(bìa trước)

t i ế u  l ư ơ n g
SHANGRI LA
s ố   h a i

p h ỏ n g  v ấ n  t r ự c  t i ế p
TRUNG BỔN DU THÁI
người đàn ông gầy dựng nên hẻm mười
cùng lý do cái tên xuất hiện

c â u  c h u y ệ n
VẺ ĐẸP KÉM THỰC CỦA CON HẺM MƯỜI

+

n g o à i  l ề
KHÁCH MỜI ĐẶC BIỆT TUẦN 2 KHI GHÉ QUA HẺM MƯỜI

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

p h ỏ n g  v ấ n  t r ự c  t i ế p

TRUNG BỔN DU THÁI
anh thái

Chúng tôi được dịp phỏng vấn anh Thái, người sáng lập nên hẻm Mười và lý do vì sao nó không phải tên Mười Một.

MỘT
VÀI           "Thật ngại ngùng làm sao khi lại
LAI             là người xuất hiện đầu tiên như thế
LỊCH          này. Nói sao nhỉ, cảm giác là chuột
VỀ               bạch ấy. Và nó sẽ thất bại thảm hại
THÁI          trong lần đầu."

                       
Tôi là Trung Bổn Du Thái, người Châu Á. Cụ thể hơn thì là một gã xuất thân từ Việt Nam, ừ, kiểu Việt kiều ấy. Hiển nhiên định cư ở New York, con hẻm mười. Và là người già nhất ở con hẻm này. Tôi không có gia đình nom người thân nào bên này cả. Cũng xin đừng lục lọi đời tư của tôi. Vì, mọi người biết đó, phỏng lòi ra tôi làm bố của hai đứa cũng không chừng.

(trang 1)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

p h ỏ n g  v ấ n  t r ự c  t i ế p

Tôi không muốn khai về công việc cho lắm, đại loại là một công việc không phải về tay chân. Thế thôi. Ờm, tôi không có sở thích bắt lưới hay việc trap một người nào đó như thằng Đẩu. Ừ, kể đến đây tôi mới sực nhớ ra, hôm qua, thằng Đẩu không đem phụ nữ về nhà của nó nữa. Thấy kì lạ đúng không? Xì, thực ra là nó đem đàn ông! Mẹ kiếp, chuyện này được lan ra thì cả cái hẻm Mười, nhất là Phàm Cao nó cười cho thối đầu. Trước nó còn oang oang bảo là cả đời sẽ không gục ngã vì một thằng đàn ông nào, uầy, mà nghe như kiểu một tên bị đàn ông trêu đùa tình cảm rồi rút ra được bài học vậy. Nhưng thằng Đẩu nó có rút được cái củ lìn nào đâu. Anyway, chúng ta nói đến đâu rồi- À, tôi không trap ai. Tôi chỉ thích tình một đêm thôi. Và tôi không tồi như thằng Đẩu.

Mà, nói về tình một đêm thì tốn không ít giấy mực của nhỏ Tiếu Lương mất. Mà tại vì nhỏ đấy hôm trước mới hái cây ổi nhà tôi nên tôi tiện mồm kể luôn tất tần tật. Tôi đều thử qua những gái Tây ở đây và thú thật, em nào cũng số dzách hết cả. Nhưng nó không có nghĩa là tôi chê gái Châu Á nhé, họ đều tuyệt vời và xứng đáng được nâng niu, nên tôi không thể rớ vào họ được. Hỏng thì ai đền. Mà riêng cái Hạ với hai chị em nhà quỷ đó thì có mà mơ được tôi nâng niu. Mả cha tụi nó, ngày nào cũng rình rập hái trái cây nhà tôi y chang cái Lương. Tôi trồng mười cây thì mười cây đều bị tụi nó hái trụi, chưa kịp thưởng thức được quả nào do chính tay mình trồng. Tính ra tôi trồng được năm năm rồi mà chưa bao giờ được ăn cả. Cay thực sự.

À, nếu xét về phụ nữ trong hẻm này, tôi thấy đáng yêu nhất vẫn là Lệ Rơi. Ừ, nhưng tôi không muốn tiền đồ nhà mình bị dính vào cái mác ấu dâm, nên tôi thôi. Với cả nhỏ đó như bị quỷ theo hay sao í, mê thằng Lực như khùng. Chơi bùa chơi ngải gì không biết. Ê mà đừng nói với quỷ nhỏ đó tôi nói xấu nó nhen, không nó cắn đứt cổ tôi hôm nào không hay.

ảnh Thái du lịch trời Tây năm 2010

(trang 2)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

p h ỏ n g  v ấ n  t r ự c  t i ế p

LÝ DO ĐẾN VỚI ĐẤT NGƯỜI XA LẠ?

Thực ra thì nó không hẳn là lý do. Hoặc là lý do? Ai biết được, việc cần tiền thì có là lý do không? Tôi lại nghĩ là không, xét cho cùng thì nó giống nhu cầu thiết yếu hơn. Chúng ta có thể sống cả đời mà chẳng cần tiền, rồi sau đó chết đi vì đói, khát, vì lạnh cũng nên. Nghèo không có chết, ít nhất thì bạn vẫn có thể ăn mày những bữa cơm từ người khác và vất vưởng ở ga tàu ngầm đấy, người ta chẳng cấm túc đâu. Nên tôi nghĩ nó không phải lý do. Chẳng qua tôi có nhu cầu, tôi không thích phải sống như vậy và gia đình tôi cũng thế, nên tôi đến đây để thực hiện nhu cầu đó cho bản thân mình và gia đình xứ nhà, để họ có thể được nghỉ ngơi an hưởng tuổi già. Hay ta xem nhu cầu là lý do cũng nên? Ôi, sao tôi nói chuyện như người có học thức vậy?

Vậy ý anh là anh không có học thức?

Tôi chưa từng nói thế, đừng bẻ ngôn tôi!

so với tuổi, thái trông vẻ             hình ảnh thái cùng
ngoài khá lịch lãm và trẻ             ly nước ép.
trung.

(trang 3)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

THÁI BÀY TỎ

Kỳ thực không hẳn là tôi không muốn lập gia đình. Tôi yêu trẻ con mà. Chẳng qua số lượng tình yêu của tôi dành cho họ quá nhiều, quá đa dạng, nên tôi không muốn ai phải khóc lóc khổ sở vì tôi.

● 𝗖𝗛𝗨𝗡𝗚 𝗤𝗨𝗬, 𝗔𝗡𝗛 𝗚𝗜𝗢𝗡𝗚 𝗗𝗔𝗨

Địt mẹ, tôi bảo là tôi không có trap. Tôi là tình một đêm. Đừng nhét chữ vào mồm tôi!

● 𝗡𝗛𝗨𝗡𝗚 𝗖𝗔𝗖𝗛 𝗔𝗡𝗛 𝗡𝗢𝗜 𝗥𝗔𝗧 𝗧𝗥𝗔𝗣

Không, vãi cứt thật. Ý tôi là, tôi không muốn tổn thương họ. Còn yêu nghiệt Đẩu Neon thì nó không sợ việc tổn thương họ nên nó mới đi quen người này rồi chia tay người kia trong vòng vài tháng liên tiếp.

● 𝗔𝗡𝗛 𝗧𝗢𝗜 𝗛𝗢𝗡

Im mồm được rồi. Dỗi vãi loằng, tôi không phỏng vấn nữa!

(trang 4)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

p h ỏ n g  v ấ n  t r ự c  t i ế p

VÌ SAO HẺM MƯỜI KHÔNG PHẢI TÊN MƯỜI MỘT?

Đại khái thì lúc tôi tìm ra chốn này, nó vốn không phải gốc gác của dân Việt trú ngự. Nó là một tổng hợp của những con người từ nhiều xứ khác nữa. Nhưng sau đó họ rời đi dần, một số thì tuổi già vì hầu như toàn mấy loại độc thân ở đây thôi, một số thì di cư hoặc tìm nơi khác sinh sống, cũng như một phần vì công việc. Rải rác dần thì còn mỗi tôi với lão người Pháp. Rồi tôi chợt nghĩ sao mình không đặt tên cho con hẻm này- Trước đó nó không có tên đâu, chỉ gọi là "con hẻm tách biệt của NYC" thôi. Trùng hợp là lúc đó tôi vừa lên giường với đủ mười em, thế là tôi đặt tên con hẻm này. Ý nghĩa ha.

(trang 5)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

p h ỏ n g  v ấ n  t r ự c  t i ế p

ĐÂY LÀ THÁI, VÀ                                Không đùa
TẤT CẢ NHỮNG GÌ                            đâu, tôi đang
TÔI NÓI ĐỀU BÓC PHÉT                 đùa đấy. Còn
                                                                      nếu muốn tìm sự nghiêm túc thì sorry, tôi sinh ra là một trò đùa của thiên hạ. Mấy thằng nhóc trong hẻm cũng gọi tôi thế, lấy lý do là từ đầu đến cuối tờ báo này tôi đều nhắc về phụ nữ nhưng người tôi yêu là đàn ông.

(trang 6)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

c â u c h u y ệ n

VẺ ĐẸP KÉM THỰC CỦA HẺM MƯỜI

ảnh chụp bởi Tiếu Lương

❝
một vài góc đường hiện hữu trên hẻm mười

(trang 8)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

c â u c h u y ệ n

❞
vì vẻ đẹp hẻm mười cũng là chứa chấp những con người nơi đây

(trang 9)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

c â u c h u y ệ n

(trang 10)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

c â u c h u y ệ n

(trang 11)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

c â u c h u y ệ n

cây cỏ

con người

(trang 12)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

c â u c h u y ệ n

CÙNG VỚI THIÊN NHIÊN

Một vài lý do, trông hẻm mười như một vẻ đẹp trong phim ảnh hoặc ai đó lưu ảnh rồi dán lên như thể đó là nơi họ sống. Cũng không biết được. Nhưng một chứng thực đó là những con người ở đây, lại, xấu òm.

"Đấy là vì chị chọn ảnh như cái lồng bàn." trích dẫn một câu nói từ trong một hỗn tạp chửi rủa của hẻm mười sau khi nhận thấy hình ảnh được phác lên.

(trang 13)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

n g o à i  l ề

KHÁCH MỜI ĐẶC BIỆT TUẦN 2

Xin chào mọi người, thật vinh hạnh khi được góp mặt số 2 của tuần 2 ạ. Em là Lạp Lệ Sa Mã Nặc Ba, mọi người cứ gọi em là Ba là được ạ. Không phải khi không là được mời ngồi chiễm chệ trên mặt báo của chị Lương đâu mọi người ạ. Chẳng qua trong tuần đó em trùng hợp được lọt vào mắt của chỉ nên được ngồi ở đây thôi. Mà chuyện em xuất hiện trên mặt báo này thì phải kể khá dài dòng. À không, cũng không hẳn là dài mấy, em đến thăm anh Thái sau khi biết tin ảnh mắc bệnh đái tháo đường thôi ạ. Kể cũng lạ, người ngợm đi chơi gái mỗi đêm, hết cô này đến cô kia, mà không hiểu sao chẳng bị giang mai lại bị mắc đái tháo đường. Ngộ thực sự. Cái tật thì mắc bệnh đái tháo đường mà thích đi bao gái này đến gái kia. Người ta thì có Sugar daddy, còn ổng thì là Bố Đường, thích làm Bố người ta mà mắc bệnh tiểu Đường í ạ.

(trang 14)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

n g o à i  l ề

Em không có ý nói xấu ảnh đâu. Tại ảnh cho em tiền ít hơn mấy ả kia thôi. Với cả, em lại là đứa hay liên lạc với ảnh rồi đi chơi này nọ nhiều nhất, mà ảnh bo em mỗi mấy nghìn đô. Mấy ả kia xấu muốn ói mà cho tận trăm nghìn. Son of a bitch, biết thế em cắt lưỡi ảnh để khỏi trêu hoa ghẹo nguyệt.

CẢM NHẬN CỦA BA KHI ĐƯỢC TRẢI NGHIỆM Ở HẺM 10?

Nói bình thường thì là nói dối. Nói tẻ nhạt thì tội cho anh Thái quá. Em thấy không khí ở hẻm 10 không đến nỗi tệ. Kiểu, đường phố trong lành, không phải dạng dân có dân trí kém hoặc có thói quen xem nơi đâu cũng là cái miệng thùng rác ạ. Ở đây trong lành, đây là lời thật lòng.

(trang 15)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

n g o à i  l ề

VỀ CON NGƯỜI Ở ĐÂY?

Em thấy ở đây ai cũng thiểu năng như nhau ạ. Dù em là đứa hay bị bảo là thiểu năng chỉ vì mấy trò đùa trẻ con. Nhưng người dân ở đây họ thực sự y chang trong cái nghĩa ấy luôn. Hổm trước em gặp cái cậu gì tên Lang ấy ạ, chắc là Lang Thang Phiêu Bạc gì đấy. Ừ, đàn ông gì mà suốt ngày chỉ nghĩ đến chịch choẹt, thiết nghĩ thằng chả nên đi làm diễn viên JAV cũng vừa. Rồi thêm nhỏ Giselle nữa, bề ngoài trông xinh xắn mà thở ra câu nào cũng sặc mùi chợ Cái Khế. Thêm ba cô chị Hạ, Nam và Đào nữa, làm người không làm suốt ngày trèo cây hái quả nhà anh Thái. Tử tế nhất là Phàm Cao ạ! Mặc dù em ấy không cao, nhưng em ấy có tính cách tuyệt vời nhất. Em nghĩ em sẽ cua ẻm (Trong trường hợp ẻm chịu tập thể dục và vận động nhiều).

LỜI GỬI GẮM ĐẾN ĐỘC GIẢ.

Dù ai đi ngược về xuôi,
Đi đâu cũng được,
Đừng chơi hẻm 10.

Hẻm đó thì ối giàng ôi,
Đàn ông biến thái,
Đàn bà toàn điên.

tái bút, Ba.

(trang 16)

▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂

(bìa sau)

Xin hãy nhẹ nhàng góp ý vào @hemmuoikhongcuoikhongphaihemmuoi hoặc ở số 0100101001 để Shangri La được nâng tầm, cũng như hoàn thiện về mọi mặt.

Báo các số sẽ được xuất bản vào mỗi thứ bảy của tuần. Chúc mọi người một ngày tốt lành, không tốt thì cũng không sao, vì đó không phải trách nhiệm của Shangri La tạo nên.

©️
t i ế u  l ư ơ n g