Cái gì gọi là tồn tại duy nhất? Cái gì gọi là "không phải người thì không được"? Thực ra chúng ta ai cũng rõ. Chỉ là đối với tình cảm bản thân khó xác định thôi.
       Cậu nói với tớ cậu từng yêu một người. Yêu sâu đậm tới nỗi, ngày chia tay, cậu cảm thấy thế giới dường như sụp đổ. Tới nỗi tim gan thét gào trong đau đớn cũng là tên người ấy. Tới nỗi, không phải người ấy thì không được...
        Tớ nghe cậu nói, chỉ cười. Tớ biết cậu tổn thương thế nào khi người ấy rời đi, cũng biết những ngày tháng suy sụp của cậu. Cậu lạc lối và chìm trong bóng tối. Nhưng cũng chỉ vậy thôi. Sau đó, cậu vẫn quen người mới. Nguôi ngoai, cậu vẫn cười, vẫn rung động, vẫn thấy ấm áp không kể được khi nhận được một bức thư tình. Dù cho cậu có giải thích là vì họ có điểm tương đồng với người cũ đi chăng nữa... Cậu, không phải người ấy vẫn không sao.
        Đôi khi, tớ nhìn cậu, có phần chê trách và khó hiểu với những gì cậu làm. Cậu tự "bi kịch hoá", "nghiêm trọng hoá" cảm xúc bản thân, tự đánh lừa rằng mình đang chìm sâu trong cái hố đau thương. Mỗi ngày, cậu vật vờ với kí ức, cậu thể hiện ra " Tôi nhớ cậu ấy, nhớ đến đau xót tâm gan". Thế mà, cậu vẫn hờ hững đón nhận tình cảm của người khác. Đến khi họ yêu cậu, cậu lại nói rằng, đáng tiếc, họ không thể trở thành người cậu yêu nhất. Cậu rời đi, với một vét chém tàn nhẫn nơi tim họ và một câu nói thờ ơ vô trách nhiệm: " Xin lỗi, tôi nhận ra mình vẫn còn yêu người cũ. Tôi không thể cho cậu một tình yêu trọn vẹn, vậy nên,..

          ...Chúng ta chia tay thôi."

Lời chia tay trượt khỏi bờ môi cậu nhẹ nhàng như vậy đấy.

    " Việc bi kịch hoá những định nghĩa về cảm xúc không làm trái tim được xoa dịu, ngược lại, nó gây nên những cú lừa tâm lí, khiến chúng ta trở thành nô lệ của ham muốn được hạnh phúc hơn."
              ( Liêu Hà Trinh )

—————————————————
Henriette của tôi ơi...
Cậu yêu một Casanova đến cháy lời
Khi anh ta ngang qua đời cậu
Cậu chịu một niềm đau thấu trời
Nhưng từ bao giờ
Cậu lại biến thành kẻ tình si giả mạo
Biến thành kẻ tàn bạo
Giết chết tình yêu?