Cô - hắn nhà sát nhau, là thanh mai trúc mã tới giờ đã hơn 10 năm.
Sáng ngày khai trường, cô vào lớp 1, mẹ chuẩn bị áo váy đồng phục mới tinh, còn cài lên tóc cô 1 cái nơ hồng xinh xắn. Cô vui vẻ chạy ra cổng đợi mẹ, hắn khuôn mặt ngái ngủ bước ra từ nhà bên cạnh, hắn hơn cô 1 tuổi, năm nay lên lớp 2, liếc qua cô :
- Này Nấm, bỏ cái nơ lên trông càng giống cây nấm hoạt hình đó, haha.
Cô đang vui vẻ, nghe hắn nói, khuôn mặt chau lại, miệng mếu mếu, im lặng  cho đến lúc đến trường.
Chiều về, đang ngồi chơi búp bê trong sân, hắn mò qua. Mặt ngại ngùng, nhét 1 vật vào tay nó, nói 1 hơi liền bỏ chạy  :
- Tao xin của cái Thư, mày đừng xụ mặt xuống nữa, xấu lắm.
Nó xoè tay ra, giữa lòng bàn tay là cái kẹp hình 2 quả táo đỏ nhỏ xinh.
----------------
Lúc cô đến tuổi dậy thì, 1 cục mụn to mưng mủ mọc ngay bên má , cô xấu hổ, đi học cứ lấy 1 tay kéo tóc che lại. Giờ ra chơi, hắn tới lớp cô, ngoắc tay. Cô chạy tới, hắn gạt tóc cô ra, dán 1 miếng băng cá nhân lên cục mụn, cau mày nói :
- Cô y tế cho, mày cột tóc lên cho sáng sủa, mặt đã tối sủa lại còn che che. Tao về lớp.
Nói rồi hắn quay lưng đi, cô le lưỡi làm mặt xấu sau lưng hắn.
--------------
Lần đầu tiên cô được mặc áo dài trắng, vui vẻ xoay qua xoay về đứng ngắm trước gương. Hắn cầm trái dưa hấu mẹ dặn đem qua cho nhà cô, bước thẳng xuống bếp, lúc về đi ngang bỏ lại 1 câu :
- Nấm à, nhìn mày cứ như đòn chả ấy, xoay riết cũng không phân biệt được ba vòng đâu.
Cô sầm mặt xuống, giận chạy lên phòng. Quyết tâm nhịn ăn, giữ dáng cho hắn không có cơ hội khinh thường. Được tầm 1 tuần, nhìn mặt cô thiếu sức sống, mắt lờ đờ, không long lanh như bình thường nữa. Hắn khịt khịt mũi :
- Nấm kia, mày muốn lúc trời mưa to gió lớn, tao phải cực khổ đi tìm mày hả. Mày bỏ ăn, ba mẹ mày, ba mẹ tao ai cũng lo...*tao cũng thế* hắn bổ sung trong đầu.
-----------------
Một ngày tan học nào đó, ra về trong giỏ xe cô có 1 bức thư. Mở ra, đọc chưa đến 1 nửa thì bị giật. Xoay người lại, thấy hắn cầm thư, lướt qua :
- Mày vốn không được thông minh rồi thì lo mà học nghe Nấm. Lần sau còn thấy, tao méc mẹ mày. Thứ tào lao này, tao cầm.
- Này trả đây, còn chưa đọc xong mà..cô chồm tới đòi lại.
- Đọc cái gì, về. Tay đẩy xe cô, trong đầu thầm nhớ tên thằng gửi thư.
-------------------
Tối hè, 2 đứa đứng trên sân thượng 2 nhà.
-Ê, 10 năm nữa, tụi mình sẽ thay đổi như thế nào nhỉ?? Cô ngẩng đầu nhìn lên trời hỏi. 
Nét mặt không đổi, hắn quay sang :
- 10 năm nữa à... mày cũng vẫn một mét rưỡi thôi.
Cô tức khí, với qua đấm 1 cái vào hông hắn. Vì cô lùn hơn hắn nên không thấy ánh mắt hắn ấm áp gắn lên người cô.
-------------------
Nhà hắn có người thân ngoài Bắc vào chơi, trong đó có 1 người kêu hắn là anh họ, bằng tuổi hắn.
Cô thích nói giọng Bắc nên sang nhà hắn nhờ em họ hắn dạy. Cô luôn miệng kêu "anh Nam..anh Nam..."
Buổi tối, đem quà Bắc qua cho nhà cô, hắn tới gõ trán cô 1 cái póc :
- Nấm, cấm mày kêu thằng Nam bằng anh, kêu tên giống tao đi.
- Vô duyên, anh Nam hơn Nấm 1 tuổi mà...cô xoa xoa cái trán ấm ức nói.
- Vậy tao cũng hơn mày 1 tuổi sao mày không kêu tao bằng anh??
- Quen miệng rồi. Tại sao không cho Nấm gọi anh Nam?
- Tao thích thế, không ý kiến. Mạnh miệng thế, nhưng âm thầm trả lời trong bụng"Tại tao ganh" .
---------------
Đợt cô ôn thi đại học, tối thứ 7 cứ 9h tối mới về nhà. Đầu kiệt vào nhà cô có chỗ tối, có lần cô học về bị tụi thanh niên tụ tập gần đó trêu chọc.
Thế là từ đó, cứ tối thứ 7 cô về gần ngõ là lại "trùng hợp" gặp hắn không biết bao nhiêu lần.
"Mới cơm xong, tao đi một vòng cho nhẹ bụng"
"Ba nhờ tao mua hộ gói thuốc"
"Ra ngõ vứt hộ mẹ tao túi rác"
   Bla...bla....
Cô không biết từ khi nào thì ba hắn biết hút thuốc, không biết cô quét rác từ bao giờ không vào kiệt cô ở gom rác nữa, không biết từ bao giờ thì nhà hắn bỏ lệ ăn cơm lúc 7h...
------------------
Ngày báo kết quả thi đại học, thiếu 1 điểm cô rớt nguyện vọng 1. Cô bỏ ăn,  khoá cửa phòng, úp mặt xuống giường khóc đến sưng mắt.
"Lách cách...xoẹt" cô ngẩng đầu dậy, thấy anh mở cửa sổ leo vào. Dựng người cô dậy, tay lau nước mắt, nạt :
- Nín, sang năm thi tiếp, không thì chọn đại ngành nhẹ nhẹ học. Khóc gì mà khóc, cùng lắm mai mốt tao nuôi.
---------------

❕❕sho sho❕❕