Suy nghĩ về một căn hộ nhỏ với Suna Rintaro.

Nó chẳng là gì cả - thực sự là chẳng là gì cả, so với tất cả những người bạn đại học của em, những người hiện đang sống trong những căn hộ gác xép ở Shibuya và những căn hộ áp mái ở Roppongi sau khi đảm bảo được những lời mời làm việc được mua bằng cách góp chung tiền lương trợ lý giảng dạy trong hai năm, phí huấn luyện của cậu ấy và tiền tiết kiệm ở đây và ở đó.

Rintaro vẫn chưa được ra sân trong đội một của câu lạc bộ mà cậu ấy đang chơi và em đang cân nhắc giữa một tấm bằng khác và một công việc khác.

Đôi khi em cảm thấy như mình đang ở với một bóng ma, cách cậu ấy rời đi vào lúc rạng sáng và trở về bằng chuyến tàu cuối cùng của đêm, đẫm mồ hôi trong chiếc áo thứ hai mà cậu ấy đã mua. Hoặc cách em lăn ra khỏi giường vào cuối buổi sáng để đến kỳ thực tập mùa hè của mình, và ngủ say khi cậu ấy trở về; tất cả những gì em có để chứng minh rằng Rintaro vẫn ở bên em là cái chạm ẩm ướt, mệt mỏi của bàn tay cậu ấy trên lưng em vào ban đêm.

Nhưng đôi khi, chỉ đôi khi thôi, em sẽ may mắn và đi làm về sớm, và cậu ấy sẽ được nghỉ một ngày vì huấn luyện viên đã đi thăm gia đình anh ấy, và những ngày đó thật tuyệt vời.

Em và Rintaro không đủ khả năng chi trả cho sự xa xỉ của những hành động hoàn toàn điên rồ, nhưng đó thậm chí không phải là điều mà em mong muốn.

Điều em muốn là em có thể ngả đầu vào lòng Rintaro khi cậu ấy đọc truyện tranh trên điện thoại nhiều hơn.

Muốn có nhiều lần chạm vào nhau trên tàu khi cậu ấy chà xát đôi giày đôi của em bằng một cú chạm nhanh.

Muốn có nhiều bông hoa được Rintaro hái bằng tay, vô tư được đưa đến đầu giường của em.

Muốn có nhiều buổi tối dành cho việc nghiêng người trên ban công nhỏ với những lon bia rẻ tiền khi em buôn chuyện và suy ngẫm về mọi người và địa điểm, lập kế hoạch nghỉ dưỡng hoành tráng đến New York, Hawaii hoặc London.

Không có khoảng thời gian nào là đủ, ngay cả khi em vượt qua sự không chắc chắn của mình và chuyển đến Shizouka, khi cậu ấy cuối cùng cũng nhận được lời mời chơi ở V-league, một lời mời đi kèm với số ngày nghỉ linh hoạt và đủ tiền để em sống thoải mái trong ba kiếp người.

Nhiều năm sau, khi bằng cấp của em được đóng khung trên tường, một tấm từ New York, một tấm từ Tokyo và tấm còn lại từ London, em vẫn sẽ trân trọng chúng hơn khi có cậu ấy bên cạnh.

Em luôn thấy mình muốn ở cạnh cậu ấy nhiều hơn.

Muốn gần gũi với Suna Rintaro nhiều hơn nữa.