"Tối 23/12/2020 có một vụ cháy lớn đã diễn ra ở trung tâm thành phố 1 cô gái đã tử vong do ngộ độc khí"

Đã ba ngày rồi Nam không ra khỏi nhà, nó cứ ở mãi trong phòng, đôi mắt dường như chỉ tập trung vào cái ảnh bạn gái của nó rồi cứ cười nhạt nhẽo, từng giọt lệ cứ rơi từ từ trên má của nó từng giọt một cứ chầm chậm rơi

Bà ngày trước

"alo anh à tối nhớ ghé qua quán đón em nhé mình cùng đi ăn cháo đêm"

"ừ anh biết rồi tan làm anh qua ngay"

Nam mặt hí hửng nó vui lắm, ở trạm cứu hoả Nam không ngừng kể và nhắc tên của Thảo, mấy cậu đồng nghiệp thấy thế cũng không ngừng hỏi làm cho hai mắt cậu cứ sáng lên không thể dấu được sự xung sướng. Nam bước vào phòng giám đốc toan xin nghỉ thì chuông báo động reo, sau đó là tiếng người thúc dục nhau,

"Bảo ơi nhanh lên ra xe nhanh lên"
"Biết rồi, đm nó chứ sắp tan làm rồi"

Nam bước lên xe chữa cháy, trong lòng anh nặng trĩu vì gần nơi sảy cháy là quán ăn của Thảo, chiếc xe lặng lẽ trong đêm tối xuyên màn đêm xé toác những ngọn gió trên đường, càng lúc Nam càng nóng ruột. "Cứu Hoả đến rồi" một ông lão chạy ra, trước mặt lão là Nam, Nam đang vội nhìn xung quanh để tìm Thảo, một cậu động nghiệp vỗ vai nó,

"Nam ơi dập lửa ở quán ăn trước"

Nam thẫn thờ trước mặt nó là Thảo, người ta đang khiêng cô ra, nó chạy đến "Thảo ơi" sau đấy là tiếng khóc, đồng đội nhìn Nam, chẳng ai muốn gọi nó đi dập lửa nữa, Nam tháo mũ cởi áo khoác, nó ngồi bên Thảo

"đây là"

"đây là vợ chưa cưới của tôi"

Nam xụp đổ thật rồi, nó là một người luôn có thành tích cao trong công việc, nhiều lần xông vào đám cháy cứu người, ngọn lửa được dập tắt, niềm hi vọng của Nam cũng tắt theo đám lửa trong mắt của nó giờ chỉ còn hình ảnh con bé Thảo và nó cùng nhau bắt bướm ngoài đồng, cùng nhau đi trộm khoai có hôm bị bắt gặp Nam đẩy Thảo chạy đi nhưng nó lại đứng lại, ông hàng xóm thấy thế thì thương, "hai đứa chúng mày cứ lên đây xin là tau cho cần chi trộm cắp chi hầy", Thảo mê hát lắm nó là trưởng đoàn văn công ở xóm, mấy đứa con trai trong xóm cứ ví thảo múa dẻo như gạo nếp, năm lên cấp 3 Thảo hay hát lắm có lần Thảo hát cho Nam nghe, giọng hát trong trẻo sao xuyến lòng người,

"Sao tóc cậu thơm thế cứ như là mùi cỏ cháy ấy"

"trời thật luôn ấy à"

"học xong cậu muốn làm gì"

"tớ muốn mở nhà hàng"

"haha tớ sẽ làm cứu hoả nếu cậu nấu thì tớ sẽ ở bên cậu đề phòng cháy nhà"

Lần này là cậu vào bếp phải không, tớ xin lỗi vì đã không đến kịp, tớ vô dụng quá nhỉ, Nam cầm mũ và quân phục đã xếp gọn lại trao cho đội trưởng

"em không làm nữa đến cả người thân duy nhất của mình cũng không cứu được thì còn gì là cứu hoả"

Tổ trưởng Vinh tiếc nuối nhận bộ quân phục, mọi người đều tiếc nuối vì Nam muốn rời đội, ai nấy đều  khuyên ngăn nó nhưng họ không hiểu Nam, 20 tuổi phải chịu đựng cú sốc này thật sự là quá lớn, mặt trời dần nhô lên ánh bình minh soi lên mặt của họ, ai nấy đều lấm lem vì khói, riêng Nam nước mắt đang tuôn trào, nó nhìn Thảo miệng nó khẽ nấc lên, "Thảo ơi anh xin lỗi".