Khói, bụi... . Phải đeo khẩu trang. Không tránh nắng gió thì cũngtránh ô nhiễm. Bạn đeo khẩu trang khi nào? Tôi đep khẩu trang không chỉ bởi tránh nóng, tránh dơ bẩn. Tôi đeo khẩu trang để làm đẹp. Và đôi khi để giấu mình.Khẩu trang. Bạn nhìn cuộc sống lúc này bằng hai con mắt, cả khuôn mặt bạn bao phủ bởi lớp vải. Người ta không rõ bạn nghĩ gì, cảm xúc gì. Mà cũng cần gì. Ai đời giờ không mang khẩu trang.…
Nhân vật chính của chúng ta có tên ngoài đời thực là Hoàng Ngâu, một cái tên bình thường, dễ nhớ và nick trong thế giới ảo là manghoahong, một cái nick đầy những tâm sự.Năm Ngâu 29 tuổi, tính đến thời điểm đó, có thể lấy câu: "hồng nhan đa truân" để tổng kết lại những quãng đường cô đã trãi qua. Cô có thắc mắc không thể giải đáp: Sống không làm hại ai, lại cũng hòa nhã lễ độ với mọi người; chẳng phải thuộc hàng nhan sắc "thiên kiều bá mị" hay ngược lại "ma chê quỷ hờn" mà sao số phận cứ đen đủi, bạc bẽo vậy!…