Căn phòng u tối cùng thứ mùi huyết nồng tanh tưởi thoang thoảng trong không khí. Vài ánh bạc yếu ớt rọi qua khung cửa sổ vốn đã vỡ nát từ lâu, giờ chỉ còn xác xơ vài mảnh kính nứt. Ngoài kia vầng trăng gần như bị màn đêm và các tán cây kia che phủ, chỉ chừa lại vài tia sáng lập lòe, mong manh trong đêm tối. Có lẽ, đêm nay trăng dường như không muốn tỏa hào quang êm dịu của mình nên cứ thế mặc bản thân hòa vào đêm tối. Thêm một chút nguồn sáng chập chờn, gần đã sắp tắt từ chiếc đèn nằm ngổn ngang trên nền sàn. Hai thứ ánh sáng mờ ảo ấy đổ lên khung cảnh nơi đây, lênh láng tựa nước trên nền gạch bẩn thỉu, lem luốc. Màn đêm dường như đã nhanh nhảu nuốt chửng lấy toàn bộ, mạnh mẽ nhấn chìm tất cả vào bóng tối. Một đêm tĩnh mịt hắt hiu chút sáng, chỉ có vài đốm vàng nhạt len lỏi giữa gian phòng ngột ngạt nhỏ bé. 

Để rồi mắc kẹt ở nơi ấy lại là hai kẻ trầm lặng ngự đó, ở giữa một mớ hỗn độn với xung quanh là những món đồ nằm vương vãi khắp nơi. Tựa tấm lưng đầy mỏi mệt vào bức tường rách nát, hoe ố. Còn trên nền sàn lại là một bãi khó coi. Đống giấy tờ lộn xộn, bàn ghế bị xô đẩy mà lệch khỏi vị trí ban đầu, bình hoa và khung ảnh đã vỡ nát, sớm hóa thành những mảnh thủy tinh, gốm sứ không đồng đều, sắc bén. Tất cả đều là hậu quả sau cuộc. Đồng hồ lại khẽ vang một tiếng nhỏ giữa không gian vừa tạm an yên. Một khắc nữa đã vội qua. Không rõ thời gian đã trôi bao lâu, cũng chẳng biết vì sao hai kẻ kia vẫn trầm mặc, chẳng chút cử động hay biểu thị cảm xúc nào. Chỉ biết rằng, hôm nay lại là một ngày dài nối tiếp chuỗi ngày mỏi mệt, ngu ngốc, đầy ủ dột đang đeo bám đến tận cùng. Có lẽ sự mệt mỏi ấy sẽ đọng lại nơi cả hai cho tới tận ngày mới, ở lại cho đến khi Mặt Trời tỏa ra những tia nắng bình minh đầu tiên, hoặc sẽ lâu hơn nữa. Có thể chúng sẽ kéo dài tới tận vài ngày nữa, vài tuần nữa, cũng có khả năng là vĩnh viễn, là đến tận sau này. Giờ đây những gì còn lại là cái bóng của sự u ám, tăm tối phủ lên tất cả. Mọi thứ hiện đã nằm ngoài tầm kiểm soát của nó và chẳng ai làm gì được hơn.Mà thôi, đằng nào cũng đã như vậy từ lâu rồi.

"Keng"

Đồng hồ vừa báo hiệu một khắc qua cũng là vừa lúc nó lôi gã tỉnh khỏi cơn mê. Gã yếu ớt mở mắt, khẽ chớp mi vài cái để cố thích nghi với khung cảnh hư ảo trước mắt. Tầm nhìn bắt đầu dần dần hiện rõ, khung cảnh hỗn loạn của căn phòng rất đỗi quen thuộc kia là thứ đầu tiên gã nhìn thấy. Sau cùng nó vẫn kết thúc như thế, gã đưa mắt nhìn cảnh vật bề bộn xung quanh mà không khỏi thở một hơi dài. Căn phòng làm việc thường nhật giờ đã trông thật thảm hại, tưởng chừng đã có một trận bão lớn vừa quét qua. Ừ thì đúng là vậy. Cố hít vài ngụm khí lạnh vào buồng phổi. Gã chẳng rõ việc này bắt đầu từ bao giờ? Được bao lâu? Hay ai là người gây ra cái tình cảnh khốn cùng này? Gã đều chẳng còn nhớ nổi, chỉ cảm thấy rằng giờ gã đã sức cùng lực kiệt rồi. Thần trí gã tựa hồ bị một lớp sương mờ phủ lên làm mờ mịt đến tê liệt . Tạm bỏ qua cái cảm giác mù mịt ấy, gã khó khăn cố ngồi dậy, cảm giác được cả người mình nhớp nháp, đau ê ẩm, mái tóc thì bết mồ hôi chưa kịp khô.

Từng đợt gió đầu đông giá buốt luồn vào gian phòng từ ô cửa xập xệ. Cái lạnh mà sương tuyết quấn quanh đem lại khiến cơ thể gã khẽ run rẩy một chút. Vài ngọn gió nhẹ luồn vào từng sợi tóc gã, cuốn chúng tung bay nhè nhẹ. Luồng gió ấy như nhắc nhở  về căn phòng này đã ngột ngạt và bí bách như nào. Mà sự ngạt thở như lửa cháy thiêu đốt ấy dường như chẳng đến từ bất kì đâu. Tất cả đơn giản là do bầu không khí chất chứa sự ảm đạm, căng thẳng mãi chưa dứt. 

Tiếng sột soạt khe khẽ của gã vô tình thu hút sự chú ý của người ở một góc dối lập, ném cho gã một cái nhìn thờ ơ đến điếng người. Người lặng lẽ đứng dậy, tiến đến phía cánh cửa ọp ẹp, tróc từng mảng sơn, cũ kĩ có ý vội rời. Chính gót giầy ban nãy đạp mạnh vào gáy gã giờ đã gõ theo nhịp đều đều trên mặt sàn, lướt nhanh qua đống đồ đổ nát. Đành nào, hiện cũng đã chẳng còn hơi sức đâu mà chịu đựng cái không gian bức bối cùng thứ cảm xúc chán ghét đang từ từ mà dâng lên từng chút một trong lòng. Gã lặng nhìn từng đường khâu trên khuôn mặt bị trầy xước kia, cả khóe môi nứt toát của người. Vương tay níu người lại, tâm trí gã bất giác tự nhủ rằng gã phải làm thế. Đôi bàn tay gầy guộc với những mảng da thịt bầm dập, níu chặt lấy vạt áo nhàu nhĩ kia đến trắng bệch.

"Liu. Liu, làm ơn nghe tôi nói được không? Chỉ một lúc thôi."

Im lặng. Một khoản lặng cao đến ngất ngưởng. Đôi mắt xanh lục bảo diễm lệ nọ vô cảm nhìn y, không lấy một tia lưu tâm. Người khẽ cau mày, gằn giọng lấy từng chữ một.

"Smiley. Tôi giờ đã chán ngấy việc thi xem ai-chạy-trốn-khỏi-vấn-đề-của-mình-lâu-hơn rồi. Anh chẳng bao giờ mở lòng với bất kì ai. Luôn viện cớ trốn tránh rồi chạy trốn. Thậm chí tới tôi, vài dòng về bản thân anh, quá khứ anh cũng chưa từng được biết. Rốt cuộc tôi với anh có thực là đang trong một mối quan hệ không? Cho đến cuối, liệu rằng anh có thật sự tin tưởng tôi không?" Người mệt rồi. Gã là một tên hèn nhát, và người lại là kẻ ghét cay ghét đắng sự hèn nhát đấy. Ghét, ghét cái cách khi gã chẳng dám mặt đối mặt với hiện thực mà chỉ yếu đuối muốn trốn chạy vào thế giới của riêng gã.

Những ngón tay gầy gò từ từ trượt xuống, buông bỏ vạt áo nhàu nát. Từng lời tựa đá mài sắc của người nói như đang đâm, cứa vào vết sẹo lòng gã chẳng chút thương tình.

"Rầm!"

Tiếng cửa mạnh đóng sầm lại. Như một bức tường ngăn cách giữa hai con người, cắt đứt chút liên hệ ít ỏi còn sót lại của họ. Kẻ thì mệt mỏi vùi đầu vào đống cảm xúc rối bời, người thì cứ thế dứt áo, hờ hững rời đi trong phẫn uất, tạo ra những tiếng bước chân vang vọng khắp hành lang tưởng chừng vô tận. Cuối cùng, người vẫn tàn nhẫn mà bỏ lại gã một mình ở đó, thẫn thờ giương mắt nhìn ra khung cửa sổ tăm tối ngoài kia . Trong vô thức, gã khẽ cười thầm ấn chứa đầy cay đắng. Có lẽ sau này đến về sau, nên bắt đầu gọi phòng của cả hai thành phòng của người, vì chắc chắn rằng gã sẽ chẳng có bất kì cơ hội nào bước vào đấy một lần nữa. Gã đã từng mong, từng nuôi hy vọng về một ngày nào đó mọi thứ rồi sẽ chấm dứt. Gã và người lại có thể trở về thuở ban đầu, về cái ngày còn trao nhau những chiếc ôm ấm hay những nụ hôn dịu dàng vào buổi sớm. Về năm tháng, gã cùng người đều ngày ngày cạnh nhau, đều vô tư mà cười, mà trao đi thứ tình yêu vô bờ cho đối phương.

Một hồi trầm tư thật lâu, lâu đến nỗi thân xác gã dần lạnh đi theo cái lạnh đông tơi. Gã cuối cùng đưa ra kết luận cho ngày hôm nay. Suy đi ngâm lại, có vẻ người thực sự căm ghét gã đến tận xương can. Thở dài, một hơi xen lẫn sự giận hờn và đau nhói. Lạ thay mặc cho tất cả, gã vẫn yêu người nhiều. Nhiều đến nỗi gã cho rằng có cả đời gã cũng chẳng thể đêm hết. Gã vốn nhu nhược, vốn hèn hạ đến nỗi gã cũng ghét, ghét chính bản thân chết tiệt của gã. Nhưng người là nguồn sống của gã. Là người nhắc nhở gã rằng gã cần phải sống tiếp, nhắc nhở gã rằng gã vẫn luôn có người cạnh bên, vẫn luôn có nơi để về. Gã mãi mãi đều không muốn mất người.

Sẽ ổn thôi. Ngày mai rồi gã sẽ xin lỗi người, cầu ngươi tha thứ cho gã. Rồi cả hai sẽ lại làm hòa và cùng nhau dọn dẹp lại mọi thứ, chăng? Đầu gã nhói lên, trước mắt thế mà bỗng tối đen.

Mệt quá.

Thân ảnh nọ, vô lực rồi cứ thế đổ gục xuống nền sàn vấy bẩn. Chẳng còn bận tậm những vết bầm, vết thương, cái đầu bê bết máu hay từng vệt máu còn loang lổ trên chiếc blouse trắng thuần ngày nào. Tay chân rã rời, chút sức lực còn sót lại dường như đã  vội vụt tắt khỏi thể xác tàn tạ này. Đêm nay, gã quyết sẽ ngủ lại nơi đây, tại một gian phòng trông bừa bộn . Lựa chọn tốt nhất mà giờ gã có thể đưa ra chỉ vậy vì thần kinh gã đã đình chỉ hoạt động, khiến gã chẳng còn tỉnh táo nổi một giây nào nữa. Chắc rằng sáng mai mọi người rồi sẽ liếc nhìn người và gã với ánh mắt thương cảm khi thấy sắc mặt người lại không mấy vui vẻ. Gã thu người lại, xem ra gã cần nghỉ ngơi thêm một lúc trước khi tìm người và tìm một cái cớ nào đó để lánh xa khỏi đám tai mắt nơi dinh thự này.

Trời hôm nay thật lạnh, lạnh đến thấu tâm can. Giờ gã thực chỉ muốn rúc vào vòng tay ấm áp của người. Được tận hưởng mùi hương bạc hà dìu dịu, thanh mát trên hõm cổ người. Hai thứ duy nhất vỗ về gã vào giấc ngủ, xoa dịu chứng đau nửa đầu hằng đêm của gã. Nhưng sự thật chua chát của hiện tại thì lại phũ phàng lôi gã khỏi mộng tưởng. Những viễn cảnh ngọt ngào khi đêm buông xuống ấy tầng tầng lớp lớp hiện lên trong đầu đã khiến tim gã như quặn thắt lại từng hồi. Từng gợn sóng nước lập lòe trước mắt, hàng mi kia cuối cùng chẳng thể chịu nổi sức nặng mà để từng giọt lệ tuôn rơi chẳng ngừng. Gã nín chặt từng tiếng nấc, nghẹn ngào tránh làm phiền người, mà thầm mong nước mắt đưa mình vào cõi mộng. Quá yếu đuối, gã nghĩ thầm, khẽ thút thít vài tiếng nhỏ bé.

Giữa màn đêm tối tăm tối, trên bầu trời là những vì sao huyền diệu, lấp lánh. Tại một gian phòng hỗn loạn kia, nơi khung cảnh xung quanh đang dần dần mờ đi rồi phai nhòa tựa khói sương. Gã cuối cùng đã dần thiếp đi cùng hàng mi còn vương lệ sầu.

"Liu. Tôi thực nhớ cậu. Hẹn sáng mai gặp lại nhé."

Author's note 27/9/2024: Truyện đã được sửa lại cho chau chuốt hơn. Thời gian chương mới ra mắt chưa xác định.