Khởi.

Tuổi trẻ.

Chẳng ai định nghĩa được chính xác: tuổi trẻ là gì? Là hoài bão, là nhiệt huyết, là tham vọng, là khát khao, là những rung động chớm nở. Cũng là chơi vơi, là đổ vỡ, là nhập nhằng xúc cảm, là đau khổ kiếm tìm một mục đích hiện sinh.

Người ta nếm được vị của thanh xuân cũng tương tự như nếm được vị bốn mùa. Vị ngòn ngọt của xuân ấm, vị thanh mát của hạ tươi, vị đằm thắm của thu lặng, vị mộc mạc của đông sang. Ai nói bốn mùa không chua chát? Ai nói bốn mùa không đắng cay? Nhưng vị hòa quyện suốt 365 ngày lại tạo thành dư âm đọng mãi trên đầu môi chót lưỡi, cũng như mảng kí ức đầy màu sắc của kỉ niệm thanh xuân.

Ừ thì đây là một câu chuyện thanh xuân vườn trường. Nhưng biết đâu cậu cũng đang đào bới những vụn vặt trong hồi ức, hay kiếm tìm một mảng màu nào đó khác bị vùi lấp đi, hoài niệm với xúc cảm ngây ngô đầu đời với tí ti rung động hay tình bằng hữu chẳng tính toán, chi ly. Ừ thì mình cũng viết, mong sao kí ức ấy lại sống dậy trong mình.

Khơi dậy dư vị của bốn mùa thanh xuân.

Người nhà.

Thanh xuân, cậu có thể sẽ gặp ai đó mà mình xem như "người nhà". Ở bên cậu, cùng cậu cười, cùng cậu khóc, cùng cậu thủ thỉ những chuyện lặt vặt, cùng cậu im lặng ngắm bình minh hay những vì sao trong đêm tối. Hoặc là người nghe cậu lải nhải cả ngày vẫn bật cười vui vẻ. Nếu cậu gặp được người đó, hãy trân trọng họ nhé.

Bạch Dương - Hoa hướng dương

"Cậu ta ấy à, cho dù có gãy gọn hay nhàu nhĩ giữa một biển hướng dương đẹp đẽ, thì vẫn mãi là bông hoa luôn hướng về ánh mặt trời."

Kim Ngưu - Rừng già

"Ví cậu ấy như rừng đại thụ cũng chẳng ngoa. Vốn, cái khí chất điềm tĩnh và trưởng thành của cậu ấy cũng đã đủ rồi."

Song Tử - Graffiti

"Đi cùng với những mảng vẽ Graffiti, cậu ta thống trị trí tưởng tượng của mình."

Cự Giải - Hoàng hôn

"Hoàng hôn ư? Cậu ta đúng là như thế. Vừa dịu dàng đẹp đẽ, vừa ảm đạm u sầu."

Sư Tử - Quýt chín

"Cậu ấy cứ nhất quyết chờ cho tới mùa quýt chín, đợi tới khi quýt đạt đến vị thanh ngọt nhất. Sự chờ đợi dài lâu, còn hơn là hời hợt để rồi nếm vị chua chát của quả còn xanh."

Xử Nữ - Màu đen

"Cậu đừng cố tô thêm nữa. Làm vậy ích gì chứ? Những mảng sắc màu khác sẽ bị khoảng đen này nuốt chửng mà thôi."

Thiên Bình - Cà phê

"Lúc tôi hỏi vì sao cậu ta lại uống được thứ đắng ngắt thế này, cậu ta chỉ nói, cà phê đen chẳng phải thứ nước cho người uống vội."

Thiên Yết - Đại dương

"Bất khả thi nếu cậu cố thăm dò toàn bộ đại dương. Hoặc là cậu sẽ chấp chới, hoặc là cậu sẽ không may bị những con sóng trào vồ lấy và ghìm xuống lòng biển xanh."

Nhân Mã - Đá cuội

"Chẳng phải chỉ là mớ đá cuội thôi sao?"
" "Một mớ" mà cậu nói, chính là kết quả hàng năm trời va đập, vỡ vụn, bào mòn với những đợt sóng hung tàn chẳng thương tiếc, để rồi tạo nên những hòn đá cuội đẹp đẽ này."

Ma Kết - Gỗ

"Nói tới gỗ, cậu nghĩ gì?"
"Mộc mạc, và ấm người."

Bảo Bình - Thư tín

"Lòng mình, cậu ấy chỉ đành chôn vào những phong thư, thầm mong gửi đi được nỗi nhớ và chẳng khát cầu lời hồi âm."

Song Ngư - Đồng hoa

"Cậu ấy yêu hoa dại không chỉ vì chúng đẹp, mà còn yêu sự tự do tự tại của chúng ở chốn này."

Tựa.

Thanh xuân là gì? Thanh xuân... để làm gì?
Có lẽ là để, khi mớ hồi ức đẹp đẽ ấy ùa về trong tâm trí, cậu lại thấy chúng như những thước phim tua chậm, đẹp đẽ, lặng lẽ, và bình yên.
Có lẽ là để, khi cậu nhớ về, là nhớ những cảm xúc thuở kia còn đọng lại. Thoả mãn có, hoài niệm có, nuối tiếc có.
Thanh xuân.
Thanh xuân tuy ngắn, nhưng lại dài như cả một đời.
Nếu cậu còn bước đi trên đoạn đường ngắn ngủi của thanh xuân mình, hãy trân trọng từng giây phút.
Đừng để thanh xuân lướt qua đời, rồi bỏ lại sự hối hận.

Chào cậu, đến với thế giới của
"Bốn mùa thanh xuân".
Ogriv.