"Cậu đợi ai thế?"

"Đợi người yêu của tôi quay lại."

"Người yêu của cậu đi đâu vậy?"

"Tôi không biết. Nhưng cô ấy bảo tôi đợi cô ấy."

"Ngày này hai năm trước, tai nạn trên con đường đó đã cướp đi mạng sống của một người con gái."

"Ồ."

"Cậu là người đã đâm chết cô ấy. Nhớ không?"

"..."

"Bây giờ không nhớ cũng không sao. Cậu còn rất nhiều thời gian để mà nhớ lại đấy. Tất nhiên là trong bệnh viện tâm thần rồi."

...

Cự Giải mơ màng thức dậy. Lại là giấc mơ đó.

"Sớm nhỉ? Cậu thấy khó chịu chỗ nào không?"

"Không, thưa bác sĩ."

"Vậy thì tốt. Thiệt tình, 3 năm rồi, cậu đừng khách khí thế chứ."

"Vâng, thưa bác sĩ."

Vị bác sĩ lắc đầu cười nhẹ. Không sửa được thì thôi vậy.

"Mấy nay bên khu đông cứ ầm ĩ hết cả lên. Chưa đến ngày là lại một bệnh nhân phát điên, làm thiệt mạng biết bao người."

Cự Giải không đáp lời. Bác sĩ phụ trách cũng đã quá quen với điều này.

"Bên đó bận rộn thế đấy. Phía cảnh sát điều tra ra cũng gây náo loạn không ít. Phòng 01 sát hại mẹ, vì bà ấy muốn cướp đoạt tài sản con gái mình đã hại 01 ngu ngu ngơ ngơ phải vào đây.

Phòng 03 một bệnh nhân tự kỷ hay gạch tay, người em trai song sinh hằng tuần ghé thăm hóa ra lại là kẻ mang dao đến cho cậu ta.

Phòng 02 vừa diễn ra án mạng. Nữ bệnh nhân bị sát hại một cách dã man. Phá hủy khuôn mặt, cả người nát bấy, không chỗ nào lành lặn. Bệnh viện vì muốn che giấu sự thật đã nói dối 02 xuất viện về nhà thăm gia đình một thời gian. Sau đó đã có người thế chỗ cho 02 thật sự.

Sau đó là tới phòng 07... Ơ, mới đây lại ngủ rồi?"