gã đàn ông với hai má lúm nhìn chú mèo đen với đôi mắt xanh biếc vẫn nhìn chằm chằm vào gã trong khi đang ngồi cạnh chậu xương rồng

.

gã nhớ mèo con cáu kỉnh bé nhỏ của gã

.

.

người đàn ông với bờ vai rộng nhìn đứa trẻ mồ côi vẫn cứ ngồi một mình trên chiếc bập bênh

.

y lại nhớ cậu bé ương ngạnh của y

.

.

cậu con trai với nụ cười hình trái tim nhìn mấy chậu sen đá được xếp cẩn trọng trên ban công và mỉm cười dịu dàng

.

anh lại nhớ về hoa sen đá mạnh mẽ mong manh của anh

.

.

chàng thanh niên với đôi mắt một mí đưa vào tầm mắt mấy chú chim non với bộ lông mang sắc lam đang tập bay

.

cậu nhớ chú chim trưởng thành non nớt của cậu

.

.

tên trai với nụ cười hình hộp nhìn bức họa được phủ đầy bằng những tồn màu tối tăm được đặt tại sảnh lớn của buổi triển lãm

.

hắn bắt đầu nhớ tên họa sĩ bình tĩnh điên rồ kia

.

.

nam nhân với hai chiếc răng thỏ lộ ra khi cười lặng nhìn cây đàn piano sẫm màu lọt thỏm giữa mấy bông hồng trắng tinh được đặt giữa phòng

.

nó nhớ tay nghệ sĩ piano đa sắc tài năng

.

.

thiếu niên với làn da nhợt nhạt chăm chú lắng nghe tiếng xé lòng của sáu người đàn ông vốn là tình yêu, là cuộc đời của em qua vạch ngăn sinh tử

.

em chẳng thể nghe từng nhịp trái tim của mình nữa rồi

.

.

.end.

_16.11.2018_