Mây hoà vào màn sương trắng lạnh lẽo, có hai con người đan tay nhau rảo bước trên con phố nhỏ và dừng lại trước quán cà phê gánh thân thuộc.

" Một bình trà nóng, hai ly cà phê nha cô "

" Lâu lắm rồi mới thấy hai đứa, nay gặp lại mà đã bế con rồi sao ? "

    Cả ba cùng phá lên cười. Em bé nằm trong vòng tay Build cũng í ới vài tiếng rồi im bặt.

    Bible rót cốc trà thơm nóng đưa cho cậu, mùa đông năm nay khô khốc và tàn tạ nhưng vẫn còn một nụ hoa mãi chẳng tàn, đó là Build. Từng có người hỏi Bible thích thời khắc nào nhất, anh bảo anh thích ngồi vỉa hè trà đá cà phê cùng cậu, nghe cậu kể dăm ba chuyện đời thường, ngồi cắn hạt mứt đến chán chê thì thôi.

     Nắng ấm dần lên, cả hai tạm biệt cô quán gánh và trở về nhà. Em bé ngồi trong lòng Build đùa nghịch cùng ba mình bỗng í ới nói gì đó.

" B...ba..."

     Build và cả Bible đều đánh mắt sang đứa nhỏ này, miệng há hốc.

" Greno nói lại đi. Ba..."

" Ba "

" Nói bố đi con, bố...."

" B...bố...bố "

     Giọng nói trong trẻo đáng yêu đốn gục trái tim của cậu. Ngập tràn trong niềm vui sướng, Bible ôm hai ba con vào lòng thoả thích hôn hít. Greno biết nói chậm hơn các bạn đồng trang lứa nên Build cũng lo lắm, đến bây giờ mới được nghe con trong veo gọi ba gọi bố lòng mừng hết lớn. Ba và bố thương em bé nhỏ này quá đi.

___

   Ngày nắng dịu dàng mơn man bên ngoài cửa sổ, năm nay Greno biết đi rồi. Cứ lon ton khắp nhà phá phách làm ba Build phải chạy theo dọn dẹp đến mệt cả người.

    Hôm nay Bible đi làm từ sớm, chỉ còn mỗi hai ba con ở nhà. Build dạy Greno học chữ, cậu đọc rồi em bé cũng bập bẹ đọc theo. Từng nét chữ nghệch ngoạc bé viết trong vở chẳng rõ ràng, ba Build rèn mãi mới dễ nhìn hơn được một tí.

" Ba bị chảy máu mũi kìa "

    Em bé ngây thơ nhìn ba mình, cậu vội lau sạch dịch lam rồi tiếp tục dạy bé học. Từ khi sinh Greno, bệnh cậu nặng hơn và các triệu chứng mới cũng dần xuất hiện. Hầu như mỗi ngày cậu đều bị cơn đau hành xác, bây giờ trông đã tiều tụy hơn lúc trước rất nhiều rồi. Cậu thở dài ngao ngán, xốc thuốc vào tay, đếm đủ năm viên sau đó cho vào miệng nuốt cả.

    Khi Bible về nhà Build cũng chuẩn bị xong bữa tối. Anh đi đến ôm lấy cậu hôn nhẹ lên trán, em bé Greno thấy thế cũng muốn được bố hôn, cứ nắm lấy gấu áo anh đòi thơm mãi. Anh bế đứa nhỏ lên hôn chóc chóc lên hai má, Greno thích thú cười khì.
   
     Đêm nay cả ba con người cùng nằm trên sân thượng ngắm nhìn trời đêm thành phố, Build ngã người vào lòng Bible một cách nhẹ nhàng và mềm mại, tay cậu ôm lấy Greno khẽ vuốt ve cái bụng be bé của em.

    Build hướng đôi mắt ngọc về ngọn hải đăng cao chập chờn phía đằng xa kia, thở nhẹ một cái.

" Sau này về già, chúng mình cũng sẽ như vầy anh ha ? "

" Ừ, nhất định anh sẽ bên cạnh em cho đến khi chúng ta già nua...hoặc là khi chúng ta trong hình hài khác "

    Bible níu cậu chặt hơn, ôm siết hai ba con lại hôn thật nhẹ lên mái tóc thơm. Cậu luôn nghĩ sau này khi họ về già sẽ ra sao, sẽ là những ông lão già nua đơn độc ? Hay lại sẽ áp hai cánh má nhăn nheo thoả thích hôn hít, sẽ lồng đôi tay chai sần vào nhau và đi tiếp những năm tháng ít ỏi còn lại.

    Nhưng anh thì lại ao ước khi mái đầu xanh đã lấm tấm bạc sờn, anh sẽ nghỉ việc ở xưởng cơ khí để về ngày đêm viết thơ tặng cậu, sáng sáng cùng nhau trà đá cà phê, đến tối lại cùng nhau ngắm sao trên hải đăng cao vút. Đường còn xa tít, chẳng đi nổi đâu, nhưng nếu là cùng nhau, đi đến ngàn kiếp sau cũng được.