hôm ấy đứng trên sân thượng, trời mát lắm. có gió nhẹ thổi qua, trăng thì rất tròn, lại sáng.

đứng từ trên cao nhìn xuống, từng khu nhà xen kẽ xếp thẳng hàng hắt ánh điện mập mờ muôn màu sắc, tôi thấy mặt đất và bầu trời không khác gì nhau. đều một dải sao xa, lấp lánh và cô độc.

từng cơn gió thổi làm lay cây và mang theo hỗn hợp những mùi hương không tên xộc vào hai bên cánh mũi. tôi gọi chung những gì mình cảm nhận bằng một từ hương đêm.

h. cậu ấy, hình như cũng có mùi thế này.