Con sông bây giờ cũng cạn, và hẹp dần, để trơ trọi hai bên bờ thành những luống trồng rau xanh tốt. Khẽ buông tiếng thở dài, Lisa chợt nhận ra rằng mình cũng đã thay đổi.

Cuộc sống bao toan lo khiến Lisa trở nên trầm tĩnh, chẳng còn vô tư và hiếu động như ngày trước. Chẳng mấy chốc nữa rồi Lisa cũng sẽ lấy chồng, như một quy luật không thể nào cưỡng nổi.

Với tay rứt một ngọn cỏ bỏ vào miệng, ngọn cỏ non đăng đắng khiến Lisa bỗng thấy nghẹn nơi cổ họng, giọt gì mặn chát ướt trên môi. Lisa hoảng hốt nhận ra nước mắt mình đang rơi, mình đang cắn chặt môi mà khóc rồi thì chẳng thể nào mà nín được. Nước mắt đua nhau rơi xuống, đọng lại từng lá cỏ rồi ngấm xuống đất. Bao lâu nay rồi Lisa chưa từng biết khóc?

Trong mắt Jongin - chồng sắp cưới của Lisa, cô luôn mạnh mẽ và rắn rỏi. Anh là người cứng rắn và ít thể hiện cảm xúc ra bên ngoài, mặc dù cô biết là anh rất tốt nhưng vẫn không thể nào tránh khỏi những giây phút chạnh lòng và chán nản. Bao năm lăn lộn với thương trường, trở thành người thành đạt. Anh cũng tạo được cho mình một khuôn mặt lạnh lùng và ánh mắt kiên nghị, không ai biết được trong đầu Anh đang nghĩ gì và cảm thấy ra sao.

Kể cả với Lisa, anh cũng giữ khuôn mặt ấy, khiến nhiều lúc cô nghĩ mình là đối tác kinh doanh, là đồng nghiệp chứ không phải là bạn gái. Với anh, hôn nhân cũng là một hợp đồng có rủi ro mà cả hai bên sau khi thỏa thuận thì phải chấp hành nghiêm túc. Và thật vậy, Anh là một người rất chung thủy và từ tốn, chẳng bao giờ Anh làm Lisa phải trách giận điều gì. Cô cảm thấy vậy cũng có thể là vì cô hài lòng, cũng có thể là vì cô chấp nhận Anh như vậy kể từ khi "kí kết hợp đồng" ấy.

Buổi tối, cô ngồi một mình trên bờ đê, nhìn ra con sông lấp lánh ánh trăng, có cả giọt nước mắt trên mi mắt cô lấp lánh. Cô cũng không biết vì sao mình khóc, chỉ biết rằng mình cần phải được khóc từ rất lâu dù chẳng có điều gì khiến cô phải buồn. Khi hết nước mắt để khóc, cô ngồi úp mặt vào gối mình và hát vu vơ. Cảm giác thấy ai đó nhìn mình khiến cô giật mình quay lại. Khuôn mặt lẫn vào trong bóng tối và ánh trăng mờ nhạt không rõ nhưng Lisa vẫn có cảm giác thân quen đến kì lạ. Và Lisa ngỡ ngàng nhận ra Baekhyun - mối tình đầu của cô.

Cô không cảm thấy khó xử khi ngồi bên Baekhyun, bởi chuyện tình ấy đã qua đi từ rất lâu và đã qua thực sự. Ở Hàn, cô tìm thấy mình sự nông nổi khờ dại và vô tư khác với bên Jongin. Nhưng tình yêu đó là khi cô còn ở tuổi 17.

- Tại sao ngày ấy mình chia tay hả Baekhyun?- Lisa bất chợt hỏi Baekhyun

- Mình chưa từng chia tay.... - Baekhyun dõi ánh mắt về phía xa xăm, giọng nói trầm ầm - Mà là em bỏ anh đi.

Câu nói ngập ngừng của Baekhyun khiến cô thấy dằn lòng, cảm giác khó tả xâm chiếm. Cậu nói đúng, sau khi tốt nghiệp đại học, chính cô đã bỏ cậu mà không nói một lời nào. Khi ấy, cô chỉ biết lao vào công việc mà không để tâm gì đến người yêu mình. Hai người cách xa dần rồi xa mãi... Nhưng cậu đã không hề giữ cô lại, cậu đã không cho cô biết cậu yêu cô như thế nào.

- Anh có trách em không?

- Anh không trách em được. Vì anh không thể làm được gì cho em.

- Vậy thì... có lẽ là em phải trách anh.

- Trách anh sao?

Baekhyun tỏ ra bất ngờ với câu nói của Lisa. Hơn 5 năm qua, kể từ ngày Baekhyun để lạc mất Lisa, mỗi khi nghĩ đến cậu là cô lại gạt đi ngay. Có nhớ, có thương nhưng tình yêu đó không đủ lớn để giữ họ được bên nhau mãi mãi.

- Tại sao ngày ấy anh không giữ em lại bên anh?

- Anh...

Baekhyun ấp úng không nói được thành câu. Lisa như không để ý tới sự khó xử của cậu mà thản nhiên buông mình xuống bãi cỏ, ngửa mặt lên nhìn bầu trời. Tối nay trời không có sao, chỉ có một mặt trăng khuyết của ngày đầu tháng treo trên đầu ngọn tre. Câuu cũng thả mình bên cạnh cô và ngước lên nhìn bầu trời:

- Thực ra thì bao năm qua, anh vẫn luôn nhớ đến em.

- Vậy sao anh không đi tìm em?

- Vì anh nghĩ em không cần đến anh nữa.

Im lặng hồi lâu cô mới hỏi cậu:

- Anh có bạn gái chưa?

- Anh có, nhưng bọn anh chia tay rồi.

Giọng nói của Baekhyun không có vẻ gì là buồn hay tiếc nuối, có lẽ đó không phải là một mối tình sâu sắc cho lắm. Lisa cũng không nhiều ghen tuông, chỉ cảm thấy hơi khó chịu khi cậu nói vẫn luôn nhớ mình mà lại có người khác nữa.

- Em sắp lấy chồng rồi

- Em lấy ai?

Cô lặng im không nói mà để cậu tiếp tục hỏi:

- Em có yêu anh ấy không? Trong những năm qua, em có khi nào nhớ đến anh không?

Lisa thấy hơi bối rối không biết phải trả lời cậu ra sao. Cô chưa từng nói dối Baekhyun điều gì, cô đã từng yêu cậu. Nhưng những đam mê ấy cứ tan dần rồi vụt tắt hẳn trước khi họ xa nhau. Chỉ đến 3 năm sau đó, khi cô gặp Jongin - chồng sắp cưới của gô bây giờ, cô mới thấy mình tìm được một bến đỗ bình yên mới. Lisa chậm rãi trả lời như một sự lảng tránh:

- Hai tháng sau em cưới rồi.

Lisa không quay lại nhìn cậu nhưng nghe rõ tiếng thở dài đầy vẻ nuối tiếc của cậu và cô biết cậu đang nhìn cô.

- Em về đây.

Lisa đứng dậy, đưa tay vuốt ngược mái tóc rối bời. Baekhyun cũng đứng dậy theo, sát lại gần cô, vuốt những sợi tóc cô bay trong gió. Hơi thở cậu gấp gáp nóng hổi, cậu nghe rõ con tim đang đập loạn nhịp theo. Baekhyun nhìn vào đôi mắt Lisa không chớp mắt. Cô thấy lại hình ảnh của gần 10 năm trước, khi họ còn là sinh viên. Những ngày vui và hạnh phúc nhất. Lisa vội tránh ánh mắt Baekhyun và quay lưng đi.

- Để anh đưa em về.

Quãng đường ngắn, không ai nói một lời nào mà con đường vẫn chẳng dài ra thêm. Lisa nghe rõ Baekhyun nín thở, nhiều lần muốn nói ra điều gì đó rồi lại thôi. Đến cổng nhà ông nội cô, cô nán lại không vào nhưng vẫn lặng im. Mỗi người theo đuổi một suy nghĩ riêng. Hai người cứ đứng như thế mà giữ cho không khí im lặng đến tuyệt đối. Cậu chốc chốc lại quay ra nhìn cô rồi quay đi, cố nén tiếng thở dài mà vẫn buông ra thật khẽ.

- Em vào đây. Chúc anh ngủ ngon.

Lisa cười với cậu như vẫn thường cười với các khách hàng mỗi ngày rồi quay lưng vào nhà. Cô không chờ cậu đáp lời, mà bước vào bậc thềm nhà bỏ cậu đứng đó. Không biết bao lâu sau thì cậu bỏ đi, cô cũng không cố nhìn ra...

***

Lisa mặc chiếc váy cưới trắng bước đi trên con đường trải đầy hoa mà dài hun hút. Trời đất tối sầm lại mà giông bão kéo đến trút xuống trên đầu, xung quanh bốn bề vắng lặng mà chẳng hề có một chỗ trú chân. Cô muốn hét lên gọi lớn tên Jongin mà không sao làm được. Cô biết Jongin không cho phép mình yếu đuối, lúc nào cũng phải kiên cường, phải mạnh mẽ mà bỏ qua mấy thứ cảm xúc trẻ con không cần thiết. Cô ú ớ, mồ hôi vã ra rồi giật mình thức giấc. Thì ra chỉ là giấc mơ.

Cô lại thiếp đi và chìm vào giấc mơ như ban nãy. Cô mải miết đi dưới trời mưa mà nước mắt dàn dụa, hoang mang đến cực độ. Trời mưa mỗi lúc một lớn hơn, bầu trời cũng mỗi lúc một tối dần. Cô luống cuống như muốn quỵ ngã thì thấy có tiếng thở nóng hổi gấp gáp, nghe rõ cả trái tim đập mạnh sát bên mình. Ánh mắt ấm áp nhìn vào trong đôi mắt cô. Ánh mắt của của một người xa lạ. Người đàn ông nắm lấy tay cô, bàn tay lớn che mưa trên mái đầu cô ướt sũng. Trời ngừng mưa mà nắng lên. Cô biết là mình đang mơ nên cố gắng vùng dậy thoát khỏi giấc mơ ấy. Bà nội vẫn nằm cạnh cô thở đều đều. Đồng hồ chỉ 12h đêm. Hoảng sợ, cô không dám ngủ tiếp.

Cô đơn kéo đến, Lisa suy nghĩ mông lung. Chiếc áo xanh biển cô đang mặc khiến cô càng thêm xanh xao dưới ánh đèn từ phòng trong hắt ra. Cô định thần lại rồi lại nghĩ miên man vu vơ. Những suy nghĩ đan xen giữa Baekhyun và Jongin. Thật tội lỗi khi so sánh chồng sắp cưới của mình với một người khác, lại là bạn trai cũ. Cô nhắn tin cho Jongin:

- Anh ngủ chưa?

- Anh chưa. Anh vừa xem lại mấy tập hồ sơ. Em ngủ sớm đi, anh đi ngủ đây.

- Em vừa gặp cơn ác mộng sợ quá, không dám ngủ nữa.

- Em cố ngủ đi, thức khuya nhiều không tốt đâu.

Một ngày đầy nước mắt, nước mắt lại vô cớ rơi ướt đầy mi mắt Lisa. Cô biết mình bị trầm cảm đã hơn một năm nay, cô đổ lỗi cho áp lực công việc khiến mình stress. Kể từ ngày có anh, cô chưa từng khóc nhưng cũng chưa bao giờ có thể cười thoải mái. Không giận hờn, không ghen tuông. Những buổi hẹn hò chỉ có giấy tờ, laptop và bàn về công việc. Trong 2 năm đó, anh cũng chỉ nói yêu cô một lần duy nhất, là lần đầu tiên anh ngỏ lời yêu.

Cũng có đôi lần cô hỏi Anh "Anh có thích em không?" thì Anh thường gạt đi ngay "Em hỏi gì mà ngớ ngẩn thế?". Có lẽ là Lisa cũng ngớ ngẩn thật, đi tìm một sự yên thân, bình ổn mà đặt tên cho nó là một loại của tình yêu. Giá mà ngày đó Baekhyun giữ cô lại, không để cho cuộc sống này cuốn tình yêu cô đi mất. Có lẽ khi đó, cậu cũng đã không còn yêu cô, hoặc cũng có thể cậu quá yếu đuối nhu nhược. Nhưng dù sao bây giờ thì đã muộn mất rồi.

Lída biết mình không xinh, không tài giỏi và cũng không dịu dàng nên cô đã cố gắng trở nên biết điều trước tất cả mọi người, tất cả mọi việc. Cô dám từ bỏ tất cả những gì mình theo đuổi để trở về là người phụ nữ của gia đình, dù rằng cô luôn tự tin trong công việc cô đang làm. Dù rằng luôn cười, luôn tỏ ra điềm đạm chín chắn nhưng cũng có lúc cõi lòng Lisa vỡ òa bởi sự yếu mềm mong manh không có chỗ dựa. Cô thấy mình chới với giữa khoảng không vô định. Cô biết điều bởi vì Jongin không bao giờ làm gì có lỗi. Nhưng có lẽ hôn nhân và tình yêu là sự tự nguyện chứ không phải là chấp nhận. Và có lẽ đã đến lúc cô cần phải biết mình nên làm gì.

Jongin không may bị tai nạn gẫy xương đùi phải nằm một chỗ nên tạm hoãn đám cưới lại. Lisa vẫn qua lại nhà Jongin từ sớm trước khi đi làm, rồi lại ghé vào chỗ Anh đến tận khuya mới về. Suốt mấy tháng trời chăm sóc Jongin rồi lo việc ở công ty vốn đã bộn bề khiến cô như muốn đổ gục. Cô ngồi sát lại bên anh, chỉ mong được anh vỗ về một chút, đôi mắt cô nặng trĩu đã díu lại vì thiếu ngủ. Anh vẫn mải mê với đống tài liệu cô mang từ công ty về:

- Hạng mục này thiếu bản kê khai chi tiết, ngày mai em nhớ bổ sung thêm vào nhé.

Lisa quay lại nhìn Jongin, đôi mắt hoe đỏ đã muốn khóc.

- Em sao thế? Đừng nói là em định khóc đấy nhé.

Cô cố nén lại mà những giọt nước mắt vẫn trào qua khóe mắt rơi xuống má nóng hổi. Giọng nói vẫn nấc lên.

- Em thực sự rất mệt mỏi, anh có biết không?

- Anh biết là em mệt mỏi nhưng bản hợp đồng này rất quan trọng. Mình không thể lơ là được.

Cô lặng im nhìn anh rồi bật khóc. Trong làn nước mắt nhạt nhòa, cô thấy mặt anh đỏ dần lên, anh bắt đầu nổi nóng:

- Em đừng lấy nước mắt ra có được không? Anh biết là em mệt nhưng em tưởng anh không mệt à? Bao nhiêu việc phải lo mà Anh cứ phải ngồi ở nhà như thế này, Anh cũng mệt mỏi lắm chứ.

Cô nín tiếng thở sâu mà như đứt đoạn. Cảm giác bối rối khó xử lẫn mệt mỏi. Baekhyun vẫn luôn quan tâm đến mọi người như thế, nhớ đến từng sở thích và thói quen. Baekhyun luôn làm cho người khác có cảm giác dễ chịu. Nhưng tại sao? Tại sao ngày ấy cậu không giữ cô lại ở bên khi cô vẫn còn cần tới cậu? Cô cười, trong lòng thấy ấm áp khi cậu vẫn còn quan tâm đến mình.

Rồi Lisa nghĩ đến Jongin. Chưa bao giờ anh nói với cô hai tiếng "cảm ơn", chưa bao giờ dành cho cô một lời khen và cũng chưa bao giờ mua cho cô một món quà nào cả. Anh cũng thường tỏ ra không thích mỗi khi cô mua cho Anh bất cứ một thứ gì. Cô khẽ thở dài. Trong mắt anh thì cô vẫn nhỏ bé mong manh, còn đối với Anh thì cô lại luôn là người mạnh mẽ như những gì cô tỏ ra bề ngoài. Cô gục đầu xuống, chống tay lên trán như thể nếu không làm vậy thì cô sẽ gục luôn xuống mà không gượng dậy được nữa. Giọt nước mắt lại như muốn trào ra.

- Em uống nước đi.

Tiếng chiếc cốc đẩy gần lại phía cô. Cô chưa kịp ngẩng lên thì Baekhyun đã đặt chiếc khăn vào trong bàn tay cô. Cô cầm lấy chiếc khăn với vẻ mệt mỏi, chợt nhận ra đây là chiếc khăn cô tặng cậu ngày xưa. Thấm vội giọt nước mắt chưa rơi ra, cô cố cười tỏ ra mình không sao:

- Anh vẫn giữ chiếc khăn này à?

Cậu như không nghe thấy câu hỏi của cô, từ tốn nói:

- Em cứ khóc nữa đi.

Nụ cười cô vỡ vụn, cảm tưởng như khuôn mặt mình méo xệch lại khi nghe cậu nói. Những ngày xưa có Baekhyun, cô luôn được khóc mỗi khi buồn và luôn có một bờ vai cậu sẵn sàng bên cạnh. Cô cắn chặt môi quay đi mà không để ý là cậu đã sát bên mình. Cậu kéo cô tựa vào mình, vuốt khẽ lên mái tóc cô:

- Em cứ khóc đi. Rồi em sẽ thấy thoải mái hơn.

Cô không khóc nữa nhưng cứ để như thế, dựa vào vai cậu cho đến khi thiếp đi, cảm giác bình yên vô hạn. Đã lâu lắm rồi cô mới có cảm giác bình yên như thế?

Sáng hôm sau, cô vẫn chuẩn bị đồ ăn sáng và mang đến nhà Jongin. Cho dù có thế nào thì cô cũng đã chọn anh, cô không thể phụ lại anh dù là vì bất cứ lý do gì. Nhưng cô vẫn không biết phải nói gì với cô nên chỉ lặng im mang đồ ăn đến giường rồi đỡ anh vào nhà tắm. Sau khi dọn dẹp xong, cô lặng im đi làm. Đến chiều, sau khi tan sở cô lại về nhà anh. Cô mang về bản kê khai chi tiết cho hạng mục trong hợp đồng anh yêu cầu hôm trước. Rồi nấu ăn, dọn dẹp và giặt giũ. Những việc nhạt nhẽo của trách nhiệm, không còn hào hứng đầy tình yêu thương.

Lisa gần như im lặng hoàn toàn trong suốt thời gian sau đó. Kể cả với Baekhyun hay với Jongin. Cô bỗng như một hòn đá trơ lỳ, không có cảm xúc. Cô không muốn làm đảo lộn cảm xúc cậu, lại càng không muốn làm rối bời cảm xúc anh. Có lẽ lúc này, lặng im là tốt nhất. Bởi có lẽ chỉ bắt đầu mở miệng ra thì những cảm xúc trong lòng sẽ trào ra không thể nào ngăn lại được.

Cô không muốn mình vì nông nổi mà phá vỡ những quy luật và nếp sống sẵn có. "Đã bước chân ra đi thì đừng bao giờ quay trở lại". Cô đã bỏ Baekhyun đi thì cô không thể nào cho phép mình quay trở lại, dù Baekhyun có đợi chờ. Và cô đã chọn Jongin thì không thể nào bỏ Jongin mà ra đi.

- Anh à. Em muốn đi công tác bên Singapore một năm, để học hỏi thêm kinh nghiệm, được không?- Lisa hỏi Jongin, đôi mắt cô nhìn sâu vào trong đôi mắt anh, mong tìm thấy một sự níu kéo.

- Ừ, em nên đi. Như vậy thì tốt cho công việc của em. - Giọng anh thản nhiên như không hề có ý giữ cô lại.

Chưa lúc nào cô lại cảm thấy yếu đuối như lúc này, cảm thấy mong manh như chiếc lá bị cuốn trôi theo dòng nước. Sao anh không giữ cô lại? Tại sao? Tại sao? Đến ngày cô gần đi, cô gọi cho Baekhyun:

- Em sắp đi Singapore khoảng một năm

- Bao giờ em đi?

Ngày Lisa đi, trời đổ mưa tầm tã. Cô chạy ra ngõ, những giọt mưa xối xả táp vào mặt cô. Tiếng sấm sét làm cho cô giật mình, sợ hãi. Cô luống cuống như muốn quỵ ngã thì thấy có tiếng thở nóng hổi gấp gáp, nghe rõ cả trái tim đập mạnh sát bên mình. Ánh mắt ấm áp nhìn vào trong đôi mắt cô. Ánh mắt của của Jongin. Anh nắm lấy tay cô, bàn tay lớn che mưa trên mái đầu cô ướt sũng. Cô mỉm cười, bối rối khi anh dắt tay cô kéo vào trong chiếc taxi. Chỉ lát nữa thôi, cô sẽ lên máy bay mà sao anh không giữ cô lại? Tại sao?

Chiếc xe dừng lại ở sân bay mà cô vẫn còn nấn ná chưa muốn xuống. Trái tim cô vẫn còn nặng trĩu, nước mắt cô sắp nhòa đi. Cô níu lấy tay Jongin:

- Anh, sao anh không giữ em lại bên anh?

- Bởi vì anh không thể. Anh muốn em được tự do quyết định đời mình.

Trái tim cô đập hụt một nhịp, cảm giác nhói đau.

- Em vào đi, không thì sắp trễ giờ rồi. - Giọng nói Jongin vẫn bình thản, không hề có vẻ níu giữ cô.

- Anh... - Cô ngập ngừng khi anh nắm lấy bàn tay cô kéo vào trong.

- Anh không giữ em lại được. Nên anh sẽ đi cùng em...

Lisa quay lại nhìn Jongin, cô ngỡ ngàng vì xúc động trong khi anh vẫn thản nhiên nắm tay cô kéo vào trong sân bay. Có lẽ anh yêu cô bằng cách của riêng mình, dù rằng anh không biết cách dùng lời để nói.