BỐ GIÀ

1

MỤC LỤC

Chương 1...............................................................................................................2

Chương 2.............................................................................................................63

Chương 3.............................................................................................................86

Chương 4.............................................................................................................89

Chương 5.............................................................................................................96

Chương 6...........................................................................................................100

Chương 7...........................................................................................................107

Chương 8...........................................................................................................112

Chương 9...........................................................................................................121

Chương 10.........................................................................................................127

Chương 11.........................................................................................................141

Chương 12.........................................................................................................158

Chương 13.........................................................................................................181

Chương 13.........................................................................................................194

Chương 14.........................................................................................................195

Chương 15.........................................................................................................230

Chương 16.........................................................................................................240

Chương 17.........................................................................................................250

Chương 18.........................................................................................................257

Chương 19.........................................................................................................263

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

2

CHƯƠNG 1

"Đằng sau mọi tài sản lớn đều là tội ác"

O.BALZAC

Amêrigô Bônaxêra ngồi ở phòng ba tòa đại hình Niu York

chờ xem công lý được thực thi và lưỡi gươm trừng phạt sẽ bổ xuống

đầu mấy thằng mất dạy đã hành hung thành thương tật và toan

làm nhục con gái lão. Ngài chánh án uy nghi trang trọng vén tay

áo thụng như sắp sửa tự tay mình trị tội hai thằng côn đồ đang

đứng trước tòa. Bộ mặt sắt của ngài đầy khinh bỉ, cao ngạo, song ở

dây có một cái gì dó giả trá mà Amêrigô Bônaxêra đã nhận thấy

bằng trực giác mặc dù còn chưa hiểu ra sự thể.

- Hành động của các người là hành động của bọn cặn bã mạt

hạng, - ngài chánh án lớn tiếng.

Đúng, Bônaxêra nghĩ bụng, đúng thế. Lũ súc sinh. Loài dã

thú. Hai thằng thanh niên tóc bóng mượt cắt đúng mốt, mặt mày

sáng sủa lộ rõ vẻ ăn năn - hai đứa cúi đầu cam chịu.

Quan chánh án phán tiếp:

- Các người hành động như lũ dã thú trong rừng, may mà cô

gái đáng thương chưa bị các người xâm phạm tiết hạnh, bằng

không ta phải nhốt các người đủ hai chục năm mới nghe. - Ngài

dừng lại một lúc, cặp mắt cáo bên dưới đôi lông mày rậm rì nhíu

lại dữ tợn đảo nhanh qua bộ mặt tái ngắt của Bônaxêra. Rồi càng

sa sầm mặt với vẻ dữ tợn hơn, so vai như để kìm cơn giận tự

nhiên, ngài kết thúc:

- Nhưng xét các người còn trẻ, trước đây chưa có tiền án, vả

lại đều là con nhà tử tế, mặt khác luật pháp là cực kì sáng suốt,

đặt ra không phải để trả thù, nên ta tuyên phạt mỗi tên ba năm

tù. Cho phép các người được hưởng án treo.

Chỉ nhờ thói quen bốn chục năm nghề nghiệp mới giúp ông

chủ xe đòn Bônaxêra đủ sức ghìm cơn giận không để lộ ra ngoài

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

3

mặt. Đứa con gái trẻ trung tươi tắn của lão giờ này vẫn phải nằm

bệnh viện với cái xương hàm gẫy, thế mà bọn súc sinh kia lại được

thả rông ngoài đường. Ra người ta diễn trò hề với lão. Đây, đám

cha mẹ, họ hàng của chúng đang hớn hớ xúm quanh hai cậu quí

tử. Bọn họ làm sao mà không hớn hở cơ chứ. Cổ họng Bônaxêra

đắng ngắt, nước dãi chua loét tứa ra đầy mồm đằng sau hai hàm

răng nghiến chặt. Lão rút chiếc khăn tay phin nõn ở túi ngực ra

bịt mồm, đứng đực giữa lối đi, còn hai thằng khốn nạn thì trâng

tráo đi ngang qua mặt lão, mồm nhếch lên cười nhạt, thậm chí còn

không thèm nhìn đến lão. Lão để chúng đi qua mà không nói một

lời, chỉ áp chặt hơn chiếc khăn vào mồm. Cha mẹ chúng đi sau -

hai bà và hai ông cùng trạc tuổi lão có điều ăn mặc ra dáng Mĩ nói.

Mấy người này nhìn lão có vẻ lúng túng nhưng đầy thách thức và

đắc thắng ngấm ngầm.

Không nhịn nổi, Bônaxêra nhoài người ra hét lớn:

- "Các người cứ chờ đấy, rồi các người sẽ được khóc như ta đã

từng khóc".

Thấy vậy mấy ông luật sư đi đằng sau vội đẩy các thân chủ

tới chỗ mấy thằng con đang dừng lại hầm hừ như chực nhảy vào

bênh bố mẹ. Một tay mõ toà to như hộ pháp vội chạy ra đứng chặn

lối, sợ Bônaxêra làm liều. Nhưng rốt cuộc chẳng có chuyện gì xảy

ra cả.

Bao nhiêu năm làm ăn sinh sống ở xứ này, Bônaxêra luôn

tin ở pháp luật và trật tự kỉ cương. Dựa vào đâu thì ăn nhờ đấy.

Ngay cả lúc này, tuy đầu óc lão cứ ong ong vì uất hận ngất trời,

căm gan tức ruột chỉ muốn thửa ngay một khẩu súng bắn chết toi

hai thằng chó cho hả, nhưng Bônaxêra vẫn phải cắn răng quay

sang bà vợ đang ngớ ra chẳng hiểu ngô khoai gì hết.

- Người ta lỡm vợ chồng mình đấy, - lão nói. Lão im bặt, máu

liều bốc lên. Lão quyết định dứt khoát, muốn đến đâu thì đến:

- Muốn có công lý thì phải đến kêu cửa ông Trùm Côrleône.

*

*

*

Tại los Angeles, một mình giữa căn phòng de luxe sang trọng

choáng ngườí trong khách sạn, Giônni Fôntêin cũng mượn rượu

giảỉ sầu như bất kỳ một anh chàng mọc sừng nào. Hắn nằm duỗi

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

4

dài trên chiếc đi văng đỏ, cầm nguyên cả chai mà tu rồi úp mặt

vào cái thố pha lê đựng đá liếm nước lạnh cho thông họng. Lúc đó

là bốn giờ sáng, trí tưởng tượng mờ mịt hơi men của hắn đang

hình dung cảnh hắn tẩn con vợ đĩ thõa lúc con kia về. Nếu như nó

còn về. Muộn rồi chứ không thì phôn một cú đến cô vợ cũ hỏi thăm

mấy đứa con cho đỡ sầu. Không hiểu sao hắn không muốn gọi tới

mấy đứa bạn, nhất là từ dạo công việc của hắn bắt đầu xuống dốc.

Có thời được hắn gọi điện vào lúc bốn giờ sáng là bọn kia sướng

lắm. Giờ thì chẳng ma nào thèm biết hắn. Mà kể cũng lạ, lúc hắn

đang lên hễ mới hơi khó ở một chút là các minh tinh sáng giá nhất

nước Mĩ đã tới tấp hỏi thăm ngay. Hay thật. Hắn lại đưa chai rượu

lên mồm, và rốt cuộc cũng nghe thấy tiếng chìa khoá xoay ngoài

cửa. Giônni cứ ngậm nguyên chai rượu cho tới khi vợ hắn vào

phòng và dừng lại trước mặt hắn - xinh đẹp, con mắt tim tím mơ

mộng lả lơi, gương mặt thần tiên, thân hình thon thả, óng chuốt.

Cả triệu đàn ông khắp thế giới mê mệt Margo Estơn, chịu xì tiền

ra để được ngắm ả trên màn bạc.

- Phất phơ đâu về? - Giônni lè nhè hỏi.

- À, đi ngủ với trai, - ả dáp.

Ả tính hơi nhầm, hắn chưa phải đã say khướt. Hắn nhảy

chồm qua cái bàn con để báo, túm ngay lấy cổ áo dài của ả. Nhưng

vừa kéo khuôn mặt thần tiên kia đến gần thì bao nhiêu tức giận

của hắn trôi tuột đi đâu mất, người hắn nhũn ra. Cô ả tớn môi chế

nhạo và lại một lần nữa tính nhầm, Giônni vung nắm đấm lên.

- Cấm đánh vào mặt đấy nhé, - ả hét thất thanh, - người ta

đang đóng phim đấy, Giônni!

Cú đấm trúng ngay ức làm ả ngã chỏng gọng. Hắn đè lên,

đấm như bổ củi xuống vai, xuống hông, xuống cặp đùi mịn màng

rám nắng. Hắn quần ả như ngày nhỏ vẫn nện bọn nhãi ranh thò lò

mũi ở"rốn hỏa ngục", tức là khu ổchuột của Niu york. Đòn của hắn

ngấm đáo để tuy không gây thương tích như gẫy răng, vỡ mũi.

Mà nói vậy chứ hắn còn nương tay. Hắn không thể làm khác

được. Thế là ả lại cười vào mũi hắn. Ả xoạc cẳng nằm tô hô, lớp

váy lụa thêu bên trong lộ ra, tru tréo: "Đây này, đánh nữa đi, đánh

đi... ăn thua mẹ gì!"

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

5

Giônni chán ngán bò dậy. Tức anh ách mà không đánh được

con đĩ - nó đẹp quá. Margo lật sấp người, nhẹ nhàng nhún mình

bật dậy rồi vừa õng ẹo vừa nhè mồm ra trêu như một con bé con:

- Ê ê, đếch đau là ê ê đếch đau.

Rồi nghiêm mặt ánh mắt lộ rõ vẻ ngán ngẩm, ả nói thêm:

- Chán mớ đời, mày đè đau cả bụng chị đây này, bé con ạ.

Chà Giônni, mày suốt đời vẫn chỉ là con nghé con, đến cả làm tình

cũng chẳng bằng đứa trẻ ranh. Mày tưởng như trong các bài mày

vẫn rống ông ổng dạo trước đấy hả? - Ả lắc đầu. - Gà tồ? Thôi, khỏe

nhé, Giônni.

Ả vào phòng ngủ và khóa trái cửa lại. Giônni ngồi bệt xuống

sàn, tay bụm mặt. Uất ức, nhục nhã, thất vọng ê chề. Nhưng vốn

là đứa trẻ lang thang trong khu ổ chuột Niu York, cuộc đời chìm

nổi ngày xưa đã giúp hắn sống sót trong miền rừng hoang Hôliut,

bây giờ lại thức tỉnh hắn cầm máy gọi taxi ra sân bay. Còn một

người có thể cứu hắn. Miễn là về được Niu York gặp người ấy - kẻ

duy nhất giúp hắn tìm được sức mạnh và sự khôn ngoan mà lúc

này hắn đang thiếu, một người thực sự yêu thương hắn. Đó là Bố

Già của hắn, ông Trùm Côrleône.

*

*

*

Bác thợ bánh Nadorin hồng hào tròn xoay như những chiếc

bánh kiểu Italia nở phồng của bác. Người vẫn dính đầy bột mì, bác

lừ mắt nhìn bà vợ và cô con gái đến tuổi cập kê rồi quay sang gã

giúp việc Endo, đã kịp đóng bộ quần áo đính băng vải có hai chữ

Tù binh viết tắt màu xanh, đang lo ngay ngáy sợ muộn giờ điểm

danh tối ở trại trên Đảo Thống đốc. Giống như hàng ngàn tù binh

Italia hàng ngày đến làm cho các chủ Mĩ sau khi đã cam đoan,

Endo sống nơm nớp, chỉ sợ mất cái đặc ân ấy thì meo. Vì thế nên

cái màn hài kịch đang diễn ra ở đây đối với anh quá ư là nghiêm

trọng.

- Chú định để tai tiếng cho gia đình tôi đấy phỏng? - Nadorin

gầm gừ. - Chiến tranh sắp hết, chú định tương cho con bé nhà tôi

một món quà kỉ niệm chứ gì? Rồi sau thế nào thì ai còn lạ gì nữa:

nước Mĩ thúc cho chú một gối vào đít là chú mình phới luôn về

Xixili đếm rệp ở quê nhà hả?

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

6

Endo, người lùn tịt, chân cẳng ngắn ngủn,vội ấp tay lên ngực

như muốn khóc, tuy vậy vẫn tĩnh lắm:

- Padrone, thề có Đức Mẹ đồng trinh, nào cháu có dám lấy

oán trả ân bác đâu. Cháu yêu thương con gái bác thực bụng, đời

nào lại dám sàm sỡ. Tiện đây, xin bác cho cháu lấy cô ấy. Cháu

thực không nên không phải, song nếu người ta trả cháu về Italia

thì bao giờ cháu mới sang Mĩ được? Nếu vậy ngày nào cháu với

Katarina mới nên vợ nên chồng?

Bà Philômena vợ bác không thích dông dài, nói toang toác

luôn:

- Đừng có mà ngốc thế, bố nó - bác ta bảo ông chồng - Làm

thế nào thì bố mày biết rồi đấy. Thằng Endo cứ để nó ở đây, có gì

bố mày đưa nó sang chỗ bà con mình bên Long Ailơnđ gửi gắm ít

lâu xem sao đã.

Katarila khóc lên khóc xuống. Người đã béo trục béo tròn,

mép lại lấm tấm tí ria, nó có đẹp đẽ gì cho cam. Biết tìm đâu một

tấm chồng điển trai bằng Endo bây giờ. Lấy ai mà xoa bộ ngực tú

ụ của nó cho nồng nàn và mơn trớn như chàng?

- Tôi về Italia tôi ở cho bố trắng mắt ra! - Nó giãy nẩy lên với

ông bố.- Bố mà không giữ anh ấy lại thì tôi bỏ bố tôi đi? Hư... h ư...

Nadorin tinh quái nhìn nó. Con bé nhà mình gớm thật. Bác

đã trông thấy hễ mỗi lần thằng bé phải lách qua sau lưng nó để

xếp bánh vào giỏ là y như rằng con ranh lại miết bàn tọa vào

người thằng kia sát sạt. Cứ cái đà này không khéo thằng lỏi còn

lách vào tận đâu ấy chứ. - Nadorin thầm cho phép mình nghĩ bậy.

- Phải giữ thằng Endo lại Mĩ, phải xoay cho nó cái quốc tịch. Và

chỉ có một người làm nổi việc ấy. Bố Già. Ông Trùm Côrleône.

*

*

*

Ba người này cũng như nhiều người khác đã nhận được thiếp

chữ vàng mời dự đám cưới miss Cônxtanxia Côrleône vào ngày thứ

bảy cuốl tháng tám năm 1945.

Ông Trùm Côrleône, bố cô dâu, không bao giờ quên bạn bè và

bà con chòm xóm cũ mặc dù ngày nay ông đã nhà cao cửa rộng và

đã chuyển sang mãi bên mạn Long Ailand rồi. Khách khứa cũng

sẽ sang cả đấy, và cuộc vui dĩ nhiên phải kéo hết ngày. Sau này

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

7

tha hồ có chuyện mà kể nhé! Chiến tranh với Nhật vừa mới chấm

dứt và nỗi lo sợ cho mấy đứa con đi trận không còn cồn cào quấy

rầy mọi người vui chơi nữa. Mà muốn vui thì còn gì cho bằng đám

cưới!

Và thế là thứ bảy đó bạn bè ông Trùm Côrleône từ Niu York

ùn ùn kéo sang góp mặt trong ngày lễ gia đình. Ai nấy đều có quà

mừng: một phong bì dày chặt tay lèn đầy tiền. Tiền mặt chứ không

có séc siếc gì hết.

Một danh tbiếp bỏ kèm theo phong bì chứng nhận nhân thân

người mừng và mức độ kính trọng của người đó đối với ông Trùm.

Mà kính trọng cũng đáng thôi.

Ông Trùm Vitô Côrleône là người hào hiệp, ai cũng tìm đến

nhờ giúp và chưa người nào phải về không. Ông không hứa suông,

không quanh co thoái thác kiểu "tôi thì đã đi đến đâu, thiếu gì

người còn mạnh bằng vạn".

Mà không nhất thiết ông có được anh coi là bạn của anh hay

không, cũng chẳng quan trọng là anh không có gì để đền đáp lại

ông. Chỉ cần một điều là anh, tự anh phải coi mình là bạn của ông.

Bấy giờ dù anh có trơ thân kiết xác đến đâu, ông Trùm vẫn lo như

lo cho chính mình, không có gì ngăn nổi ông giúp người trong hoạn

nạn. Nhưng để được đền đáp cái gì? Tình thân, danh hiệu ông

Trùm - đôn - trọng vọng, và lâu lâu lại thân mật tôn xưng "Bố Già"

cho gần gũi. Gì nữa? Thì đại khái mấy món quà mọn như một hũ

rượu tự cất, một giỏ bánh taralles - một loại bánh xèo - mới làm

nhân dịp Giáng sinh. hoàn toàn là biểu hiện tôn kính chứ tuyệt

nhiên không phải quà cáp hối lộ. Dĩ nhiên, như phép lịch sự tối

thiểu đòi hỏi, anh không thể không nói những lời hứa hẹn rằng

anh là kẻ chịu ơn ông, rằng bất kể lúc nào ông Trùm cũng có

quyền đòi hỏi ở anh những việc làm vừa sức để trả ơn.

Ngày gả con là ngày trọng đại, Don Côrleône thân ra tận cửa

đón khách. Toàn khách quen, nhiều người nhờ ông mới ấm no đề

huề nên trong ngày vui của gia đình họ không e ngại gọi ông là Bố

Gíà. Gíúp đám toàn là người mình, bưng mâm rót rượu, nấu

nướng thức ăn hay trang hoàng dọn dẹp - chăng các băng xúc xích

khắp khu vườn rộng mênh mông - đều do một tay bạn bè làm giúp.

Dù khách là ai - bậc phú gia địch quốc hay hạng áo miếng

quần manh, thần thế ngang trờl hay dân đen con đỏ - ai ông Trùm

cũng tiếp đón niềm nở không chút đơn sai. Đó là chỗ khác người

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

8

của ông. Mọi người đồng thanh khen lấy khen để chiếc áo đuôi tôm

của ông cắt khéo, cứ nhao nhao cả lượt, ai không biết cứ tưởng ông

Trùm là chú rể ấy chứ.

Đứng bên ông Trùm ngoài cửa là hai trong số ba đứa con trai

ông. Người con cả tên là Xantinô nhưng ngoài ông bố ra ai cũng

gọi là Xônni. Các bậc cha chú bệ vệ người Italia nhìn hắn với vẻ e

dè, còn bọn trẻ thì phục lăn phục bò. Dân gốc Italia mới ở Mĩ một

đời mà được như hắn có thể kể là khá - to vâm rắn rỏi như bò

mộng, tóc lại xoăn tít xù lên nom càng cao hơn. Mặt hắn trông như

cái mặt nạ phình ra của thần ái tình: đường nét tuy đều đặn đấy,

song môi cứ cong tớn lên rõ ra tuồng hiếu sắc, cái cằm thẳng xẻ

lõm làm người ta cứ có những liên tưởng không mấy lịch sự. Nghe

nói vợ hắn khiếp cái khoản kia của hắn lắm, mọi người còn đồn đại

rằng dạo còn đương trai mỗi lần đi nhà thổ hắn phải trả gấp đôi

tiền vì nó.

Ngay trong tiệc cưới này lắm bà lắm cô Italia thẳng giò rộng

miệng, chồng con đàng hoàng rồi mà còn liếc ngầm anh Xônni

bằng con mắt dạn dĩ, so đo. Nhưng hôm nay có liếc ngắm cũng vô

ích. Hôm nay Xônni đang mải nhắm nhe chỗ khác, bất chấp chị vợ

cùng ba đứa con hắn cũng ở ngay đấy. Hắn ngắm Luxi Manchini,

bạn thân nhất của cô dâu, và cô nàng cũng biết tỏng chuyện đó. Áo

dài phù dâu màu hồng, mái tóc đen nhánh đội một vòng hoa tươi,

cô nàng ngồi bên bàn ngoài vườn. Suốt một tuần chuẩn bị đám

cưới, thấy mặt anh Xônni đâu là cô nàng õng ẹo đấy, rồi sáng nay

trước bàn thờ cô ta còn bấm tay anh chàng một phát. Gái chưa

chồng bạo đến thế là cùng.

Luxi nào có quan tâm gì tới chuyện Xônni không bao giờ

sánh ngang được với ông bố. Đối lại, Xônni đã khỏe lại can trường.

Và ai cũng biết hắn hào phóng và không để bụng thù dai. Thật ra

so với ông Trùm thì Xônni thiếu đứt cái nết nhún nhường và tự

chủ nên hay có những hành động nông nổi. Và tuy hắn là phụ tá

đắc lực của ông Trùm trong công việc làm ăn, nhưng ít ai nghĩ

rằng một ngày kia hắn sẽ là người kế vị.

Thằng con thứ Phredericô - thường gọi là Phred hay Phredô -

là đứa con mà bất kì người Italia nào cũng ao ước: Lễ phép, hiếu

thảo, luôn luôn biết vâng lời, ba chục tuổi đẩu mà hắn vẫn ở chung

với bố mẹ. Tầm thước, lẳn người, hắn không được điển trai cho lắm

tuy vẫn phảng phất nét đa tình của dòng họ: mớ tóc xoăn, bộ mặt

tròn, đường môi cong lẳng lơ. Cái thằng lì bì ấy thực sự là chỗ dựa

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

9

của ông bố, không cãi lại bố một câu, không bao giờ làm ông bực

mình vì những chuyện trai gái lăng nhăng. Song hắn lại không có

được cái sức lôi cuốn hoang dã, cái tài thu phục người ta như thôi

miên mà một thủ lĩnh nhất thiết phải có. Vì lẽ đó nên cả Fređô

cũng không được xếp vào chân nối nghiệp ông Trùm.

Con trai thứ ba, Maicơn Côrleône, không thấy có mặt bên

cạnh bố và các anh. Anh ngồi ở bàn mãi tít góc vườn, nhưng tuy

thế vẫn cứ không thoát khỏi những ánh mắt tò mò của mọi người.

Maicơn là út trong số các con trai ông Trùm - và là người duy

nhất không chịu sự quản chế của ông bố quyền uy. Khác với các

anh, Maicơn chẳng thừa hưởng tí nào những đường nét nặng nề

lẫn dung mạo đa tình, còn mái tóc đen như hắc ín của anh thì

thẳng chứ không xoăn. Da bánh mật mịn màng, con gái khối cô

phát ghen, mà nói chung các đường nét của anh thanh tú chẳng

kém gì con gái, thành thử có dạo ông Trùm đã lo thằng bé lớn lên

có đáng mặt đàn ông hay không.

Năm mười bảy tuổi Maicơn Côrleône đã đánh tan mối lo ngại

của ông.

Hôm nay cái thằng con thứ ba ấy ngồi tít tận chiếc bàn xa

nhất, cố tình nhắn mạnh khoảng cách giữạ anh với ông bố và gia

đình mình..Ngồi cạnh anh là cô bạn gái người Mĩ chính gốc mà

trước đó chưa ai trông thấy, mặc dù mọi người đều đã nghe nói tới,

Maicơn lịch sự có thừa - anh chững chạc giới thiệu cô với mọi

người, kể cả người nhà của anh nữa. Cô gái không gây được ấn

túợng gì đặc biệt. Hơi gầy, tóc sáng, cử chỉ quá phóng túng tuy

tuổi còn non choẹt, vả lại đàn bà con gái mà mặt mũi thông minh

linh lợi thế kia cũng chẳng để làm gì. Tên họ cũng như người

ngoài, nghe cứ chối cả tai: Kêi Ađamx. Cứ cho là cha ông cô đã đến

nước Mĩ từ hai trăm năm nay và ở đây họ Adanlx là một họ

thường gặp đi - nhưng người ta thiết quái gì chuyện ấy?

Ai cũng thấy ông Trùm làm như phớt thằng con út. Chả là

trưởc chiến tranh ông cũng cưng anh lắm và rõ ràng muốn anh kế

nghiệp cai quản việc nhà sau này.

Anh có đủ cái sức mạnh điềm tĩnh và trí lực hơn người của

ông bố - cái nghệ thuật bẩm sinh biết hành động khiến mọi người

muốn hay không cũng phải kính phục.

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

10

Nhưng thế chiến thứ hai bùng nổ một cái là Maicơn hăng hái

nhảy luôn vào lính thủy đánh bộ, bất chấp ông già có đồng ý hay

không.

Ai chứ Don Côrleône đời nào lại muốn thằng con đi chết mất

xác để phục vụ cho một đất nước xa lạ với nó.

Và ông không chịu khoanh tay ngồi nhìn - các thầy thuốc

được lót tay, mọi khoản được ngấm ngầm biện đủ. Phải tốn kém

không biết bao nhiêu để lo lót, nhưng Maicơn vừa tròn hai mốt,

anh muốn tự mình quyết định cuộc đời mình. Anh đăng lính và

vượt đại dương đi trận, leo đến đại úy, ngực lủng lẳng huân

chương. Năm 1944 tạp chí Life đăng ảnh anh kèm theo một bài

phóng sự ca ngợi chiến công. Một người quen đưa cho Don

Côrleône xem tờ tạp chí (người nhà thì đố có dám) và ông dè bỉu:

- Cái thằng, chọc trời khuấy nước, chung qui chết để đứa

khác nó hưởng.

Đầu năm 1945, sau khi lành vết thương thì Maicơn giải ngũ,

anh đâu ngờ đó là ông bố lo. Anh ở nhà chừng ba tuần lễ, sau dó

chẳng hỏi han ai, cứ lẳng lặng nhảy vào đại học Dartmut ở thị

trấn Hanôvơ bên Niu Hampsire và bỏ nhà đi tuốt. Mãi bây giờ mới

chịu mò về dự cưới cô em, nhân thể đưa cô vợ tương lai tới ra mắt -

một cô gái người Mĩ bệch bạc như vải phai màu.

Maicơn lo thù tiếp Kêi Ađamx, lôi đời thực của các ông khách

độc đáo nhất ra mua vui cho cô. Anh cũng thấy thú nhìn cô háo

hức muốn biết những tay quái kiệt ấy- anh rất mê cái ham hiểu

biết của cô trước tất cả những gì mới lạ.

Một nhúm người đứng tách riêng bên cái thùng gỗ đựng rượu

nhà cất đã khiến Kêi để ý. Maicơn nhận ra Amêrigô Bônaxêra, bác

chủ lò bánh Nadorin; Antôni Côppla và Luca Bradi. Kêi tinh mắt

nhận thấy đám mấy người này dường như đang lo lắng điều gì.

Maicơn nhếch mép cười:

- Chứ lại không lo. Người ta đến nhờ vả đấy mà. Họ chờ lúc

thuận tiện để gặp riêng bố anh đấy.

Mà thật - ông Trùm Côrleône đi đến đâu là cả bọn cùng đưa

mắt nhóng theo, trông vào biết ngay.

Ông chủ nhà đang đứng đón khách ngoài cửa thì phía bên

kia quảng trường lát đá nằm cuối đường cây có một chiếc

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

11

"Chevrolet đen"xồ tới. Hai người ngồi ghế trước rút sổ tay ghi từng

số xe một không chút giấu giếm. Xônni quay sang bố:

- Cớm, bố ạ.

Ông Trùm nhún vai: '

- Tao có cai quản cái phố này đâu, ai làm gì kệ người ta chứ.

Xônni nổi máu. "Mấy thằng khốn, không biết nể mặt ai hết?"

Hắn đùng đùng nhảy mấy bậc cửa, chạy ra chỗ chiếc xe đen, hùng

hổ quát tháo. Tay cảnh sát chìm điềm nhiên chìa thẻ hành sự.

Xônni gờm gờm lùi lại, nhằm cửa sau xe nhổ một bãi nước bọt rồi

quay lưng thủng thẳng đi. Hắn cố chọc tức cho bọn kia đuổi theo

vào nhà là ăn đòn hội chợ, nhưng hai thằng vẫn tỉnh như không.

Xônni bước lên thềm cằn nhằn:

- Bọn FBI đấy. Nó ghi hết số xe, bố ạ.

Chuyện đó ông Trùm đã biết thừa rồi. Chẳng phải vô cớ mà

các bạn bè thân thiết và các ông khách quan trọng đã được báo

trước không nên đến bằng xe của mình. Thằng Xônni chỉ được cái

phổi bò hay gây chuyện, nhưng xét cho cùng thì cũng hay. Có thế

bà con anh em mới thấy mình thật lòng, không phải e ngại mình

mời cớm đến.

Nhưng ông Trùm thì không bực. Từ lâu ông đã hiểu rằng

ngoài đời một bước đi là một chuyện ngang tai trái mắt, nhưng

vẫn cứ phải nhịn, phải tự an ủi rằng nếu biết ẩn nhẫn chờ thời thì

thế nào cũng có ngày một kẻ hèn yếu vẫn trả thù được những đứa

có quyền thế. Cái chân lí giản đơn ấy đã giúp ông tránh được cái

thói cương cường mà biết khôn ngoan nín nhịn khiến những người

gần ông đều phục sát đất.

Trong vườn nhạc đã nổi. Khách mời đã đủ mặt. Don

Côrleône quên luôn chuyện đám khách không mời, cùng hai thằng

con vào tiệc cưới.

Trong khu vườn rộng có đến vài trăm người: số nhảy nhót

trên sàn gỗ kết hoa, số quây quần bên các bàn dài bày đầy những

món ăn vừa thơm vừa cay, những bình lớn đựng thứ rượu nhà làm

đen như mực. Cô dâu Cônni Côrleône long trọng ngồi sau cái bàn

ngập hoa và một bục gỗ cao cùng chú rể, với cô bạn thân nhất và

các phù dâu phù rể. Đám cưới tổ chức theo lối dân dã như xưa nay

vẫn làm ở Italia. Cô dâu không khoái kiểu này nhưng vẫn phải

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

12

bấm bụng chịu - nguyên chuyện kén chồng cô cũng đã làm ông bố

không vui rồi.

Chú rể Carlo Ritdi chỉ là dân Xixili về đằng bố, bà mẹ sinh

trưởng ở miền Bắc Italia nên cậu con được thừa hưởng của bà ta

mái tóc hung và cặp mắt xanh ve. Bố mẹ hắn hiện đang ở Nêvađa,

còn Carlo vì có những trục trặc gì đó với pháp luật nên mới phải

mò đến Niu York. Đến đây hắn gặp Xônni Côrleône và qua ông

anh mà chớp được cô em. Ông Trùm lẽ dĩ nhiên phải phái ngay

mấy đứa tin cẩn đi Nêvada và bọn kia báo về rằng chuyện bất hoà

với cảnh sát là do Carlo trẻ người non dạ nhỡ dính vào một vụ

súng ống nào đó không có gì ghê gớm, biên bản muốn rút lúc nào

cũng được, và thằng bé vẫn sạch sẽ như không. Đồng thời người

của ông cũng thông báo cho don Côrleône những tin tức tỉ mỉ về

các sòng bạc công khai dưới Nêvađa. Ông Trùm nghe các báo cáo

đó rất chăm chú và từ đấy tới giờ vẫn suy tính mãi chuyện này. Bí

quyết thành công của ông Trùm là bất luận cái gì ông cũng moi

được món lợi ngon ăn.

Cônni Côrleône thực ra không đẹp, lúc còn con gái trông thì

thanh mảnh, nhưng lấy chồng ít năm sẽ phị ra ngay. May nhờ tuổi

trẻ, lại có bộ áo cô dâu trắng muốt nên trông cũng xinh ra. Ngồi

bàn hoa mà tay cô cứ luồn xuống cấu đùi chú rể, môi chúm chím

hôn gió. Cônni đắm đuối nhìn chồng không chán mất. Từ bé Carlô

đã phải nai lưng trên sa mạc làm việc đỡ đần cha mẹ. Lao động

nặng nhọc ngoài trời đã giúp hắn bơm căng các cơ bắp trâu bò,

chiếc áo cưới cứ chực rách trên đôi vai lực lưỡng của hắn. Hắn đắc

chí thấy vợ ngưỡng mộ mình, nên chốc chốc lại rót cho cô một cốc

rượu, săn sóc cô với vẻ chiều chuộng trưng ra, cứ như hai đứa đang

sắm hai vai tuồng không bằng. Và làm như tình cờ hắn ngắm

nghía cái túi lụa căng phồng những phong bì đeo trên vai phải cô

dâu. Bao nhiêu thế nhỉ? Mười ngàn? Hai chục? Carlô Ridi giấu nụ

cười. Thế là được rồi, mới đầu cứ thế đã. Người ta lấy công chúa

đàng hoàng chứ không phải lông vịt đâu. Bây giờ hắn chỉ việc nằm

dài, muốn hay không, họ vẫn cứ phải cung phụng hắn như thường

Trong đám khách có một gã nhanh trai ăn mặc bảnh chọe,

một chú chuột đầu đen, cũng đang đưa mắt sờ mó bọc tiền lụa.

Theo thói quen nghề nghiệp, Pôli Gattô đang nhắm xem đỡ "miếng

dấm" kia cách nào cho êm. Rỗi hơi thì mơ mộng tí chơi, bố bảo Pôli

cũng chả dám động thủ - đại để cũng giống bọn nhóc dùng súng gỗ

diệt xe tăng ấy mà. Nó nhìn sang sàn nhảy thấy lão xếp già béo

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

13

Pitơ Clemenxa của hắn đang xoay thật lực một ả gà mái trong

điệu nhảy tarantella thô tục, Trông đồ sộ phục phịch là thế mà

Cìemenxa nhảy lại khá và rất hăng, làm khán giả vỗ tay tán

thưởng ầm ấm. Các bà cô sồn sồn cứ bám tay áo lão mà đòi nhảy

chung. Cánh trẻ kính nể lùi ra lấy chỗ cho lâo và vỗ tay hòa theo

tiếng manđôlin cuồng nhiệt. Cuối cùng Clemenxa hết hơi ngã

phịch xuống ghế. Pôli liền tay bưng đến cho lão một cốc vang đen

ướp đá, lấy khăn lau cái thân xác khủng long dầm dề mồ hôi của

lão.

- Thôi đủ, đừng quên việc của mày đấy, - Clemenxa vừa thở

vừa lấm bầm.- Mày đi rảo một vòng xem có ổn không.

Pôli biến luôn vào đám đông.

Bốn nhạc công cũng xả hơi, kéo nhau di nhấp giọng. Một gã

trai trong đám nhảy, Ninô Valenti, vớ ngay cây đàn manđôlin, gác

chân trái lên ghế và cất một bài ca ỡm ờ xứ Xixili. Bộ mặt đẹp trai

của Ninô hơi xệ ra vì ma men - mới giờ này gã đã kịp nốc được kha

khá rồi.

Mắt đảo lia lịa, gã đánh lưỡi khoái trá đẩy ra mấy câu tục

tĩu. Đám đàn bà cấu nhau chí chóe, cánh đàn ông hào hứng hòa

theo ở mỗi đoạn cuối của điệp khúc.

Dolz Côrleône xưa nay có tiếng đứng đắn cũ kỹ nhưng không

vì thế mà bà vợ béo lùn của ông không dám hò hét thoải mái cùng

mọi người nên đã ý tứ rút lui vào trong nhà. Được dịp Xônni sà

ngay vào bàn cô dâu chú rể với Luxi Manchini. Chẳng có gì phải lo

cả: vợ hắn đang bận túi bụi dưới bếp trang điểm chiếc bánh cưới.

Xônni ghé tai Luxi thì thầm gì dó mà cô ta đứng dậy đi liền.

Ngồi lại một tí cho phải phép, Xônni cũng lững thững theo hút cô

nàng đi qua đám đông, chốc chốc lại làm bộ đứng lại tán phét với

ai đó mấy câu.

Hàng trăm con mầt nhìn theo hai người. Cô phù dâu xinh

xẻo đã Mĩ hóa kha khá sau ba năm đại học, được coi là loại gái đã

"gì" rồi. Khẽ nhấc gấu áo dài hồng miệng cười gượng gạo vờ vịt,

Luxi lẻn vào nhà và nhẹ chân tót ngay lên lối cầu thang vào phòng

vệ sinh. Một lát sau vừa mới thò đầu ra đã thấy Xônni đứng chực

sẵn và kéo tuột cô ta vào lòng.

Cái trò dấm dúi này có một người biết hết từ đầu đến cuối: từ

cánh cửa sổ khép hờ trong văn phòng của ông Trùm ở góc nhà,

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

14

Tôm Haghen theo dõi cuộc vui ngoài vườn. Sau lưng y là những

dãy giá cao kê sát tường bày đầy sách luật. Haghen là luật sư

riêng của ông Trùm, hiện đang tạm kiêm luôn chức cosigliori - tức

là cố vấn - vì thế y nắm giữ luôn trọng trách hàng đầu trong nhà

ông Trùm. Trong gian phòng này y đã cùng ông Trùm giải quyết

không ít những chuyện hóc búa; còn bây giờ, khi thấy Bố Gỉà rời

đám khách đi vào nhà, y hiểu rằng cưới thì cưới, hôm nay vẫn cứ

làm việc như thường. Ông Trùm sằp sửa vào ngay văn phòng đấy.

Haghen nhíu mày nghĩ xem có nên lộ chuyện Xônni vừa rồi cho

ông biết không. Không, không nên, làm thế thì bằng giết Xônni

còn gì. Y quay lại và cầm tờ danh sách ghi tên những người xin

gặp ông Trùm nằm trên bàn lên. Don Côrìeône bước vào, Haghen

bèn đưa tờ giấy cho ông. Bố Già gật gù:

- Để Bônaxêra lại cuối.

Mở cánh cửa kính, Haghen bước thẳng đến chỗ những kẻ xin

gặp vẫn đang xúm xít bên thùng rượu. Y ra hiệu gọi bác thợ bánh

Nadorin béo tròn.

Ông Trùm đón bác bằng một cái ôm hôn thắm thiết. Lúc bé

hai người vẫn chơi với nhau, lớn lên là bạn của nhau. Hàng năm

cứ đến Phục sinh thì nào bánh sừng bò to như bánh xe, nào bánh

phồng tiểu mạch vỏ vàng ươm như lòng đỏ trứng gà lại được chở

đến nhà Don Côrleône. Vào lễ Giáng sinh hay những dịp sinh

nhật. Nadorin lại chứng tỏ lòng thành của mình bằng những chiếc

bánh ngọt nhiều tầng hay bánh nướng phết kem. Dù phất to hay

túng bấn, năm nào Nadorin cũng đóng đầy đủ không hề kêu ca

tiền hội phí cho nghiệp đoàn thợ làm bánh do ông Trùm sáng lập

thời còn trẻ. Và trừ mấy cái phiếu đường thời đói kém bác chưa hề

xin xỏ đòi hỏi một cái gì. Tình bạn chung thủy keo sơn như vậy thì

ông Trùm chỉ chờ có dịp là vui vẻ giúp liền. Ông chủ nhà mời bác

hàng bánh một điếu xì gà ngon, tự tay rót mời cốc rượu vàng sánh

và đặt tay lên vai bác tỏ vẻ khích lệ. Qua kinh nghiệm của mình,

ông quá biết phải can đảm thế nào người ta mới dám mở mồm mà

cầu xin.

Bác hàng bánh kể lại chuyện con gái mình với Endo.

- Đằng thẳng ra thì thằng bé nó cũng đóng góp cho chiến

thắng của Hoa Kì đấy chứ? Còn bây giờ chiến tranh kết thúc rồi,

thằng bé khốn khổ nếu bị tống về Italia thì con gái bác cũng đến

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

15

tương tư mà héo hon mất thôi. Chỉ có Bố Già Côrleône mới giúp

nổi đôi trẻ, mọi sự trông cậy vào ông cả đấy.

Nadorin vừa dứt lời, ông Trùm liền cười thân mật:

- Có gì mà ông bạn lo quá thế

Đoạn ông trình bày tỉ mỉ cách làm. Trước hết phải đưa đơn

lên ngài dân biểu của quận nhà, ngài sẽ đưa một dự luật ra quốc

hội xem xét cho phép Endo được nhập quốc tịnh Mỹ. Dự luật này

thể nào cũng được chấp nhận, có điều hơi tốn tiền một chút,theo

thời giá thì cỡ hai ngàn đô la. Ông sẽ bảo đảm lo xong việc và nhận

chuyển món tiền lo lót đến đúng tay. Ông bạn có đồng ý vậy

không?

Nadorin gật lia lịa. Phải thôi, bác cũng nghĩ đâu có nước dãi

suông mà được. Nói nghe mới ghê chứ - nghị quyết đặc biệt của

quốc hội cơ mà! To chuyện chứ chơi đâu. Nadorin cám ơn rối rít,

suýt tí nữa thì khóc òa lên.

Doll Côrleône đưa bác ra cửa và dặn phải chuẩn bị luôn đi là

vừa. Sẽ có người thông thạo đến tận lò bánh của bác bàn bạc mọi

chi tiết. lo kiếm các thứ giấy tờ cần thiết. Ra đến cửa, hai người lại

ôm nhau rồi Nadorin ra khuất trong vườn.

Haghen nhìn ông Trùm, mìm cười.

- Nadorin bỏ vốn ra cũng đáng lắm. Vừa được chàng rể, vừa

được thằng phụ việc. Thế mà chỉ mất hai ngàn bạc.

- Mềm quá! - Y ngừng lại. - Việc này mình giao cho ai ạ?

Ông Trùm nhíu trán suy nghĩ.

Để người Xixili nhà mình làm là không ổn rồi. Phải bảo

thằng cha Do Thái ở quận bên vậy. vì thế mày phải thay địa chỉ

Nadorin đi mới được.Hết chiến tranh, tao nghĩ những vụ kiểu này

sẽ không ít đâu, phải gài thêm người về tận Oasinhtơn để khỏi có

trục trặc và bị chẹt giá.

Haghen ghi vào sổ tay: "Bỏ dân biểu Guticô, dùng thử Fisơ'.

Người thứ hai bước vào là Antôni Côppôla, cũng là chỗ con

cháu nhà - xưa kia bố hắn cũng làm phu hỏa xa với ông Trùm thuở

còn hàn vi. Việc hắn nhờ cũng giản dị hơn nhiều - cu cậu cần năm

trăm đô la để mở tiệm bánh rán, phải mua sắm vật dụng linh tinh

mà không đào đâu ra tiền. Cóvậy thôi? ông Trùm móc ví đếm, thấy

chỉ vừa vặn bốn trăm, bèn quay sang Haghen:

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

16

- Có tiền tao vay một trăm. Sáng thứ hai ra nhà băng mày

nhớ nhắc nhé.

Thấy vì mình mà Bố Già phải ngửa tay đi vay, Côppôla

cuống cuồng định bảo thôi, nhưng ông Trùm đã vỗ vai âu yếm:

- Mày thông cảm, đám cưới cũng tốn, nên bác không sẵn tiền

mặt.

Haghen rút túi ra bù đủ năm trăm. Đưa Côppôla ra cửa mà y

cứ lắc đầu lè lưỡi phục Bố Già khéo xử. Đường đường là ông Trùm

mà phải vay tiền cho cu cậu thì cu cậu cảm động để đâu cho hết!

Mới biết triệu phú như ông Trùm chỉ có một.

Doll Côrleône lại nhướn mày. Haghen đón ý, nói:

- Cháu không ghi sẵn, nhưng Luca Bradi xin vào gặp bác.

Hắn muốn thân đến mừng bác nhưng quan viên hai họ đông quá,

hắn sợ người ta thấy e không tiện.

Một nét không vui thoáng qua trên mặt ông Trùm:

- Có nhất thiết phải tiếp không?

Haghen nhún vai:

- Bác hiểu hắn hơn cháu. Cháu chỉ có thể nói rằng hắn rất

cảm động khi được mời dự cưới. Hắn không ngờ lại được vinh dự

như vậy. Có lẽ hắn muốn bày tỏ lòng biết ơn đấy thôi.

Ông Trùm hất bàn tay ra ý hiểu và cho phép gọi Luca Bradi

vào.

Ngồi ngay vườn nhìn các khách khứa, Kêi Ađamx để ý ngay

đến Luca Bradi vì cái vẻ hung hãn khủng khiếp dường như in hẳn

vào mặt gã đến tận chân da. Cô hỏi Maicơn xem gã là ai. Đưa Kêi

đến đám cưới, Maicơn có dụng ý cho cô bạn dần dần biết rõ sự thật

về ông bố của mình để cô khỏi đột ngột. Tới giờ thì hình như Kêi

chỉ coi ông Trùm là người làm ăn, tuy có lẽ hơi khác thường một

chút. Maicơn quyết định đưa cô đi theo đường vòng. Anh bảo trong

trong giới giang hồ cả nước khó có một nhân vật nào đáng gờm

hơn Luca Bradi.

Nghe nói chỗ độc đáo trong tài năng của hắn là biết cách giết

người như ngóe, chỉ một tay khỏi cần ai trợ giúp, điều đó làm cho

các nhà chức trách gần như không có cách nào để lần mối phát

hiện và trừng phạt kẻ sát nhân. Nói đoạn, Maicơn trề môi ra.

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

17

- Không rõ có thật như vậy không, chỉ biết hắn trung thành

với ông già lắm, không hiểu vì lý do gì:

Mãi đến đấy Kêi mới láng máng hiểu ra. Cô hỏi nửa đùa nửa

thật, chưa hẳn tin lắm:

- Anh định bảo một người như vậy mà làm việc cho ông già

anh à?

Thôi thì úp mở làm quái gì, Maicơn nghĩ bụng, nói toạc móng

heo nó đi cho xong. Anh đáp:

- Chừng mười lăm năm trước có người tính cướp mối nhập

khẩu dầu ô liu của ông già. Bọn kia toan giết ổng, may mắn ông

mới thoát chết. Thế là Luca Bradi mới đi thăm hỏi đám kẻ thù của

ông già. Nghe nói trong vòng nửa tháng, hắn đã hạ liền sáu mạng,

nhờ đó bọn kia mới bỏ cuộc.

Maicơn vừa nói vừa cười như kiểu nói đùa. Kêi rùng mình.

- Mà có thật bọn găngxtơ định giết ông già không đã?

- Ấy là chuyện mười lăm năm trước, - Maicơn đáp - Từ bấy

đến giờ chẳng có gì cả, im lặng lắm - Anh bắt đầu lo cho mình đã

đi quá xa.

- Ông tướng lại trộ người ta đấy chắc, - Kêi nói.- Muốn đá

người ta chứ gì? - Cô huých cho anh một phát. Ma lanh gớm.

Maicơn mím cười:

- Thì em cứ ngẫm nghĩ chuyện ấy đi.

- Nhưng mà hắn giết sáu người thật à? - Kêi hỏi lại.

- Thì thấy báo chí viết thế. Thực ra chẳng có công chứng gì

cả. Nhưng mà thằng cha Luca này gớm lắm chứ chẳng vừa đâu.

Hình như hắn còn làm một vụ gì rùng rợn đến nỗi chính ông già

cũng không dám nhắc đến nữa kia.

Luca Bradi đúng làm ma hờn quỉ khiếp thật. Hắn ló mặt đến

đâu là ở đấy hãi hùng. Thấp lùn, to ngang, sọ lớn tướng, gã đeo

trên mặt cái vẻ tàn bạo hung hãn của mình như một dấu ấn. Mầu

nâu tròng mắt gã lạnh lẽo không kém gì màu nâu của đồng lầy.

Hai miếng môi mỏng dính thâm tái màu thịt ôi như hai miếng cao

su ăn trên mồm khiến người ta chết khiếp không chỉ bởi nét tàn

độc mà còn bởi vẻ chết chóc không chút sinh khí của gã.

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

18

Tiếng tăm gớm ghiếc của Luce Bradi thật kinh hoàng, song

lòng cúc cung tận tụy của gã đối với Don Côrleône thì ai cũng biết.

Riêng gã đã là một hòn đá tảng cho ông Trùm xây nên sức mạnh

của mình. Luca quả là một quái vật hiếm có trên đời.

Luca Bradi không ngán cảnh sát, không ngán xã hội. Chúa

trời hay quỷ sứ gã đều khinh tuốt - gã không sợ ai, cũng không

yêu ai. Nhưng gã lại tự đem thân thần phục Don Côrleône, vừa sợ

vừa quý ông. Bước chân qua ngưỡng cửa phòng ông Trùm tự nhiên

thằng Luca Bradi hung thần bỗng đờ ra kính cẩn. Gã lắp bắp cố

tìm những lời hoa mỹ để chúc mừng ông Trùm, theo cổ lệ bày tỏ

niềm hi vọng là cháu ngoại đầu lòng của ông Trùm sẽ là một thằng

cu. Sau đó gã trao quà cưới chắc ông Trùm: một phong bì căng

tiền.

Ra gã đến chỉ xin có thế thôi đấy? Haghen nhận thấy lúc đó

ông Trùm hoàn toàn lột xác. Don Côrleône tiếp Luca Bradi như

đức vua tiếp một bày tôi có công, long trọng uy nghi nhưng không

chút thân tình. Mỗi cử chỉ mỗi lời nói, ông Trùm đều để lộ cho

Luca thấy ông danh giá cao hơn gã. Ông cũng không hề ngạc

nhiên về chuyện quà cưới lại đưa cho ông. Ông Trùm nhận hết.

Trong phong bì này chắc chắn nhiều tiền hơn bất cứ một

phong bì nào khác. Tất nhiên Luca phải ngồi cả ngày dể đoán xem

người ta "đi bao nhiêu". Quà của gã phải hậu nhất để chứng tỏ là

gã tôn quý ông Trùm nhất.

Bởi vầy gã không trao phong bì cho hai vợ chồng trẻ, mà cho

đích thân Don Cốrleône, và ông Trùm đã bỏ qua cho gã sự tuỳ tiện

đó, đáp lời mừng ngắn ngủi của gã bằng những lời cám ơn cũng

hoa hòe hoa sói không kém.

Haghen nhận thấy dấu ấn hung tợn nhạt hẳn đi trên nét

mặt Luca Bradi, mặt gã nở nang hãnh diện và sung sướng.

Haghen mở cửa cho gã, Luca hôn tay Lon Côrleône, rồi đi ra.

Haghen cẩn tắc tiễn gã bằng một nụ cười vừa đúng cỡ, và tên sát

nhân lùn tè vuông chằn chặn lịch sự vén cặp môi cao su chết cứng

của mình lên đáp lễ.

Khi cánh cửa đã đóng lại don Côrleône khẽ thở ra nhẹ nhõm.

Luca Bradi là người duy nhất trên đời là ông cảm thấy đắng cả

ruột mỗi khi đứng gần. Giống như một thứ thiên tai, Luca không

chịu gò mình hoàn toàn vào khuôn phép nào cả. Dùng gã ông luôn

phải đề phòng như dùng kíp mìn vậy. Ông Trùm nhún vai. Không

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

19

sao, lúc cần thì kíp gì cũng cho nổ được mà không hại đến thân.

Ông nhìn Haghen dò hỏi:

- Còn một mình Bônaxêra thôi hả?

Haghen gật đầu. Don Côrleône trầm ngám nhíu trán:

- Thế này nhé, mày cho hắn vào đi, nhưng trước hết gọi

thằng Xantinô vào đây. Phải cho nó học chút ít mới được

Haghen đi khắp vườn tìm Xônni. Dặn Bônaxêra chờ một

chút y đến chỗ Maicơn đang ngồi với cô bạn.

- Thấy Xônni đâu không, Maicơn? - y hỏi.

Maicơn lắc đầu. Sướng chưa, Haghen nghĩ bụng, nếu giờ này

mà Xônni còn đang hú hí với cô phù dâu thì bỏ mẹ thật. Vợ nó, bố

mẹ con bé kia... Rồi thì còn là lôi thôi to. Y tất tả chạy đến cánh

cửa mà nửa tiếng trước thấy Xônni lủi vào.

- Ai thế anh? Lúc nãy anh bảo là anh của anh nhưng anh gì

mà lại khác họ, mắt mũi cũng chẳng giống người Italia chút nào.

- Tôm ở nhà anh từ năm mười hai tuổi. Không cha, không

mẹ, lang thang mãi ngoài đường nên mới sinh chứng đau mắt.

Xônni đưa về nhà qua đêm - thế là bố mày bị kẹt luôn lại từ đó.

Chẳng còn biết đi đâu nữa. Mãi đến khi lấy vợ mới ra ở riêng đấy.

Mắt Kêi sáng lên:

- Lãng mạn quá nhỉ! Xem ra ông già thương người đấy chứ.

Con cái cả đàn ra rồi mà cụ vẫn nhận con nuôi như không ấy thôi.

Maicơn không nói gì, mặc dù dân Italia lưu vong thì bốn con

chưa phải là nhiều. Anh chỉ bảo:

Tôm có phải con nuôi gì đâu. Anh ấy chỉ sống với gia đình

anh mà thôi.

- Thật à? Sao lại thế?

Maicơn bật cười:

- Ông già bảo rằng Tôm mà đổi họ thì ra bất hiếu với bố mẹ

Hai người trông thấy Haghen dắt Xônni đến văn phòng ông

bố, sau đó lại vẫy tay gọi Amêrigô Bônaxêra.

- Sao người ta cứ nhè hôm nay mà đến nhờ vả ông cụ thể nhỉ!

Kêi ngạc nhiên hỏi.

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

20

Chả là người Xixili có lệ trong ngày gả con gái, ai xin gì cũng

không được từ chối. Và dân Xixili không ai bỏ qua dịp may ấy cả.

Luxci Malltilulli vén chiếc váy hồng phù dâu thoăn thoắt lên

cầu thang. Cứ tưởng tượng ra bộ mặt bì bì đa tình của Xônni đang

đỏ tía vì men cô nàng vừa thấy sợ vừa thấy thích. Hồi ở đại học, cô

cũng đã cô hai chàng trồng cây si, nhưng rồi cả hai đều theo nhau

chạy làng, có cố lắm cũng chỉ gắng chiều em được tuần lễ là quá.

Thằng cha chạy sau còn bóng gió phê là ngoại cỡ làm cô hiểu

ngay thân phận khác người của mình, từ đó không có chàng màng

thêm anh nào nữa.

Nghỉ hè đi phù dâu cho cô bạn Côny, Luxi nghe được khối

chuyện về anh Xônni. Hôm chiều chủ nhật quây quần quanh chị

em dưới bếp, chính xanđra, vợ Xônni lôi truyện phòng kín của

mình ra nói mà. Xanđra trông phương phi tốt nái, gốc Italia,

nhưng sang Mĩ từ ngày còn để chỏm. Người ngợm thế kia lấy

chồng năm năm sòn sòn ba lứa là phải. Vui chuyện, Xanđra dọa cô

em chồng về một vụ động phòng kinh khủng. Nghe bậc đàn chị

dạy bảo, các cô cười ầm lên, duy chỉ có Luxi là nhột nhạt cả người.

Chính cái nhột nhạt đó đang làm cô bốc lửa lúc bước lên cầu

thang. Đến khi Xônni lôi cô vào một gian phòng trống và đóng sập

cửa lại thì Luxi rủn ra như bún, đứng không nổi. Cô hé môi là

Xônni áp luôn môi hắn vào, mùi thuốc lá nồng nặc. Dưới lớp lụa,

bàn tay hắn nóng rẫy, tới chỗ nào biết chỗ ấy...

Cô cậu còn ôm nhau chán nếu không có tiếng gõ cửa nhè nhẹ.

Nhanh như chớp, Xônni đẩy Luxi ra, rồi vuốt qua quần áo, đi ra

phía cửa nhưng vẫn cố ý chắn lối Luxi còn đang cuống quít sửa lại

váy áo thì bên ngoài có nghe tiếng Haghen hỏi nhỏ:

- Xônni hả?

Xônni mừng quýnh:

- Chuyện gì thế, Tôm?

- Ông già bảo tôi đi gọi anh. Về luôn văn phòng nhé

Liền đó đã nghe tiếng thấy tiếng chân Haghen đi xa dần.

Xônni chỉ kịp hôn từ biệt một cái rồi mở cửa vội vã chạy theo.

Còn một mình, Luxi mới nhẩn nha chải tóc, cài lại coócxê,

vuốt thẳng nếp váy. Cả người mệt rã rời, nghe ngây ngây ở môi, ở

http://ebooks.vdcmedia.com

BỐ GIÀ

21

má. Xuống dưới vườn, Luxi thản nhiên ngồi vào chỗ cũ. Cônni

trách bạn đi đâu lâu, không ngờ vực gì hết. Riêng chú rể Carlo thì

nháy nhó rót rượu mời, ra cái điều dễ gì qua mặt thằng này. Luxi

phớt tỉnh, uống cạn cốc rượu, ghé tai cô dâu thì thầm:

"Đừng sốt ruột nhé. Chỉ tí nữa được biết gì là gì ngay thôi.

Cô dâu bật cười ngượng nghịu trong khi Luxi ra vẻ đàn chị lập

nghiêm, cứ như không có gì xảy ra.

Lúc Amêrigô Bônaxêra theo Haghen vào gian phòng ở góc

nhà thì Don Côrleône đứng cửa sổ mà nhìn ra vườn. Cả ngày hôm

nay đây là lần đầu mới thấy ông Trùm đón khách không tỏ vẻ mặn

mà: không ôm hôn, thậm chí tay cũng chẳng thèm đưa bắt nữa. Vợ

Bônaxêra là bạn bầu của bà chủ nhà chứ không thì ông chủ hãng

xe đòn còn lâu mới được mời dự cưới. Còn bản thân lão Amêngo

Bônaxêra này ông Trùm đâu có ưa gì.

Lão chủ xe đòn nói rất khéo, rào trước đón sau cẩn thận:

- Xin bác bỏ lỗi, con gái tôi, tức là con đỡ đầu của bác gái nhà,

hôm nay không đến được không phải vì cháu dám thất lễ. Chẳng

qua hôm nay cháu vẫn phải nằm viện. - Bônaxêra đánh mắt sang

Xônni và Tôm, ý rằng lão không muốn nói trước mặt hai đứa. Ông

Trùm vẫn lạnh như tiền:

- Vâng, chúng tôi cũng được biết con gái ông gặp nạn. Nếu tôi

giúp ông được gì xin ông cứ nói. Dù sao thì bà nhà tôi cũng là mẹ

đỡ đầu của cháu: Vinh hạnh ấy tôi nào dám quên. - Câu này là câu

mắng ngọt đây. Ông chủ xe đòn không bao giờ gọi Don Côrlerône

là Bố Già như lệ xưa đòi hỏi mà.

Bề mặt nhợt nhạt của Bônaxêra xám ngắt đi, lão lên giọng

hỏi, lần này thì hỏi thẳng:

- Tôi có thể nói chuyện riêng với bác được không?

Ông trùm lắc đầu:

- Hai đứa này được tôi trao gửi cả tính mạng của mình, cả

hai đều là cánh tay phải của tôi. Bảo chúng đi ra thì khác nào chửi

vào mặt chúng.

Ông chủ xe đòn nhắm mắt lại một lát, sau đó cực chẳng đã

mới cất giọng nhỏ nhẹ, đều đều, làm như đang có đôi lời chia buồn

với thân chủ không bằng:

http://ebooks.vdcmedia.com

MARIO PUZO

22

- Tôi đã nuôi dạy con gái tôi theo đúng phép tắc ở đây. Tôi

tôn sùng nước Mỹ. Nước Mĩ đã cho tôi cơ hội mở mày mở mặt. Tôi

để con tôi tha hồ tự do nhưng luôn luôn dặn nó không được để mất

danh dự gia đình. Cháu nó chơi với một đứa không phải dân Italia,

rồi đi xem phim với thằng kia, khuya mới về. Thế mà nó nào có

chịu vào nhà lấy một lần để làm quen với chúng tôi đâu.

Tôi nhẫn nhục chịu hết, không một lời dám nói ngang - thế

tôi mới dại chứ. Hai tháng sau nó đưa con bé đi chơi, lại còn dắt

thêm một thằng bạn nữa. Hai thằng đổ rượu cho con bé tính làm

nhục nó. Con bé không chịu, không để mình bị nhục. Thế là chúng

đánh con bé, đánh như đánh chó vậy. Lúc tôi đến bệnh viện thì

cháu bị đánh bầm tím cả hai mắt, gãy sống mũi, vỡ xương hàm.

Người ta phải đặt nẹp mà bó cho cháu. Nó đau quá cứ khóc với tôi:

"Bố ơi, bố, tại sao hở bố. Tại sao bọn nó lại đánh con đến thế này?

Tôi nghe mà rớt nước mắt.

Nước mắt nghẹn trong họng Bônaxêra, mặc dù nãy giờ giọng

lão vẫn không hề tỏ ra xúc động.

Ông Trùm như thể bất giác tỏ một cử chỉ thông cảm.

Bônaxêra nói tiếp, lúc này giọng lão nghe đã đau đớn thực sự:

- Làm sao tôi khóc? Nó là ánh sáng trong mắt tôi, nó là con

gái tôi, con bé ngoan ngoãn dịu dàng của tôi. Mà nó đẹp nữa. Nó cả

tin lắm. Bây giờ thì không bao giờ nó còn tin ai. Mà cũng không