Mỗi người có một cách yêu không giống nhau.

Có người nghĩ, yêu là cháy hết mình, hy sinh hết mình. Như con thiêu thân đâm đầu lao vào lửa, dẫu biết chẳng thể trở ra được nữa.

Cũng có người cho rằng, tình yêu phải thật là lãng mạn. Là phải đầu tựa vai nghe một tuyệt khúc, là phải nến đỏ rượu nồng dưới ánh sáng pha lê. Là phải nắm tay đi dọc Phố Cổ, thầm thì những lời hoa mỹ có cánh.

Cũng có người thấy rằng, tình yêu là sự thấu hiểu. Là khi mà chỉ cần nhìn vào ánh mắt đối phương, không cần nói một lời nào, cũng biết đối phương nghĩ gì, muốn gì. Là khi anh biết em thích gì, ghét gì, còn em chỉ nhìn thôi cũng biết anh đang phiền muộn về điều gì.

Có người nói, tình yêu là thanh xuân. Giống như chàng trai mà em từng thầm thương năm ấy, em chưa từng thổ lộ. Những năm đó, em từng lo lắng khi thấy cậu ta bị mời xuống phòng cô chủ nhiệm, từng cho cậu ta chép bài để rồi bản thân bị khiển trách, từng mỏi mắt hướng về phía bàn cậu mỗi lần cậu đi học muộn. Từng luôn miệng lẩm bẩm "sao hôm nay cậu ấy không đi học?" để rồi suy nghĩ miên man. Rồi cũng từng lao vào đánh nhau, không phải vì mình, mà là vì cậu ấy. Tình yêu những năm tháng đó, thật đáng trân trọng. Là giấc mộng tuổi trẻ, là thanh xuân không phai nhòa.

Vậy với bạn, yêu là thế nào?

Với tôi, tôi không cần một tình yêu mãnh liệt như nắng tháng 7. Sẽ tổn thương.

Tôi cũng không cần một tình yêu lãng mạn như trong phim hàn. Thứ gì đẹp mà chẳng mỏng manh?

Tìm được người thấu hiểu mình quả là một niềm hạnh phúc tột cùng. Nhưng, từng trải qua biết bao lần vấp ngã, người thấu hiểu tôi nhất, chính là bản thân tôi. Mọi thứ rồi sẽ thay đổi, đến cuối cùng người mình có thể dựa vào, không ai hết ngoài chính bản thân mình.

Thanh xuân 17 tuổi năm ấy, tôi cũng từng yêu. Từ lặng thầm cho đến dũng cảm đuổi theo, oanh oanh liệt liệt. Cùng nhau đi qua thanh xuân, đến cuối cùng dừng lại trước cánh cửa hôn nhân. Người mình yêu, không phải người mình lấy. Cậu ấy có thể là một người bạn trai tốt, nhưng có thể lại là một người chồng tồi, một người cha vô tâm. Hãy chọn giá đúng!

"Vậy, với em, tình yêu là gì?"

Thực ra với tôi, tình yêu đơn giản lắm. Giống như nước chảy mây trôi, thật nhẹ nhàng. Là mình vẫn tất bật với cuộc sống riêng của bản thân, nhưng lúc yếu lòng có một nơi để tâm sự, rồi lại rất nhanh trở về với guồng quay cuộc sống.

Là một tin nhắn vào sớm mai "Dạo này trời lạnh nhỉ".

Là rót cho anh một ly nước lọc, lặng yên nghe anh kể về những thứ...linh tinh.

Là cùng nhau đi qua bao mùa hoa nở rồi tàn, bao mùa lá rụng lại mọc. Đôi khi mệt mỏi, buông một chút rồi lại nắm. Một mối tình bình thường nhưng không tầm thường.

Là lúc ta hết duyên, tự đi...

Thảo Nguyên Lolee 10.8.2019