Tôi và J quen nhau trên mạng. Thông tin cá nhân, diện mạo, gia cảnh... mọi thứ đều mơ hồ, ấy vậy mà chúng tôi vẫn phải lòng nhau. Biết nhau gần một năm thì hai người mới bắt đầu có cơ hội gặp mặt, hơn nữa mỗi lần thời gian đều vô cùng ngắn ngủi. Vào lần hẹn thứ sáu, tôi nói:

- Em cảm thấy anh bỏ kính ra đẹp trai hơn. 

   Anh ấy nói lại vài câu rồi thôi nhưng từ đó về sau tôi không bao giờ thấy anh ấy đeo kính nữa thậm chí ngay cả trong những bức ảnh chụp cùng bạn bè ở lớp.Thế là, chuyện J bị cận nhẹ gần như bị xoá ra khỏi đầu đứa não cá là tôi. Để rồi, đột nhiên một ngày rất lâu sau đó đột ngột nhớ lại, trong lòng bỗng chốc ngập tràn tư vị ngọt ngào.