28 Oktober 2018. Sudah berapa lama sejak pertama kali Sumpah Pemuda diikrarkan? Kira-kira apa yang dipikirkan Moehammad Yamin ketika menulis rumusan Sumpah Pemuda? Dan apa yang ada dalam benak Soegondo ketika ia membubuhkan paraf setuju pada secarik kertas yang disodorkan padanya?

Mungkin saat itu mereka berpikir, bahwa keputusan yang dihasilkan pada Kongres Sumpah Pemuda Kedua akan dapat membangkitkan gejolak semangat kaula muda. Akan menjadi tonggak utama dalam sejarah pergerakan kemerdekaan Indonesia. Dan itu memang benar, prediksi mereka tidak meleset.

Tapi aku ingin tahu, kira-kira apa yang ada dalam pikiran mereka ketika melihat kondisi kaula muda pada zaman sekarang.