Lần đầu tiên tôi gặp gió, cậu ngồi xuống cạnh tôi tại trạm xe buýt.
Cái ba lô sơ xác của gió kêu leng
keng.
Tôi đã bị hớp hồn
Gió nhịp chân và khẽ hát một giai điệu lạ lẫm
Bên cạnh tôi, Hi vẫn nhịp nhàng xoay trái bóng qua những ngón tay
Hi là "gà lông" của tôi, chúng tôi cùng nhau lớn lên, có với nhau biết bao kỉ niệm. Hi lặng lẽ nhìn tôi, rồi ánh mắt liếc qua gió một thoáng. Tôi cảm thấy sự bồn chồn của Hi, nhưng cậu ấy cố ko để lộ ra, với cái nhún vai và lại ngịch cùng trái bóng.
Mùa đông của miền nam chỉ lạnh đủ để ta cảm thấy khác lạ. Ba người chúng tôi lặng lẽ với ánh mắt nhìn và suy nghĩ của riêng mình. Bắt giác Hi và gió cùng ngước nhìn tôi, có lẽ duyên cớ cũng đã kịp gõ cửa trái tim họ
Tiếng xe cào bụi đường xác xơ. Hi kéo tôi lên xe buýt, tay cậu ấy ấm và run rẩy. Hi đang lo lắng. Tôi biết. Vì gió cũng đang theo xát chân chúng tôi.