Quá khứ không bao giờ chết, thậm chí nó còn không phải là quá khứ.

1.

Hôm nay biển lặng sóng. Biển cả nằm ở nơi tận cùng của đất liền, tựa như một đường thẳng xanh dương tĩnh lặng, càng nhìn chăm chú càng thấy mờ ảo không thực. Làn nước biển gần bờ vỗ nhẹ lên vách đá, cơn sóng dập dìu trên mấy rặng đá ngầm, thỉnh thoảng thoảng cuộn tròn thành những xoáy nước hiền hoà, chẳng còn vẻ hung dữ tựa chú chiến mã của ngày thường. Đại dương đằng xa vẫn mang màu xanh thẫm không đổi, chỉ có những tia nắng bạc rơi lẻ tẻ như một phần điểm xuyết nặng nề và trì trệ. Thế nhưng, trên những mỏm đá được sóng biển vỗ qua, đại dương lại mang màu xanh lá nhạt nhẽo và trong suốt, để lại vài dải màu lấp lánh bảy sắc tựa lớp dầu bóng mỗi khi sóng lui đi. Bầu trời trắng bệch, ánh mặt trời gay gắt, lạnh lùng tạo nên những vệt cháy nắng bỏng rát trên làn da con người.

Đó chính là cảnh tượng Diluc có thể nhìn thấy khi đứng dưới căn nhà trên vách núi dựng đứng của anh. Đây là ngôi nhà anh mới chuyển tới, chưa kịp bước chân ra khỏi bóng hiên mà đôi mắt anh đã không thể làm quen với ánh sáng mạnh. Mặt biển quá chói, dù đứng dưới mái hiên cũng khiến anh phải hoa mắt.

Diluc quyết định quay vào ngôi nhà nóng nực của mình.

Nơi này được cải tạo từ một nhà thờ bằng đá nhỏ bé và cũ kĩ, đứng cô độc trên vách núi dựng đứng bên đại dương, xa xôi hẻo lánh hơn cả ngọn hải đăng ngoài cửa biển. Như một lẽ đương nhiên, ở đây mùa hè nóng mùa đông lạnh, gió biển vừa mặn vừa ẩm chẳng thể xua đi cái nóng khắc nghiệt của mùa hè, cũng như không thể bảo vệ căn nhà trước những cơn bão dữ dội của mùa đông. Cánh cửa và khung cửa bằng gỗ mục nát rất nhanh, với đống hạt muối tinh trắng muốt đọng trong các khe gỗ nứt. Nhưng may mắn thay, người chủ cũ của căn nhà đã nối đường nước ngọt và khai thông đường ống nước thải, phúc lợi nhỏ nhoi ấy cũng là điều hiếm thấy trong thị trấn nơi đây. Phải là người như thế nào mới chọn đến nơi này sinh sống? Là tăng lữ khổ tu, hay giới nhà giàu tránh né sự đời? Hay phải chăng là học giả nghiên cứu trong toà tháp ngà voi? Tuy thắc mắc là thế, song Diluc cũng chẳng phải người hành động theo tính tò mò, anh chỉ tò mò với những thứ anh cho là cần phải thu thập thông tin.

Dù mọi người gọi nơi này là vách núi, song nó cũng không cao đến cái mức có thể thoát ly hoàn toàn tầm ảnh hưởng của muối mặn, cả sân trước lẫn sân sau đều chẳng có mấy ngọn cỏ tử tế, phải đến một nơi xa nơi mới thấy được chút cỏ paspalum và cỏ lau. Diluc cảm thấy rất hài lòng vì không phải dọn dẹp sân vườn.

Anh tốn mất hai ngày để dọn dẹp vệ sinh bên trong căn nhà, để rồi cuối cùng cũng nhận ra cái nơi cũ kĩ này sẽ chẳng thể nào sạch như mong muốn, đặc biệt là khi chỉ có một mình anh dọn dẹp. Bụi bẩn, hoặc thứ gì đó anh chẳng rõ sẽ giấu mình trong những góc ngoặt, hay khe nứt ngoằn ngoèo mà chỉ riêng căn nhà này mới có, tựa như chú hồ ly lặng thầm chơi trò trốn tìm với anh trong từng nhánh của một chiếc mê cung. Những vết mốc màu nâu như bụi than, dù có lau đi bằng nước sạch thì cũng sẽ để lại vài vệt màu nhạt nhẽo. Anh dọn dẹp phòng ngủ và phòng đọc sách đến mức tương đối, mua thêm một vài đồ đạc làm bằng cây mây (vì không ai tình nguyện chuyển phát đồ gỗ vừa to vừa nặng), tự thấy trông chúng cũng khá hài hoà với những món đồ mà người chủ cũ của căn nhà để lại.

Ngày đầu tiên anh dọn dẹp đến khi hoàng hôn buông xuống, khi ánh sáng trong nhà để yếu đến mức không thể nhìn rõ chữ trên bìa sách, đến lúc ấy anh mới cảm thấy cơn đói cồn cào trong bụng. Anh tìm thấy diêm quẹt trong ngăn kéo tủ bên, song phải mất một lúc lâu mới tìm được chiếc đèn dầu nằm trong căn phòng chứa củi. Ngọn lửa sáng rực rỡ dưới tác dụng của khúc xạ qua thuỷ tinh, bên ngoài cửa sổ là màu tím thẫm tựa đầm nước sâu hoắm. Trên thị trấn không có nhà hàng hay quán ăn, chỉ có một cửa tiệm tạp hoá, mà giờ này thì nó cũng đã đóng cửa. Anh thầm nhẩm những món ăn mình có thể nấu trong đầu một lượt, rồi lại nhận ra mình không thể nấu dù chỉ một món, bởi hiện tại nhà bếp đang trong trạng thái trống trơn. Anh thậm chí còn nghĩ đến việc đi câu cá, suy nghĩ ấy chỉ thoáng qua mà thôi, vì ngẫm lại thì mò ra vách núi xa lạ một mình trong đêm tối không phải là một ý hay.

Ít ra vẫn còn có nước. Anh tốn chút thời gian đun nước tắm rửa, uống đủ no nước rồi nằm lên giường nghỉ ngơi. Ngả lưng trên chiếc giường cứng ngắc, anh cứ tưởng rằng mình sẽ khó thể chợp mắt trong tình trạng chiếc bụng căng nước và cái đói cồn cào thi nhau cắn xé tinh thần; thế nhưng, ngay khi đầu anh chạm vào gối, anh đã nhanh chóng mệt mỏi chìm vào giấc ngủ lặng thinh.

Ngày hôm sau anh lên thị trấn từ sớm, mua bánh túi, dụng cụ câu cá và một số thực phẩm từ cửa tiệm tạp hoá (anh phải tự xách về hết, thế nên không mua nhiều). Đây là một thị trấn rất nhỏ, tổng cộng chỉ có mười mấy hộ dân, ai cũng quen biết nhau cả. Hầu hết các ngôi nhà đều cũ nhưng nguyên vẹn, chỉ trừ kho lương bên cạnh chiếc cối xay gió với vài vệt cháy đen trên cánh quạt. Kho lương ấy bị sập một nửa, mà nửa còn lại thì cũng lung lay sắp ngã. Cư dân trong thị trấn quan sát gương mặt mới rất cẩn thận, chủ tiệm tạp hoá là một người phụ nữ xởi lởi, sau khi biết anh là chủ mới của căn nhà trên vách núi, cô đã nhiệt tình đề cử cho anh vài loại mồi câu.

"Có thể câu được cá hồi và cá voi ở bãi biển đó, nhưng mà phải cẩn thận mùa mưa bão, ngôi nhà ấy ý, phải cẩn thận. Mà tên anh là gì?"

"Tôi hiểu, cảm ơn chị. Tôi tên Diluc, Diluc Rhein."

Anh xách chiếc túi đựng thực phẩm lớn, đi bộ trên con đường núi phong cảnh tuyệt đẹp. Bụng anh đói òng ọc liên hồi, nhưng vì một lý do nào đó mà chính anh cũng chẳng rõ, anh không thể dừng chân rồi ăn uống ngay bên lề đường được. Càng tiến gần bờ biển, tiếng hải âu vang lên giữa làn gió mặn càng rõ nét, anh thậm chí còn có thể nhìn thấy hải âu lao xuống mặt biển săn mồi. Anh đứng trên mỏm đá bị nước biển ăn mòn, ngắm nhìn đàn chim bay lên lượn xuống trên bầu trời cao xa, cảm thấy ngôi nhà mới cô đơn trên vách núi của mình kia hệt như một chú chim biển lạc đàn. Anh lựa một tảng đá tương đối sạch sẽ, may mắn tránh được phân chim rồi ngồi xuống. Đặt chiếc túi đựng đồ xuống bên chân, anh lấy cái bánh túi ra, bẻ thành từng miếng nhỏ và ăn thử.

Không giống với hương vị trong ký ức lắm, có lẽ là vì quá xa nơi xuất xứ nên hương vị đã bị bản địa hoá, cũng có thể là do thị trấn nhỏ bé này không thể thu thập đủ nguyên liệu. Diluc không quá khắt khe về hương vị, nhanh chóng ăn hết chiếc bánh.

Sau khi về nhà, anh cất thức ăn vào trong phòng bếp, theo kế hoạch thì tối nay có thể làm một bữa thịt nướng. Anh dọn dẹp thêm một lần nữa, sắp xếp những không gian sinh hoạt trong nhà sao cho đạt đến tiêu chuẩn mình định ra (nhưng có lẽ sẽ không đạt đến tiêu chuẩn của Adelinde). Anh di chuyển bàn đọc sách đến bên cửa sổ, rồi ngồi trước bàn ngẩng đầu nhìn đại dương vô tận. Có lẽ anh quyết định mua căn nhà này là vì phong cảnh sau cánh cửa sổ cũng nên. Hiện giờ anh không cần phải xử lý quá nhiều công văn, vậy nên bàn đọc sách chỉ còn là nơi để anh thư giãn ngắm biển. Anh thường ngơ ngác bên cánh cửa sổ ấy trong thời gian dài.

Và như thế, anh đã nhìn thấy chú cá voi ấy khi ngẩn ngơ ngắm nhìn mặt biển phẳng lặng.

Ban đầu anh cũng không chắc nó có phải cá voi hay không, đúng hơn là ban đầu anh không chắc mình đã thực sự nhìn thấy cái gì... có thể đó chỉ là ảo giác sinh ra khi anh ngẩn ngơ quá lâu.

Mặt biển phẳng lặng tựa tấm lụa mỏng, không có cá heo, không có báo biển, thậm chí cả hải âu cũng không ghé thăm, cảnh tượng tĩnh mịch đến mức khiến anh gật gù buồn ngủ. Diluc tựa lên cửa sổ, gió biển không ngừng phả vào mặt rồi thổi tung mái tóc anh, khiến màu đỏ lấm chấm lan ra bên rìa tầm mắt. Tóc anh đã rất dài rồi, vừa dài vừa dày, dù buộc đuôi ngựa cao lên thì vẫn phủ kín lưng. Trong bức tranh chỉ có mái tóc đỏ là chuyển động ấy, một nốt đen chợt xuất hiện giữa màu biển xanh thẫm rồi nhanh chóng biến mất, chớp nhoáng như thể những chấm đen lơ lửng trong tầm nhìn khi con người bị hoa mắt. Diluc chớp chớp mắt, mười mấy giây trôi qua, ngay khi anh nghi ngờ không biết mình có thực sự nhìn thấy cái gì hay không thì nó lại xuất hiện. Lần thứ hai ngoi lên mặt biển, khoảng cách giữa nó và anh gần hơn, đầu tiên là phần đầu hơi bẹt, sau đó là tấm lưng trơn nhẵn, cuối cùng là chiếc đuôi rẽ đôi. Lần này Diluc đã nhìn rõ, cá voi không phải là màu đen mà là màu xanh thẫm, mà cũng có thể là màu lam nhạt, thật ra anh cũng không rõ nữa. Chú cá voi vén mở chiếc rèm biển cả, nó ngừng lại việc ẩn nấp, cứ tầm chục giây lại ngoi lên, phun ra cột nước trắng như sương.

Diluc nheo mắt ngắm nhìn không thôi, mãi đến khi chú cá voi ấy bơi ra xa rồi biến mất, anh vẫn không nhìn thấy bất kỳ người bạn đồng hành nào của nó.

Một chú cá voi cô độc.

2.

Diluc quyết định đi câu cá ở bãi đá bên dưới vách núi.

Anh vẫn còn rất nhiều thực phẩm, cư dân trong thị trấn cũng dần quen mặt anh nên mua gì cũng tiện. Anh đi câu cá chỉ đơn giản là vì anh không có việc gì để làm.

Anh tìm thấy một chiếc thùng gỗ bên dưới tầng hầm, sau đó mang theo cần câu và mồi câu mới mua để đi câu. Bãi đá cách vách núi không xa theo chiều dọc, nhưng phải đi vòng một đoạn thì mới đến được nơi. Càng đến gần đường thuỷ triều, mặt đất càng ẩm ướt, chốc chốc lại có vài vũng nước, cũng như vài sợi tảo biển nâu sẫm và da sứa trơn trợt bị sóng đánh dạt vào bờ. Anh ôm thật chắc chiếc thùng gỗ, cần câu và một vài thứ đồ lặt vặt trong lòng, leo lên những hòn đá khổng lồ trên bãi đá bằng một tư thế không mấy tao nhã. Con sóng tưởng chừng dịu dàng trên vách núi giờ lại cuồn cuộn, nhấp nhô, làm rung chuyển những tảng đá vĩ đại một cách giận dữ, khuấy động lên ngọn sóng trắng xoá cao đến vài mét. Gió biển cùng những hạt nước tanh mặn bổ nhào vào cơ thể và gương mặt anh, anh ngẩn ngơ đi về phía con sóng phẫn nộ, bỗng nhận ra đại dương phía Bắc vẫn lạnh kể cả trong mùa hè nắng gắt.

"Ê! Này! Đang làm gì thế!?" Giọng ai chợt vang lên sau lưng. Giữa tiếng sóng ầm ầm, anh phải mất một lúc lâu mới miễn cưỡng nghe rõ.

Quay đầu lại, anh nhìn thấy một chàng trai trẻ tóc cam nhẹ nhàng di chuyển giữa những tảng đá dựng đứng và chạy về phía anh, tựa như chú linh dương nhảy nhót trên vách núi.

Diluc khó hiểu nhìn cậu, khiến cậu cảm thấy khá ngượng nghịu.

Chàng trai ấy bẽn lẽn nói: "Tôi cứ tưởng... Anh đến đây làm gì?"

Diluc nhướn mày, giơ chiếc thùng gỗ trong tay lên, thẳng thắn đáp lại: "Tôi đến câu cá."

"Câu cá." Chàng trai lặp lại, rồi nhìn một vòng quanh bãi đá nằm giữa những con sóng cuộn trào giận dữ, "Câu cá... ở đây ư?"

Chàng trai này vô cùng đẹp trai. Làn da cậu trắng trẻo và mịn màng hệt như ngà voi; mái tóc xoăn màu cam toả sáng dịu dàng dưới ánh mặt trời; đường nét ngũ quan như tượng tạc, kết hợp hoàn hảo tựa món quà đầy tình yêu thương của các vị thần; đôi mắt cậu thuần khiết như thiên sứ, song cũng đậm màu xanh lam buồn tẻ của biển sâu. Cậu mặc một chiếc sơ-mi rộng rãi bằng vải gai, tà áo dưới tuỳ tiện dắt vào quần, cả ống tay áo lẫn ống quần đều xắn lên cao, để lộ cánh tay và bắp chân thon dài, trắng muốt, dù có vài vết sẹo sâu nhưng vẫn đẹp tựa tác phẩm điêu khắc. Diluc cảm thấy chàng trai ấy trông nhẹ bẫng, hệt như một chú bồ câu trắng sắp sửa vỗ cánh bay lên.

Anh cũng nhìn xung quanh theo cậu, hỏi ngược lại: "Không được à?"

Chàng trai cười ha ha, đôi mắt cười cong lên: "Sóng chỗ này có thể khiến đàn cá choáng váng, chúng không bơi đến đây cho anh câu đâu. Tôi sống ở đây bốn năm, lần đầu tiên thấy có người leo lên bãi đá này câu cá đấy."

Diluc muốn nói anh không định đến đây để câu cá thật, nhưng rồi ngẫm lại, anh cũng có thể đến đây câu cá thật mà, vậy là anh đáp: "Thế tôi nên đi câu ở đâu?"

Đôi mắt xanh lam tựa bức tranh màu nước, độc nhất vô nhị của chàng trai bắt được tầm nhìn của Diluc, không có ý thăm dò khiến anh chán ghét, chỉ có sự tò mò hệt như động vật, tưởng như cậu sẽ phấn khích khi nhìn thấy tất cả mọi thứ, bất kể thứ ấy là gì. Cậu nghiêng đầu mỉm cười: "Tôi cũng đến câu cá, anh có thể đi cùng tôi."

Diluc gật nhẹ đầu, chàng trai lại mỉm cười, không biết là do Diluc ôm thùng gỗ nhìn rất hài hước, hay là vì cậu vốn là một người vui vẻ và giàu cảm xúc. Diluc không giỏi trong việc đọc ý nghĩa của những chi tiết nhỏ nhặt như vậy – anh từng rất nhạy cảm trong công tác tình báo, song lại hiếm khi để tâm đến những giao tiếp thường ngày.

Chàng trai dẫn đường phía trước, cố tình đi chậm hơn bình thường, thỉnh thoảng lại quay đầu nhìn Diluc.

"Tôi tên Ajax, tên anh là gì?"

"Diluc, Diluc Rhein."

"Có vẻ đây là lần đầu tiên anh đi câu cá."

Đây không phải là lần đầu tiên Diluc câu cá. Nhưng, mấy lần câu cá hiếm hoi của anh đều diễn ra trên mặt hồ phẳng lặng như dung dịch rượu trong ly, lúc ấy còn có cha và em trai anh giúp đỡ ở bên cạnh.

Ajax coi im lặng là thừa nhận, cậu lập tức khoa trương an ủi anh, đồng thời hứa hẹn sẽ dạy anh câu cá, thành quả sẽ đạt được ngay trong ngày hôm nay.

Cả hai đi tới nơi Ajax thả cần câu, và Diluc không thể không thừa nhận nơi này tốt hơn bãi đá vừa nãy rất nhiều. Trên tảng đá có một mặt phẳng lồi lên, gió nhẹ sóng hiền, là một nơi lý tưởng để câu cá.

"Tôi đã nhìn thấy anh đi xuống dưới kia ở đây." Nơi này cao hơn bãi đá, có thể nhìn thấy rất rõ những chú chim trên bãi cát. Ajax nhường ghế cho Diluc, đi ra kéo cần câu rồi tuỳ tiện cắm nó vào trong khe đá nứt, xong xuôi liền ngồi khoanh chân bên cạnh anh.

"Dây thừng của anh đâu?" Ajax hỏi.

"Dây thừng gì?"

"Dây thừng để lấy nước ý, không thì anh định lấy nước biển như thế nào?"

"... Xuống dưới rồi lấy."

Lời vừa dứt, Diluc liền biết ngay ý tưởng này nực cười khó tả, và quả nhiên đôi mắt của Ajax lại cong lên.

"Không phải lo, tôi mang dây mà."Cậu chỉ vào chiếc thùng đựng cá dưới đất, thùng đã được đổ đầy nước biển, nhưng Diluc không nhìn rõ bên trong có cá hay không.

Liên quan gì đến tôi chứ. Diluc quyết định không nói như vậy.

Ngay cả lông mi của Ajax cũng mang màu nâu vàng lấp lánh, hệt như những hạt nắng lưu luyến lắng đọng lại. Không khí chứa muối bên bờ biển không còn tanh nồng, khó chịu như bãi đá ban nãy, mà thay vào đó là một cảm giác ẩm ướt dịu dàng.

"Ở đây có thể câu được cá hồi đó."

"Tiểu thư Leyna cũng từng kể với tôi."

"Kỹ năng câu cá hồi của tôi là tuyệt đỉnh đó nhé, tôi là quán quân câu cá ở quê."

Dường như Ajax cho rằng việc ngồi canh cá cắn câu là không cần thiết, cậu nằm sưởi nắng trên nền đất ấm áp, nhắm hai mắt lại, để ánh mặt trời khẽ hôn lên hàng mi mỏng. Diluc cảm thấy khá kinh ngạc trước vẻ ung dung của chàng trai trẻ, có vẻ cậu đã quên bắng mất việc phải dạy anh câu cá.

Như thể cảm nhận được suy nghĩ của anh, Ajax nghiêng đầu, hé mắt nhìn Diluc, đôi môi mềm mại vẽ lên một nụ cười mỉm nhẹ nhàng.

"Nếu câu được cá thì tối nay sẽ có cá chiên bơ."

Tối hôm đó, hai người họ mỗi người chuẩn bị một món ăn tủ trong căn bếp của Diluc (Diluc chỉ đưa ra lời mời ăn tối theo thói quen, song vẫn bất ngờ không thôi khi thấy Ajax thật sự đi theo anh vào bếp). Chỉ với con cá hồi câu được, cùng bột ớt ngọt tự mang theo và hành tây có sẵn trong nhà Diluc, Ajax đã nấu được một nồi súp cá đỏ au. Ajax gọi tên món ăn này bằng giọng địa phương, âm thanh kỳ diệu ấy biến mất trong không khí tựa như một câu thần chú, Diluc thậm chí còn không thể nghe được bất kỳ âm tiết nào. Ajax giải thích tên món ăn có nghĩa là Súp cá của ngư dân, mọi ngư dân đều biết nấu món này, họ thường mang trong túi một chút bột ớt ngọt để có thể nấu súp lấp đầy chiếc bụng rỗng ngay bên bờ biển. Dưới góc nhìn của một người khá bảo thủ về cách chế biến cá như Diluc, anh cảm thấy món súp này vô cùng xuất sắc. Về phía Ajax, cậu thích thú nhìn Diluc xếp từng miếng sườn nướng, khoai tây và phô mai lên nhau. Diluc buộc phải thừa nhận, trước những món ăn chú trọng đến sự kết hợp giữa nguyên liệu và gia vị, món ăn quê nhà anh có phần đơn giản hay thậm chí là hơi thô, nhưng truyền thống là một loại bản năng.

Khi dùng bữa, một mình Ajax đã uống hết nửa chai Prosecco, Diluc chỉ nhấp môi hai hớp, để đảm bảo chai rượu nho này không mất đi chất lượng vốn có sau một quãng đường vận chuyển dài. Chai rượu này là một trong những di sản hiếm hoi còn sót lại của Diluc, hương vị rất tuyệt vời khi kết hợp cùng món cá trên bàn. Từ trạng thái thả lỏng vì cơn say nhẹ của Ajax, có thể thấy được cậu vô cùng ưng ý loại rượu với hương thơm nồng nàn này. Ajax là một vị khách sẽ khiến những ai tận tâm làm bếp vui vẻ, cậu đẹp trai, ăn uống lịch sự, còn cả nụ cười tán thưởng chân thật và ngọt ngào kia nữa.

Diluc tạm quên đi nỗi nhớ nhà thoáng hiện trong lòng, rồi lại thấy Ajax đang chăm chú nhìn anh. Chỉ ở những nơi có ánh đèn dầu chiếu sáng, đôi mắt ấy mới hiện lên một nỗi buồn khôn tả.

3.

Hôm nay là ngày thứ ba Diluc bị nhốt trong nhà. Nói là nhốt thì cũng không chuẩn lắm, anh ở trong nhà chỉ đơn giản là vì cơn mưa giông kéo dài bên ngoài. Nếu là trước kia, những cơn mưa như thế này chẳng thể gây trở ngại cho việc đi lại của Diluc, nhưng hiện tại, ngoài việc đến cửa tiệm tạp hoá mua đồ ăn, chẳng có việc gì cần anh phải lên kế hoạch, hay mục tiêu gì anh cần đạt được, vậy nên anh không có lý do để ra ngoài giữa cơn như trút nước.

Màu xám ảm đạm cùng cơn giông bao phủ đại dương, hạt mưa rơi loằng ngoằng trên cửa sổ kính, Diluc đã từng mong gió bão mùa Đông tìm đến cửa nhà, và cảnh tượng trước mắt giờ đây cũng tương tự như vậy. Tiếng sấm đã ngưng hẳn từ ngày thứ hai, chỉ còn lại cơn mưa lạnh lẽo vô tận dội lên căn nhà bằng đá, khiến trong nhà lạnh như cái hầm băng. Nên đốt lò sưởi không? Nhưng bây giờ vẫn là mùa hè. Diluc ngẩn ngơ ngồi sau bàn đọc sách và nhìn ra cửa sổ, nghĩ bụng ngôi nhà này không thể lạnh hơn được nữa, song chính anh cũng không biết bao giờ nó mới ấm áp trở lại. Có thể là khi mưa ngừng rơi, nhưng bao giờ mưa mới ngừng rơi?

Khi Diluc tiếp tục do dự vô nghĩa như vậy (anh nghĩ mình sẽ do dự đến khi mặt trời mọc), cánh cửa chưa từng có ai tới gõ nhà anh bỗng vang lên tiếng rầm rầm. Diluc ngẩn ra theo thói quen chừng vài giây, sau đó mới vội vàng đứng dậy đi ra cửa. Nói thật, khi mái tóc màu cam đẫm nước mưa xuất hiện, anh không hề cảm thấy quá bất ngờ. Cảm giác ấy như lời ứng nghiệm cho một dự đoán, cũng là đáp án của sự mong đợi, bởi còn ai có thể đến đây được nữa?

Ajax khoác áo choàng, ướt sũng từ trên xuống dưới, dù đã đội mũ nhưng mái tóc xoăn bồng bềnh đáng yêu ngày thường vẫn dính bết trên trán, nước chảy ròng ròng. Gương mặt trắng bệch vì lạnh trong mưa giông khổ sở, trông hệt như mặt trăng dưới tầng mây đen.

"Mái nhà tôi bị mưa xối hỏng mất rồi... Nhà tôi thì ở trong rừng, một cái cây đổ sập xuống..."

Cậu mỉm cười gượng gạo, khẽ nói nguyên nhân mình đến đây. Nhưng giờ đây nói gì cũng không quan trọng, cậu biết rất rõ điều đó.

Diluc nắm cổ tay cậu, cảm thấy làn da ấy gần như đã không còn nhiệt độ, bèn vội vàng kéo cậu vào vòng tay bảo vệ của căn nhà: "Để áo choàng ở lối ra vào đi, tôi đi lấy quần áo khô cho cậu."

Ajax giơ tay phải lên, đến lúc này Diluc mới nhận ra cậu mang theo một chiếc va-li: "Tôi có mang quần áo. Ý tôi là... Diluc, anh có thể cho tôi ở nhờ một hai đêm không?"

Diluc gật đầu: "Vậy thì tôi đi nhóm lửa lò sưởi." Anh dẫn Ajax đi tới một cánh cửa đen sì, đốt đèn dầu lên, bên trong không rộng rãi là mấy, chỉ bày vài món đồ của chủ nhà cũ, "Đây là phòng ngủ cho khách, cậu có thể thay quần áo trước."

Ajax nhìn sàn nhà ướt nhẹp vì nước mưa trên người cậu: "Tôi sẽ lau sạch sàn."

"Không phải lo cái đó đâu."

Diluc lấy một ít củi từ phòng chứa củi, mất chút thời gian để nhóm lửa cho lò sưởi, trước đây việc này dễ dàng hơn rất nhiều, nhưng bây giờ anh phải sử dụng đến các phương pháp truyền thống. Đến khi lửa cháy lên, anh đứng dậy, ngoảnh đầu nhìn thấy Ajax đang loay hoay lòng vòng ở một nơi cách đây không xa. Cậu đã thay sang một chiếc sơ-mi cùng quần rộng thoải mái, song lại đi chân trần trên sàn nhà, thoạt nhìn còn lạnh hơn cả lúc đội mưa đến đây.

Cũng may là có một tấm thảm nhung vừa dài vừa rộng được trải phía trước lò sưởi, nhờ nó mà hơi lạnh trên sàn nhà mới được xua đi. Diluc để Ajax ngồi trước lò sưởi, sau khi thất bại trong việc tìm kiếm một đôi giày cho Ajax mượn, anh ôm một tấm chăn dày quay về phòng khách. Ajax mỉm cười cảm ơn, đưa tay nhận lấy tấm chăn rồi choàng lên vai, cho một nửa gương mặt ẩn sau lớp chăn dày. Trong đôi mắt của Diluc, làn da mềm mại, nhẹ phập phồng, trải dài từ chiếc gáy lấm chấm tóc mai cho đến cổ áo của Ajax được lửa lò phủ lên màu vàng hoàng kim, trông tựa như ngọn núi tuyết dưới bóng mặt trời lặn. Diluc cố không chú ý đến đôi bàn chân trần của cậu, vốn dĩ chúng từng là một đôi chân hoàn mĩ, chỉ tiếc rằng giờ đây cả hai chân đã bị cụt mất ngón út. Hai vết sẹo chèn lên nơi đáng lẽ phải có ngón chân út, thoạt nhìn xấu xí đến mức khiến anh phải khẳng định nó không được phẫu thuật và điều trị tử tế. Tuy là vậy, Ajax vẫn ung dung để chân trần, tựa như sự thiếu sót mà vận mệnh ban cho cậu là một điều gì đó bình thường đến mức chẳng thể bình thường hơn. Diluc lại nhớ đến những bước nhảy trên đá của cậu, chúng như chú chim biển chao liệng giữa bầu trời, tưởng chừng mọi đau khổ và tối tăm đều không thể chạm tới.

Diluc đun một ấm trà quả móc câu, sắp xếp xong xuôi chỗ ở cho vị khách rồi bắt đầu suy nghĩ về bữa tối. Ban đầu anh định giải quyết tuỳ tiện bằng cá đề ngâm muối và một chút bánh quy – anh không phải loại man di, đây chỉ là lựa chọn ổn thoả nhất cho bữa tối chỉ có một người – nhưng nghĩ tới chàng trai run cầm cập vì lạnh kia, ăn bánh quy cho bữa tối quả là một phương án kẹt sỉ.

"Cậu đói không? Ăn rau củ hầm kem nhé?"

Diluc chuyên tâm tìm kiếm thực phẩm trong giỏ, mãi cho đến khi chàng trai đi chân trần và khoác tấm chăn đứng ngoài cửa bếp bật cười sau khi nghe thấy câu hỏi của anh: "Anh có rau củ không?"

Anh kinh ngạc ngẩng đầu, cảm xúc quan tâm dịu dàng dành cho chàng trai kia biến mất sạch sẽ, nhưng trước khi anh kịp điều chỉnh nét mặt mình, đôi mắt anh đã hiện lên niềm vui thoang thoảng.

"Vịt xông khói phía Bắc thì sao?"

Nói xong, anh nhìn thấy khoé môi Ajax dần cong lên.

"Thịt chiên mật ong và cà rốt?" Diluc tìm thấy củ cà rốt cuối cùng.

"Ổn đó chứ."

Ajax không quay về bên lò sưởi, giống như lần trước đến với phòng bếp nhà Diluc, cậu đứng sau lưng anh, nhìn anh cắt miếng cà rốt rồi bỏ vào nồi hầm cùng với thịt. Đơn giản, thông minh, gọn nhẹ, trừ công đoạn hầm thực phẩm hơi tốn thời gian. Sau khi hoàn thành mọi thứ, Diluc bèn cùng Ajax tựa vào bàn thái, ngắm nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ phòng bếp giữa tiếng sôi ùng ục của nồi thịt.

Diluc bỗng nhớ tới chú cá voi kia, chính xác, chính là chú cá voi đó.

"Anh đang nhìn gì thế?" Anh nghe thấy giọng Ajax, vừa quay đầu liền nhìn thấy đôi mắt bình thản và tĩnh lặng tựa lớp băng dày.

Diluc lại đưa tầm mắt về với đại dương: "Một chú cá voi."

Ajax lập tức cảm thấy hứng thú, một tay đặt lên bàn thái, cơ thể nghiêng về phía trước để nhìn rõ hơn, vậy nhưng trước mắt cậu chỉ có mặt biển dưới cơn mưa.

"Ở đó chẳng có gì cả."

"Nó vẫn chưa tới."

"Anh nói anh đang nhìn cậu ấy mà."

"Tôi chỉ nhớ tới nó mà thôi, thế nên đang tìm nó đây."

"Tôi hiểu rồi," Ajax mỉm cười, ánh mắt sáng lấp lánh khi nhìn gương mặt Diluc, "Tôi cũng muốn nhìn thấy cậu ấy, bao giờ cậu ấy đến thế?"

"Có lẽ là khi hết mưa."

"Cá voi cũng sợ mưa à?"

"Tất nhiên rồi," Diluc nghiêm túc nói, "Nó sợ sẽ bị chết đuối khi ngoi lên hít thở."

Ajax nghe vậy thì cười phá lên, vừa cười vừa gác trán lên vai Diluc. Diluc muốn đẩy cậu ra, muốn nói với cậu rằng trước đây chỉ có một người được phép làm như vậy, thế nhưng sau này người ấy cũng chẳng còn làm thế nữa.

Mái tóc Ajax có hương thơm thật lạ, Diluc thầm nghĩ, chúng mềm mại tựa lông vũ, toả ra mùi muối thoang thoảng của biển cả, mùi xanh của cỏ rêu, cùng cái lạnh thấu xương dưới bầu trời quang đãng.

Là mùi hương của vương quốc phía Bắc, xưa cũ nhưng vẫn quen thuộc vô cùng.

Cuối cùng, hai người họ đã ăn hết một nồi thịt hầm mật ong, một đĩa thịt nguội, và hai chiếc bánh trứng gà.

4.

Hai ngày sau trời trở nắng, bọn họ cùng nhau đến nhà Ajax. Nằm ngoài dự đoán của Diluc, nhà Ajax là một căn nhà gỗ tương đối cầu kỳ, nó nằm trên bãi đất trống giữa mảnh rừng sam, trước cửa thậm chí còn được treo chuông gió bằng đồng, trông giống biệt thự tránh nóng nghỉ ngơi của giới nhà giàu trong thành phố hơn là chốn ngả lưng của các thợ săn hay kiểm lâm (trong thời đại hỗn loạn ngày xưa, hội kiểm lâm thường phê phán, khiến trách hành động xây biệt thự trong rừng). Trước khi đi Ajax đã che hầu hết đồ đạc trong nhà bằng vải sơn chống thấm, vậy nên tình hình không đến nỗi quá tuyệt vọng.

Ajax tìm thấy thang, dụng cụ và gỗ dự phòng ở đằng sau căn nhà, sau đó nhanh nhẹn trèo lên nóc nhà để bắt đầu công việc sửa chữa, còn Diluc thì ngoan ngoãn ở dưới đất chuyển đồ cho cậu.

Đến lần thứ tám trèo lên nóc nhà đưa đồ cho Ajax, Diluc nghi ngờ hỏi: "Tại sao tôi cảm thấy tôi còn làm mệt hơn cả cậu thế?"

Ajax cười hì hì, đổi thành tự mình trèo lên, trèo xuống lấy đồ (và tất nhiên người sửa nhà vẫn là cậu). Diluc ngồi trên nóc nhà, đưa mắt nhìn màu xanh lam xen kẽ giữa những tán cây. Đôi chân dài của chàng trai tóc đỏ duỗi thoải mái, gương mặt thanh tú hướng về biển cả phía xa, tựa như cảm nhận được lời thì thầm vẫy gọi từ nơi ấy; cơn gió nhẹ nhàng chốc chốc lướt qua làn tóc mai, như thể những tinh linh trong gió cũng muốn giúp anh vén gọn mái tóc dài.

Đó là cảnh tượng Ajax nhìn thấy mỗi khi cậu ngẩng đầu.

"Tôi nghĩ mình nên đến vách núi nhà anh làm một cái thang dây, như thế thì chúng ta có thể xuống dưới biển bơi." Ajax đề nghị.

Tin Diluc đi, anh luôn tìm được điểm then chốt nhất trong một vấn đề: "Vách núi nhà tôi?" Anh nhanh chóng nhớ lại hợp đồng mua đất nhà mình, tính toán trong đầu xem ranh giới đất trên hợp đồng ứng với địa điểm nào trên thực tế.

"Dừng, dừng lại ngay," Ajax khua tay trước mắt anh, "Không phức tạp đến thế đâu. Chỉ cần vài chiếc đinh và một sợi dây thừng thôi. Mà có làm thang dây trên địa điểm công cộng thì cũng chẳng ai quan tâm, huống chi là chưa bao giờ có ai đi tới vách núi nhà anh."

Vậy là chốt.

Sau khi Ajax sửa mái nhà được khoảng tám chín phần ("ở được rồi, sau này sửa nốt cho đẹp là xong") thì họ trèo xuống. Lúc đợi Ajax cất dụng cụ vào trong tủ đựng đồ, ánh mắt Diluc bắt được một quả cầu thuỷ tinh trong suốt. Món đồ đã từng hiếm có, từng được bao người khát khao ấy giờ đây nằm lặng yên giữa đống cờ-lê cùng chiếc đồng hồ đeo tay ngừng hoạt động, có lẽ sẽ bị thất lạc trong lần chuyển nhà sau, giống như những thứ vuột mất trong một sinh mệnh bị quên lãng.

Bọn họ nấu một bữa trưa đơn giản trong phòng bếp nhà Ajax (phòng bếp may mắn không bị hỏng): phô mai, giăm bông thái lát, măng tây ngâm dầu và bánh quy. Ajax vất vả sửa chữa cả ngày đã rót một ly Hoả Thuỷ nhâm nhi (Diluc không dám chắc đó là loại rượu phù hợp để dùng bữa), rồi ngấu nghiến hết phần lớn đồ ăn. Sau khi ăn xong thì họ dọn dẹp sạch sẽ, cùng nhau xuống thị trấn mua đồ, hẹn định ngày mai Ajax sẽ đến vách núi nhà Diluc lắp thang dây, xong xuôi thì ai về nhà người nấy.

Ngày hôm sau Diluc dậy thật sớm, bình thường ngủ dậy muộn quen rồi, vậy nên giờ đây anh chống cánh tay lên gối, ngẩn ngơ hồi lâu xong cuối cùng cũng phải đi rửa mặt chải tóc, anh không thể xuất hiện trước khách tới chơi nhà trong bộ dạng lôi thôi được. Khi anh vừa dùng bữa sáng, vừa thong thả đọc sách thì tiếng gõ cửa vang lên, Ajax tươi tắn xuất hiện đằng sau cánh cửa. Không giống với phong cách quý tộc của Diluc, hôm nay Ajax đã mặc một chiếc áo khoác Hải quân khá cũ, kết hợp cùng với quần vải xanh thẫm để làm việc (nhưng vẫn đẹp trai vô cùng), ống quần xắn lên, để lộ cổ chân trắng muốt.

"Yo, chào buổi sáng, Diluc."

"Chào buổi sáng, Ajax."

Khoé môi Ajax cong lên, cậu cúi đầu xuống.

Họ cùng nhau đi tới nơi cần lắp thang dây, cách cửa nhà Diluc không tới hai mươi nét. Từ đây nhìn xuống dưới, đại dương tắm mưa mấy ngày đã trở nên đục ngầu, làn nước biển lẫn phải bùn đất mất đi màu xanh dương trong trẻo vốn có, những cơn sóng xanh đục giận dữ vỗ lên mỏm đá.

Sau một hồi xác định vị trí, Ajax đóng cây đinh dài đầu tiên xuống mặt đá, không khó khăn nhưng lại cực kỳ tốn sức, may mà cả hai người họ đều có thể đảm nhận những công việc đòi hỏi thể lực. Tiếp theo sau, cây đinh dài thứ hai, thứ ba đều phải đóng xuống vách núi – đây chính là lý do họ lựa chọn vị trí này, góc núi bên dưới khá thoải, cộng thêm những tảng đá nhô lên trên mặt biển, họ có thể leo lên đá trước rồi nhẹ nhàng bám vào dây thừng để leo về đất bằng. Ajax cuộn dây thừng lên cây đinh đầu tiên, buộc một nút thắt tương đối phức tạp, sau đó quấn đầu còn lại của dây thừng lên eo mình. Diluc lo lắng nhìn cậu làm việc.

"Đợi một lát! Để tôi xuống mỏm đá bên dưới trước đã, nhỡ đâu cậu rơi xuống thì tôi còn đỡ được."

Ajax tinh nghịch cười đáp lại: "Được thôi, kỵ sĩ của tôi."

Trong một giây ngắn ngủi Diluc ngẩn ngơ vì cách gọi ấy, Ajax đã kéo dây thừng nhảy xuống, rồi như một chú linh dương bách chiến bách thắng, cậu dừng lại vững vàng trên vách núi. Tiếp theo đó, Ajax lại nhảy xuống thêm vài bước nữa, đến một nơi mà cậu cảm thấy phù hợp rồi thì lấy đinh và dụng cụ ra, vậy là cây đinh dai thứ hai được đóng xuống. Lặp lại những bước trên một lần nữa, cậu nhanh chóng đóng xong cây đinh dài thứ ba. Diluc muốn kéo Ajax lên, lại chợt nhớ ra dây thừng phải cuộn vào đinh, cuối cùng chỉ đành từ bỏ. Anh cẩn thận quan sát Ajax quấn dây rồi thắt nút, sau đó nhanh nhẹn trèo lên vách núi. Diluc không thể không khâm phục kỹ năng của cậu, công việc phiền phức vô cùng trong mắt anh đã được cậu hoàn thành một cách dễ dàng như vậy đấy.

Ajax từ chối ra vẻ đắc chí, nhưng nhiệt huyết đã thắp sáng cả đôi mắt luôn u ám của cậu.

"Kỹ năng và thân thủ tuyệt vời thật, cảm ơn cậu vì đã giúp đỡ tôi."

"Chỉ tiếc là nước biển hôm nay đục quá, không thể bơi được."

"Nhưng mà tôi muốn bơi."

Nghe vậy, đôi mắt của Ajax lại sáng rực rỡ hơn. Diluc âm thầm nhún vai, có lẽ đây chính là quả ngọt xứng đáng cho những phút giây lao động mệt nhọc. Hai người họ vội vàng quay về căn nhà, thay sang quần đùi bơi, song Diluc vẫn khoác thêm áo sơ-mi trắng rộng rãi, đồng thời giả vờ không nhìn thấy nụ cười đầy ẩn ý của Ajax.

Họ xuống dưới mỏm đá, và rồi Ajax nhanh chóng biến mất giữa làn sóng trắng như chú cá bạc. Diluc thử nước biển bằng mũi chân, lạnh đến mức anh giật bắn người, nhưng rồi anh cũng dứt khoát cởi bớt quần áo và bước xuống biển. Cái lạnh thấu xương khiến anh rùng mình, anh nghĩ cả hơi thở của mình cũng đã đình trệ trong vài giây, thế nhưng biển cả lạnh lẽo vẫn dang rộng vòng tay chấp nhận anh. Ajax ngoi lên trên mặt nước phía trước anh, mái tóc màu cam mềm mại dính lên cả trán lẫn gò má, đôi mắt xanh lam mở to, trông hệt như một chàng người cá tò mò trước nhân loại.

"Anh có ổn không?" Cậu đỡ cánh tay Diluc, xoa lên xoa xuống, muốn giúp anh cảm thấy ấm áp hơi.

Diluc gật đầu cái rụp, anh không tin giọng mình giờ đây hoàn toàn không bị run. Anh bơi khá tốt, nhưng mà không tốt bằng Ajax. Vùi đầu lặn dưới làn nước biển, anh hy vọng có thể nhìn thấy rùa biển, cá heo, cá mập hay cá voi, song anh cũng biết đó chỉ là những mơ mộng viển vông không thiết thực. Anh bơi vài ki-lô-mét trong biển lạnh, thoải mái song cũng rất tốn sức, bèn định bụng quay lại đất bằng nghỉ ngơi. Sóng biển dữ dội đưa đẩy anh, sau vài lần chật vật dưới sóng xô, cuối cùng anh cũng leo lên được mỏm đá.

Vừa quay lại, Ajax đã bơi ra sau lưng anh, Diluc nhặt áo sơ-mi của mình lên khoác tạm, ít nhất méo mó có còn hơn không: "Tôi lên trước."

Trèo lên trên cao bằng dây thừng không hề dễ dàng như cái cách mà Ajax thể hiện, sợi dây thừng thấm đẫm nước biển tạo nên những vệt hằn ma sát đau xót trên tay, thế nhưng khi quay trở về với mặt đất khô ráo và tắm mình dưới ánh mặt trời, Diluc lại cảm thấy khoan khoái không thôi. Vài giây sau Ajax cũng xuất hiện trên vách núi, hai người họ lau khô cơ thể trong nhà Diluc, thay quần áo, dùng bữa trưa, rồi lại ngồi trên tảng đá cạnh vách núi ngắm nhìn đại dương vừa khiến họ ướt sũng.

Bàn tay đặt sau lưng của hai người họ chạm nhẹ vào nhau, tay Ajax từ từ đặt lên mu bàn tay anh; anh thả lỏng cánh tay, để Ajax nắm gọn bàn tay mình. Một ngón tay lành lạnh khẽ lướt qua dấu hằn đỏ trong lòng bàn tay anh, anh cảm nhận được móng tay tròn trịa, cùng những vết chai sần trên bàn tay ấy. Lòng bàn tay, hổ khẩu, đầu ngón tay, hệt như đôi bàn tay vất vả sớm hôm của người nông dân.

"Anh có chai ở chỗ này nè." Đầu ngón tay Ajax chạm vào rìa bàn tay anh, khiến cậu kinh ngạc bởi vị trí của vết chai.

"Trước đây phải đốt ống khói suốt đêm ở vườn nho để bảo vệ nho khỏi sương giá." Anh nói, sau đó giơ tay mô phỏng động tác nghiền bột bằng rìa lòng bàn tay, "Bột than thường không đủ mịn nên khó điều chỉnh nhiệt độ, tôi phải dùng tay nghiền nát chúng." Anh cũng có đôi tay của người nông dân.

"Nhưng mà đã nhiều năm lắm rồi tôi không thấy cửa tiệm nào bán rượu nho."

Bởi vì phần lớn vườn nho đã bị phá huỷ, Diluc thầm nhẩm. Mảnh đất màu mỡ anh từng dẫm chân trần khi còn nhỏ, cùng cả trang viên được vòng tay của gió lành và mưa phùn ưu ái, với dây nho uốn xoăn rủ xuống, lướt qua ngọn tóc của anh và em trai anh, những đoá hoa bìm biếc lượn quanh co trên bức tường thấp bé, cùng tiếng chuông nhà thờ du dương vang lên trong ngọn gió.

Ánh nắng sau trưa và sóng biển khiến con người mơ màng buồn ngủ, khi Diluc bị Ajax lay vai gọi dậy, đường chân trời xám xịt đã bừng lên tia sáng rực rỡ. Hai người họ ngồi trên mỏm đá, mái tóc dài màu đỏ của anh xoã tung, che hết nửa người Ajax khi anh ngủ trên vai cậu. Diluc thấy thế liền vội vàng ngồi thẳng lưng và buộc lại đuôi ngựa. Ở nơi tận cùng của biển khơi, ngọn lửa tím hoàng kim thắp sáng cả một vùng trời, con đường ánh sáng phản chiếu trên mặt biển, rồi lại tan vỡ dưới làn sóng xô, hoá thành những mảnh vụn vàng rải lên đầu sóng. Hoàng hôn che lấp các vì sao mới nhú, mặt trời đỏ lửa sắp sửa rơi xuống đại dương lạnh lẽo như băng.

"Cậu ấy đến rồi."

Ajax khẽ nói.

"Ai cơ?"

"Cá voi."

Diluc nhìn về phía biển, nhanh chóng tìm thấy chú cá voi kia. Cá voi vẫn bơi ở khoảng cách lần trước, ánh hoàng hôn đã không đủ để Diluc nhìn thấy rõ nó, nhưng khi không còn cánh cửa sổ kính ngăn cách, anh cảm thấy chú cá voi ấy chân thật hơn bao giờ hết. Lần này Diluc còn để ý tới một điểm khác biệt nữa, bèn đứng dậy ngắm nhìn thật kĩ. Anh đã nhìn thấy... phía trước cái đầu nhìn chêm của chú cá voi, còn có...

Còn có một cái sừng lấp lánh ánh bạc.

"Nó có sừng, Ajax, nó có sừng kìa!"

Ánh mắt Ajax đơn thuần và vui sướng, một nụ cười dịu dàng hiện lên gương mặt cậu: "Ừ, cậu ấy là một chú cá voi đặc biệt, cậu ấy có sừng."

5.

Một tuần Ajax đến bơi những mấy lần, khoảng thời gian còn lại thì sẽ gọi Diluc cùng đi câu cá hay săn bắn, cũng có lúc lại đổi thành Diluc mời cậu chơi cờ. Diluc thường từ chối xuống nước, anh muốn ở trên bờ, đưa mắt nhìn Ajax bơi xuyên qua những ngọn sóng hơn. Chú cá voi thường xuyên xuất hiện, thậm chí thỉnh thoảng còn ghé thăm ngay khi Ajax vẫn đang bơi dưới biển. Diluc cảm thấy khá lo vì cá voi là loài hung dữ, nhưng Ajax lại khẳng định cậu bạn cá voi của mình rất hiền lành và đáng yêu, Diluc không nhất thiết phải lo lắng quá độ như vậy. Diluc có đối tượng thử đồ uống bên cạnh, bèn bắt đầu nghiên cứu điều chế từng loại thức uống mới, chỉ tiếc là Ajax thường hay đánh giá chúng dựa trên nồng độ cồn (cậu cho rằng tất cả đều quá ngọt).

Và rồi, hai người họ nhận được tin dữ vào một ngày mưa thu.

Churbanov gõ cửa nhà Diluc, cánh cửa mở ra, chỉ thấy người đàn ông cao to ấy ưu sầu muôn phần, bàn tay siết chặt ống tay áo. Anh ta từ chối lời mời vào nhà ngồi của Diluc.

"Có chuyện gì vậy?"

"Joshua... Joshua, đứa cháu trai đáng thương của tôi..."

"Cậu ấy gặp chuyện sao?"

"Nó chết đuối rồi, ở ngay bãi biển Snezhtera. Chúng tôi tìm thấy nó tối hôm qua... Lạy Chúa tôi... đầu gối của nó bị thương tật..."

Nước mắt trào ra, người đàn ông không thể kể tiếp được nữa, Diluc thấy vậy bèn vội vàng nắm lấy bàn tay anh ta. Churbanov nghẹn ngào một lúc lâu, miễn cưỡng nén lại nước mắt. Người dân trong thị trấn không hiểu hết về Diluc Rhein, song lại tôn trọng anh một cách vô điều kiện. Churbanov giữ bình tĩnh suốt cả quãng đường đến đây, nhưng khi đứng trước chàng trai tóc đỏ, cảm xúc đột nhiên vỡ oà, như thể cảm nhận được lời hiệu triệu không tên, thôi thúc anh ta kể với Diluc về sự công bằng trong cuộc sống và vận mệnh.

"Tôi rất lấy làm tiếc." Diluc nắm lấy bàn tay của người thợ rèn một hồi rồi mới thả ra.

"Tôi cũng rất lấy làm tiếc, Joseph." Ajax đứng sau cánh cửa cất lời.

Dường như đến lúc này Churbanov mới nhận ra vẫn còn một người khác ở đây, nhưng nỗi đau trong tim đã quắp chặt lấy anh ta, khiến anh ta không còn tâm trí quan tâm tới những con người, sự việc xung quanh. Anh ta khổ sở kể về kế hoạch tang lễ, sau đó đơn độc rời đi.

Ba ngày sau, Diluc cùng Ajax tham gia tang lễ của Joshua bé bỏng, họ mặc đồ đen, đứng hàng cuối cùng trong đoàn người. Thị trấn nhỏ bé này không có nghĩa trang riêng, họ phải đến nghĩa trang chung cách đó gần chục cây số. Trời đổ mưa phùn, những hạt mưa li ti rơi lên mái tóc lẫn quần áo của họ, cũng khiến cây Thập tự giá trên nóc nhà hình tròn của nhà thờ gần đây chìm hẳn trong màn sương xanh nhạt nhẽo. Sau khi linh mục đọc xong điếu văn, Lyudmilla – mẹ Joshua gục khóc trên chiếc quan tài gỗ, Churbanov ôm bà ấy vào trong lòng. Cả nghĩa trang quạnh hiu chỉ có tiếng khóc đau thương của người phụ nữ.

Họ lần lượt tới đặt hoa, rồi đi đến bãi biển nơi cậu bé được tìm thấy, nơi đó đã được đặt sẵn vài bó hoa và mấy món đồ chơi trẻ con. Ajax quỳ xuống, đặt một chú lính chì đang gõ trống vào giữa đống đồ chơi.

Gió nổi lên, hạt mưa chảy vào cổ áo Ajax, khiến từ gáy cho đến vai cậu ướt sũng một mảng. Diluc đưa tay ra, nhẹ nhàng nắm lấy tay Ajax. Mạch đập cổ tay ấy ổn định và khoẻ mạnh, song lại đột ngột đổi hướng, thoát khỏi bàn tay anh khi anh chưa kịp cảm nhận bao nhiêu. Ngay giây tiếp theo, từng ngón tay Ajax lần lượt luồn vào khe ngón tay anh, sau đó từ từ khum lại. Ajax nắm tay anh thật chặt, chẳng nghĩ tới việc buông ra.

Tối hôm đó Ajax ngủ ở nhà Diluc. Diluc khẽ vuốt ve cổ tay cậu, vậy là cậu hiểu ý anh ngay tức thì. Họ nhâm nhi chút rượu sau khi ăn tối xong, khi Diluc chạm khắc viên đá thành hình cá voi một lần nữa, Ajax không kìm được mà ôm lấy vòng eo anh. Những sợi tóc đỏ quấn lấy các ngón tay cậu, cũng lướt nhẹ qua mu bàn tay. Cậu kề sát trán mình vào trán Diluc, muốn ngửi mùi thơm của nho trên đôi môi anh, muốn nghe hơi thở dịu dàng nơi anh, nhưng rồi lại phát hiện dưới tác dụng của men rượu, cậu chỉ có thể nghe thấy tiếng máu chảy cuộn trào trong lỗ tai.

Lò sưởi tắt lửa lúc nửa đêm, không khí mát lạnh và tĩnh lặng, nhưng Diluc lại cảm thấy vô cùng ấm áp, vậy nên khi tỉnh dậy từ giấc ngủ ngon lành, anh đã nhìn thấy một cánh tay gác ngang qua ngực mình, cùng một mái đầu bồng bềnh vùi bên hõm vai, khiến những sợi tóc mềm như tơ chạm phải gương mặt. Anh cẩn thận thoát khỏi vòng tay ấy, đảm bảo không khiến chàng trai say ngủ thức dậy.

Mưa vẫn đang rơi, bên ngoài căn nhà là một mảng đen sì sì, chỉ có tiếng rào rào của đại dương xa xăm, và cả tiếng kẽo kẹt vang lên từ khung cửa sổ. Nến đã cháy hết, anh tìm đến thư phòng trong bóng tối, kéo ngăn kéo ra để tìm nến mới, rồi bỗng chạm phải một thứ gì đó lạnh lẽo hình cầu.

Anh cầm quả cầu thuỷ tinh đó lên, anh hiểu mọi thứ về quả cầu này, trước đây nó đã từng nóng cháy hơi lửa, bản thân sự tồn tại của nó có thể dễ dàng gợi nên tình yêu, thù hận, sợ hãi, thậm chí là sự đố kỵ đáng sợ trong con người. Hiện giờ nó đã mất toàn bộ sức mạnh, chỉ có thể ấm lên đôi chút nhờ nhiệt độ của lòng bàn tay. Đôi mắt Diluc làm quen với bóng tối, nhưng cơn mưa tạt vào cửa sổ vẫn khiến anh không thể nhìn rõ bên ngoài, không thể nhìn thấy đại dương xanh thẫm, càng không thấy nơi mà người thân cuối cùng trong gia đình anh biến mất. Thời gian sẽ xoá nhoà đi gương mặt anh, giống như cách những hạt mưa chảy trên cửa sổ kính. Anh ngồi trước bàn đọc sách, chậm rãi đặt quả cầu thuỷ tinh về lại ngăn kéo, bên cạnh chiếc đồng hồ đeo tay đã không còn hoạt động. Chiếc đồng hồ ấy không đo lường thời gian, mà đo những mất mát vĩnh hằng trong một cuộc đời đầy tiếc nuối.

"Không về ngủ à?" Ajax bước tới bên cạnh anh mà không tạo ra tiếng động, cậu chỉ mặc độc chiếc quần ngủ dài, thân trên để trần. Diluc nhận thấy Ajax đang đi chân đất.

Anh không biết Ajax tỉnh dậy từ lúc nào, cũng như không biết đôi mắt ảm đạm kia sẽ giúp cậu nhìn rõ hơn trong bóng tối hay ngược lại. Anh vươn tay ôm lấy vòng eo dẻo dai trước mắt, kề sát gương mặt mình lên lồng ngực ấm áp. Ajax khẽ nghiêng người về phía trước, kéo Diluc vào trong lòng, bàn tay vỗ về không ngừng trên lưng anh, nói với anh bằng chất giọng còn hơi ngái ngủ: "Ở đây lạnh lắm."

Ajax gục đầu xuống, mái tóc xoăn màu cam đã hơi dài, cũng dày và mượt, rủ xuống quanh khuôn mặt cậu tựa một vòng tinh tú. Từ góc nhìn của Diluc mỗi khi anh ngẩng đầu, trông cậu đẹp đẽ và thuần khiết như các vị thần. Cậu lặng im dẫn Diluc ra khỏi chiếc lồng bóng tối. Diluc cúi đầu, nhìn đôi bàn chân thiếu sót nhưng vẫn tuyệt đẹp vô cùng kia, anh muốn ôm chúng vào lòng mỗi đêm và mỗi đêm, muốn đặt chúng ở vị trí kề sát trái tim, không để cho chúng phải chịu thêm bất cứ thương tổn nào nữa, như thể ấy là thánh đường bí mật của anh.

Khi họ quay trở về chiếc kén an toàn, ấm áp của chăn lông, thảm lông và những chiếc gối, Ajax chải tóc cho Diluc bằng các ngón tay, song lúc thì cậu lấy ngón chân cái và ngón chân trỏ quặp vào đuôi tóc anh, lúc thì lại dùng đầu gối đẩy lên cặp đùi đầy đặn của anh. Có lẽ Ajax cũng coi bóng đêm là một vòng tay chở che, bèn bắt đầu kể về câu chuyện của mùa Đông năm ấy. Trong suốt cuộc đời mình, cậu đã đánh giá thế giới này dưới góc nhìn của kẻ mạnh, và cả hai người họ đều đã lựa chọn được vị trí thuộc về mình trong lịch sử.

Họ đã giành chiến thắng trong cuộc chiến tối cao, nhưng sau đó thì sao?

Mùa Đông năm đó, cậu nằm trên nền tuyết, cảm nhận một phần cơ thể từ từ, vĩnh viễn mất đi.

Cũng trong mùa Đông năm đó, Diluc không còn ai ở bên cạnh.

6.

Khi mùa Đông sắp sửa kéo về, Ajax gần như đã chuyển đến nhà Diluc sinh sống, ngay cả người giao sữa trong thị trấn cũng biết mình phải giao hai chai sữa bò cho căn nhà trên vách núi, song cũng bởi vậy mà Ajax suýt chút nữa đã lỡ mất bức thư từ Tonya. Chỉ là suýt chút nữa mà thôi, vì không thứ gì thực sự có thể khiến Ajax quên mất chuyện đó.

"Cậu đang đọc gì thế?" Diluc thấy Ajax cười tươi vui vẻ, bèn không khỏi tò mò.

"Tonya, cô em gái Tonya của tôi, mùa xuân vừa rồi em ấy đã mang thai, vài hôm trước..." Ajax liếc nhìn dấu bưu kiện, "Sáu ngày trước em ấy đã sinh một bé trai! Ôi Chúa ơi, mới hôm qua em ấy còn giật tóc tôi tranh ăn bánh với tôi cơ mà!"

Cậu phấn khởi nói: "Chúng ta phải thu dọn hành lý nhanh lên, xuất phát càng sớm càng tốt."

Diluc nhất thời không kìm được nỗi bất ngờ: "Chúng ta?"

Diluc buộc phải thừa nhận, trong vài giây ngắn ngủi sau khi nghe thấy tin mừng kia, bộ não thông minh của anh đã nhanh chóng nghĩ tới khả năng này, và chính bản thân anh cũng rất thích ý tưởng ấy (nếu anh nhớ không nhầm, Ajax có tới năm anh chị em, năm anh chị em đó).

"Đúng vậy, chúng ta." Ajax khoanh tay, hếch cằm lên.

"Tôi và cậu là gì của nhau?"

"Chúa tôi! Thế tôi với anh là gì của nhau?"

"Bạn bè?"

"Bạn bè...?! Đây là câu cảm thán! Anh ngủ với bạn bè của anh hả?"

"Nhưng mà tôi lấy thân phận gì để tham gia lễ rửa tội của cháu trai cậu?"

"Nhà tôi biết anh qua thư từ lâu rồi, anh muốn lấy thân phận gì thì cứ lấy thân phận đó."

"Ý là muốn tôi tỏ tình với cậu?"

"Thế nào cũng được hết, nhưng mà đừng làm tôi sợ như vừa nãy nữa."

Như vậy là chuyến đi đã được quyết định. Diluc cảm thấy may mắn vì mình vẫn còn vài chai rượu nho của thế giới cũ cất trong tầng hầm, anh tìm thấy chúng trong chiếc hòm phủ đầy bụi, rồi cẩn thận đọc tem nhãn, chọn ra chai rượu tốt nhất... Cuối cùng, anh quyết định mang đi toàn bộ ("năm anh chị em, năm anh chị em đó"). Trừ rượu nho, Diluc còn lên kế hoạch mua một bộ ấm chén khi đi qua Kazan, tình cờ thay là một thương nhân buôn bán trang sức cao cấp anh quen đang ở thành phố đó. Hành lý của họ chất đầy trong một chiếc xe ngựa, vẫn còn nửa tháng nữa mới đến lễ rửa tội, nên ngoại trừ quần áo mùa đông vừa dày vừa nặng ra, họ còn phải mang theo vài bộ lễ phục nghiêm chỉnh, cộng thêm cả một đống quà tặng Ajax chuẩn bị nữa (không chỉ có những món đồ mang theo bên người đâu, Diluc đã tận mắt chứng kiến Ajax gửi một thùng mô hình xe tăng và súng pháo về quê). Còn về phương tiện di chuyển, một người cưỡi ngựa đen một người cưỡi ngựa nâu.

"Chúng ta y hệt như mấy ông già trên thị trấn vậy." Ajax mỉm cười, nói.

Diluc không muốn bình luận.

Cuộc hành trình này thoải mái và vui vẻ hơn những ngày tháng vội vã lên đường trong ký ức rất nhiều, hai người băng qua vùng đất hoang vu với hàng cây ngải đắng um sùm, bắt đầu tiến vào vương quốc của bạch dương và thông rụng lá. Khi trận tuyết đầu tiên đổ xuống từ bầu trời, những bông tuyết tí hon rơi lên chóp mũi xinh đẹp, mái tóc xoăn cam, chiếc khăn quàng đỏ, cùng cổ áo trắng toát của Ajax, khiến cậu trở nên thoát tục mà cũng thật thần bí; vậy nhưng, mỗi khi cậu quay lại cùng nụ cười mỉm, cậu lại trở về với chốn phàm gian. Linh tính trong đôi mắt xanh dương ấy cứ thoắt ẩn thoắt hiện.

Ajax nói rằng mình khá quen thuộc với con đường đến Kazan, bốn năm này cậu đã về chỗ anh chị em nhà mình rất nhiều lần. Đây cũng chính là thắc mắc đó giờ của Diluc, mối quan hệ giữa Ajax và gia đình thân mật vô cùng, đến cái mức khiến người ta không khỏi ngưỡng mộ, vậy mà cậu lại chọn sống đơn độc ở một nơi cách họ rất rất xa.

Tất nhiên, Ajax có cách riêng của mình để hiểu được suy nghĩ của Diluc, cậu khẽ cười, đưa mắt về phía trước.

"Anh muốn hỏi tại sao tôi lại ở thị trấn đó đúng không?"

Không đợi Diluc trả lời, cậu đã tự nhiên nói tiếp.

"Trừ lý do bây giờ tôi chịu lạnh kém ra," Cậu cố không để giọng mình lộ nét ưu sầu, "anh biết mà, tôi... không, chúng ta, già chậm hơn bọn họ, nhỉ?"

Diluc hiểu điều này hơn bất cứ ai – tại khoảnh khắc Elzer xin anh nghỉ hưu vì bệnh thấp khớp đầu gối, hay khi Adelinde chải mái tóc dài giúp anh, nói rằng con gái Donna đi khắp nơi nghe ngóng thông tin về anh trai tóc đỏ.

Ajax trông không khác ngày thường là mấy, cậu nhàn hạ, tự do tự tại; song có thứ gì đó lại hiện lên trong màu mắt xanh thẳm tựa biển cả, vừa buồn bã cũng vừa xa cách. Diluc nhìn cậu không chớp mắt, anh cảm thấy trong đôi mắt ấy còn hiện hữu cả sức sống mạnh mẽ.

"Khó lắm ấy chứ," Ajax khẽ nói, "chúng ta không sống cùng một dòng thời gian với họ, tôi nhìn em tôi trưởng thành, nhìn bố mẹ già đi, nhìn bọn họ sống cuộc sống của người bình thường, mà chỉ có tôi là mãi mãi không thay đổi."

"Em trai Teucer của tôi, em ấy còn không cao đến eo tôi khi chiến tranh kết thúc, vậy mà bây giờ đã cao bằng tôi rồi."

Cậu vỗ nhẹ chiếc bờm màu nâu bóng trên cổ con ngựa, sau đó vuốt phẳng bờm nó, rồi kéo tay Diluc và nắm tay anh như thường lệ.

"Nhưng anh biết không, em gái Tonya của tôi, ba năm trước, trước đêm em ấy kết hôn, em ấy đã mang đến cho tôi một tin mừng."

Dù không cảm nhận được thân nhiệt của Ajax vì lớp găng tay, song hàng mày Diluc vẫn giãn ra, anh nhẹ nhàng hỏi: "Tin gì vậy?"

"Tối hôm đó em ấy nhìn tôi rất lâu, làm tôi sợ hết cả hồn nè. Anh có tưởng tượng nổi không, tôi cảm thấy trái tim mình hoảng loạn lắm luôn. Em ấy nói, 'anh à, nhìn anh không còn giống 19 tuổi nữa'."

Ajax để cho sự lặng im đầy chấn động bao trùm giữa họ, để Diluc cảm nhận được hết sức mạnh từ nó. Cậu nhìn đôi mắt diễm lệ hơn hẳn hồng ngọc ấy ngày càng mở to, đôi bàn tay siết chặt lại.

"Diluc, chúng ta không bị thời gian bỏ rơi."

"Tôi coi đây là món quà thắng lợi, tôi có thể bảo vệ gia đình mình suốt cuộc đời họ, thậm chí là cả con cái họ, dù họ không nhận ra tôi, dù tôi không còn nhận ra bọn họ nữa."

"Tôi cứ nghĩ rằng mình không còn mong ước gì nữa, cho tới ngày hôm đó..."

"Anh bước đến bãi đá của tôi."

Anh nhớ lại ngày đầu tiên gặp Ajax, chàng trai tựa tượng băng tạc ấy xuất hiện trước mắt anh, như thể chú chim biển trắng muốt giáng xuống.

Dường như biết Diluc đang nghĩ gì, khoé môi Ajax khẽ cong lên, cậu nghiêng đầu nhìn anh, đôi mắt xanh lam ấy đẹp đến mức khiến con người phiền não – dù màu xanh ấy chỉ xuất hiện trong thoáng chốc, cũng giống như căn phòng xa xôi nhất trong nhà anh chỉ mình thấy một mảnh biển nhỏ, thì biển vẫn bao la và vô tận – Diluc hoàn toàn mù quáng trước vẻ đẹp của cậu. Đôi tay họ vẫn đan vào nhau, song hai chú ngựa lại bất chợt kéo họ ra xa.

"Vậy anh thì sao, tại sao anh lại chuyển đến thị trấn đó?"

Diluc thầm cảm ơn Ajax vì đã đề cập đến chủ đề này trước. Không phải anh không muốn thành thật với Ajax, chỉ là anh chẳng thể tự nhiên trải lòng giống như cậu, anh không phải là một người giỏi trong việc chia sẻ những suy nghĩ trong mình. Nhưng, những lời ấy đã giấu kín trong lòng anh quá lâu, đến cái mức chúng gần như đã thành điều vô nghĩa.

"Phía Đông của bờ biển đó, trên một hòn đảo xa đến mức không thể nhìn thấy, em trai tôi... người thân duy nhất còn lại trên thế giới này của tôi đã biến mất."

"Em trai anh..." Ajax nhấn nhá lại, cậu của quá khứ tin tức nhanh nhạy, bởi vậy mà đã nắm được đại khái mọi thông tin trên lục địa, "Hậu duệ của Nhiếp chính vương ấy đó hả?"

"Đúng vậy," Diluc đáp lời cậu, "Em ấy có lý tưởng phải theo đuổi." Em ấy muốn giải trừ lời nguyền trường sinh của Diluc, và tất cả mọi người.

Ajax ồ một tiếng, thể hiện rằng mình đã hiểu. Diluc thúc chú ngựa đen lại gần bạn đồng hành của nó, rồi tháo một bên găng tay xuống, vuốt ve gò má Ajax bằng bàn tay để trần. Ajax rúc vào lòng bàn tay anh, nhìn anh bằng đôi mắt dưới hàng mi mềm mại.

"Có khi em ấy lại giải được lời nguyền cũng nên."

"Vậy thì chúc anh ấy thành công." Ajax nói.

Diluc đã mua được một bộ ấm chén ưng ý ở Kazan, ấy là một bộ ấm và tách trà sứ cao cấp màu xanh mòng két, được trang trí bằng những sợi dây leo vàng, thành tách pha lê mỏng đến mức gần như trong suốt. Thấy khách quý hài lòng với sản phẩm, thương nhân thường giao du với tầng lớp thượng lưu ân cần hỏi: "Bộ sưu tập này còn vài mẫu trang sức cho các quý ông, anh có muốn xem không?"

Phục vụ cẩn thận bày ra những món trang sức cao cấp, cách phối màu độc đáo của chúng khiến Diluc kinh ngạc không thôi, dù là ghim cài ngực áo lông vũ tráng men, phụ kiện tóc ngọc lục bảo hình bông hoa, hay chiếc kính đơn chuỗi dài, tất cả đều như được thiết kế riêng cho mái tóc màu cam và chiếc áo choàng trắng. Tuy nhiên, Diluc vẫn chưa mặt dày đến mức lấy lên thử cho Ajax, con ngươi anh di chuyển liên hồi giữa những món đồ nịnh mắt và chàng trai ưa nhìn. Về phía Ajax, như một quý tộc hoàng gia thực thụ, cậu đứng bên cạnh anh với điệu cười hoà nhã, rồi ra hiệu cho chủ tiệm đóng gói tất cả lại.

Sau khi ra khỏi tiệm, nụ cười phiền phức của Ajax cứ mãi không biến mất, ngay cả khi Diluc doạ tối nay sẽ ăn chân gà hun khói cũng như vậy.

7.

Từ Kazan đi về phía Bắc là sẽ tới vương quốc của băng và tuyết, họ đổi ngựa rồi thuê thêm một chiếc xe ngựa mới. Cảm ơn trời đất, tất cả cửa sổ xe ngựa của đất nước tuyết phủ đều được lắp thêm hai lớp rèm dày. Họ ngồi bên nhau trong chiếc xe ấm áp, thỉnh thoảng lại vén rèm lên ngắm nhìn khung cảnh tuyết rơi. Trong xe là một địa điểm thích hợp để trò chuyện, kế hoạch lần này là đến nhà bố mẹ Ajax hội họp trước, ở lại vài ngày, sau đó cùng nhau đến thị trấn Tonya ở. Ngoài Ajax, bốn anh chị em trừ Tonya cũng về nhà trong dịp này. Ajax lần lượt giới thiệu cho Diluc họ làm việc gì, làm ở thành phố nào, và Diluc – với tố chất của một cựu nhân viên tình báo – đã nhanh chóng ghi nhớ hết sạch.

Sau hai ngày ròng rã trên xe ngựa, đổi sang xe trượt tuyết vào ngày thứ ba là điều mà Diluc không thể ngờ tới. "Tuyết dày quá, cũng sắp hết đường đi rồi." Ajax đã giải thích như vậy. Những chú chó kéo xe đen trắng ("Husky, chúng là chó Husky") hào hứng chạy xung quanh hai người họ. Diluc đưa tay chạm vào bộ lông dày dặn của chúng, và động tác này như điểm lên ngọn lửa hiếu khách trong mấy chú chó, nếu Ajax không giữ chúng lại thì chúng đã nhảy bổ vào người Diluc.

"Đừng chiều chúng nó quá, chó công vụ đấy." Ajax nói với Diluc, vừa vỗ thật mạnh vào lưng một chú chó, vừa trò chuyện với nhân viên nuôi chó bằng ngôn ngữ địa phương.

Diluc thử dùng ngôn ngữ thông dụng để truyền đạt với nhân viên chuyển đồ: "Cẩn thận một chút, toàn là đồ dễ vỡ cả."

Nhân viên chuyển đồ khó hiểu nhìn anh, dùng ngôn ngữ địa phương truyền đạt lại.

"Hay lắm." Diluc lẩm nhẩm.

Những chuyện xảy ra sau đó nhanh chóng và vội vã như chiếc xe trượt tuyết băng băng di chuyển. Mười mấy chú chó kéo họ chạy điên cuồng trên cánh đồng tuyết, và Diluc chỉ mất hai phút để chuyển biến từ sợ hãi sang hưởng thụ, anh nhanh chóng quên đi bộ ấm chén cùng mấy chai rượu nho mỏng manh dễ vỡ, bởi chẳng còn gì có thể khiến anh thoát khỏi muộn phiền hiệu quả hơn tiếng cười thoải mái trên tuyết của Ajax.

Họ đến trấn Hải Tiết vào tầm giờ ăn trưa. Dưới bầu trời trong trẻo, xanh nhạt của tháng Mười một, mặt biển đóng băng cứng trắng như bột sữa bò, với cái lạnh thấm vào tận xương tuỷ. Diluc nhìn thấy những căn nhà bé nhỏ nằm thưa thớt giữa bờ biển và rừng cây, thị trấn này nhỏ hơn tưởng tượng của họ rất nhiều, vài con đường chính đã được dọn dẹp, còn lại thì bị tuyết dày vùi lấp. Trên đường tới đây, họ không nhìn thấy bưu điện, cũng chẳng thấy nhà trọ.

Khi thật sự đứng trước căn nhà của bố mẹ mình, Ajax cảm nhận được bàn tay đang nắm tay cậu khẽ siết chặt rồi nhanh chóng thả lỏng. Cậu nhìn sang người bên cạnh, thấy trên gương mặt ấy là sự thong dong hoàn hảo không tì vết, thể hiện rõ chủ nhân của nó đang lấy hết bản lĩnh giao thiệp đầy quy chuẩn của mình ra để ứng phó với cuộc gặp gỡ sắp tới.

"Đừng căng thẳng." Cậu thì thầm với Diluc.

Chỉ tiếc là ông chủ tửu trang kiêu ngạo không hiểu cho cậu, chỉ lạnh lùng liếc nhìn cậu một cái, ý bảo cậu có thể mở cửa rồi, cứ đứng như trời chồng bên ngoài cửa như vậy thật là mất mặt.

Ajax gõ cửa.

Cánh cửa vừa bật mở, Ajax đã bị cuốn vào vòng tay của một người phụ nữ trung niên. Mẹ Ajax là một người phụ nữ với gương mặt hồng hào, đôi mắt xanh dương tuyệt đẹp, mái tóc xoăn màu nâu nhạt được búi thành hình bầu dục, cùng vài bông hoa thuỷ trinh gài bên trái búi tóc. Bà mặc chiếc váy liền dài màu nâu sẫm, trên cổ đeo chiếc khăn choàng màu đỏ. Bà hôn lên gò má Ajax, nước mắt chực rơi song vẫn phải nén lại vì sự có mặt của người ngoài.

Bà quay sang chào Diluc.

"Cháu là Diluc phải không, mau vào nhà đi." Bà đưa tay, định đỡ cánh tay Diluc, song sau đó lại rút về như thể không biết phải làm gì, "Cô là mẹ của Ajax, Varvara Kuznetsova."

Diluc vội vàng cầm lấy tay bà, hơi nghiêng người về phía trước rồi gật đầu: "Chào phu nhân." Hành động này khiến mẹ Ajax (và cả Ajax) vô cùng vui mừng, bà mỉm cười thật tươi, đặt bàn tay còn lại lên mu bàn tay Diluc: "Quả là một đứa trẻ ngoan, thời tiết hôm nay lạnh quá, mau vào nhà đi nào!"

Họ giũ sạch tuyết ở lối ra vào, sau khi cởi bỏ chiếc áo khoác vừa dày vừa nặng, Diluc âm thầm quan sát phòng khách – những món đồ nội thất xa hoa, khí phách, hoàn toàn lệch tông với thị trấn nhỏ bé, bức tranh sơn dầu treo trên tường, đèn trùm bằng đồng, còn có tượng thần bằng đồng trong góc phòng – đây là một gia đình coi ngoan đạo là chuẩn mực đạo đức tối cao. Bốn thanh niên với mái tóc xoăn cam ngồi trên chiếc sofa trước lò sưởi và tay vịn của nó, họ đồng loạt đứng dậy, nhìn anh với đôi mắt hiếu kỳ.

Sau đó là phần giới thiệu vừa dài vừa lâu, Diluc lấy rượu nho ra tặng, anh cả của Ajax – Ivan đã từng nghe về Tửu trang Dawn, rối rít cảm ơn Diluc sau khi nhìn rõ tem nhãn trên mấy chiếc chai. Cha Ajax – Yegor Kuznetsov cũng vào nhà từ sân sau, nhân dịp con trai lâu ngày mới về và lần đầu gặp mặt Diluc, ông đã săn một con hươu rồi sơ chế nó ở sau sân. Có vẻ người đàn ông này là một người hoang dã và độc đoán khi còn trẻ, nhưng vì đứa con trai uy danh khắp chốn của mình mà buộc phải chuyển giao quyền lực trong nhà từ rất sớm. Đôi mắt xanh băng của ông nhìn Diluc một hồi, cuối cùng vẫn chẳng nói gì nhiều, chỉ kể về con hươu mình săn được sáng nay. Còn về Diluc, anh thầm thừa nhận mình rất thích từ ngữ mà Ajax đã lựa chọn khi giới thiệu về anh: bạn đời.

Hai người họ được ở trong một căn nhà độc lập, cách nhà chính một cái sân. Sau khi sắp xếp sơ qua hành lý, họ gia nhập vào công tác chuẩn bị thực phẩm trong bếp dưới sự kiên trì của Diluc. Phòng bếp nhộn nhịp hoạt động, từng tảng thịt hươu lớn được Varvara tẩm gia vị và nước sốt, xếp thành hàng chờ đợi khoảnh khắc được đưa vào lò nướng; súp rau cải đỏ sôi ùng ục trong nồi, Ivan giúp mẹ khuấy khuấy nồi súp; chị hai Agata thì đổ lòng trứng vào vỏ bánh nhân. Ajax nhận công việc hầm thịt bò, còn Diluc (sau khi Varvara năm lần bảy lượt thất bại trong việc đẩy anh ra khỏi bếp) chỉ cần phải gọt vỏ táo.

Ba người còn lại gia nhập khi bữa tối bắt đầu, mọi người tìm cho mình chỗ ngồi trên chiếc bàn dài. Diluc đoán màn vấn đáp giữa anh và gia đình Ajax sẽ bắt đầu ngay trên bàn ăn, anh liếc nhìn Ajax một cái, phát hiện đôi mắt cười kia cũng đang chăm chú nhìn mình.

Rượu quá ba tuần. "Vậy là bây giờ hai người đều không có công việc... tạm thời chưa tìm được việc làm phù hợp, đúng không?" Ivan tốt bụng bổ sung thêm nửa câu sau, để họ biết lời anh nói xuất phát từ sự quan tâm của anh cả chứ không phải là để trách móc.

"Tạm thời không cần phải đau đầu vì tiền, không cần lo." Ajax là người đưa ra câu trả lời. Không hoàn toàn là vì giải vây cho Diluc, một phần cũng do cậu cảm thấy phiền khi anh trai Ivan thân yêu đề cập đến chủ đề này,

"Phải tìm việc gì mà làm chứ," Ivan không đồng ý, "Chút tích góp trong tay không thể dùng đến hết đời được... năm ngoái vườn ươm chú Serge đầu tư đã làm lỗ toàn bộ gia sản của chú ấy, em còn nhớ không?"

"Nhớ mà." Ajax gật đầu, quay ra giải thích với Diluc, "Chú Serge trước đây hay đi câu cá với bố tôi."

"Chú ấy vội vàng chuyển ngành, đây chính là hậu quả." Ivan cắt một miếng thịt hun khói lớn cho Diluc, "Chúng ta nên kinh doanh chính đáng, bằng không thì tối lo lắng ngủ không ngon."

"Được thừa kế tài sản gia đình như anh Ivan đây quả đúng là tuyệt vời." Cuối cùng Diluc cũng có thể chêm được một câu khi Ivan gắp thịt cho anh. Theo lời Ajax, Ivan điều hành một cửa hàng bán hàu trong thành phố, làm ăn phát đạt, quả là hổ phụ sinh hổ tử.

"Thôi được rồi, Ivan, để mọi người thoải mái dùng bữa chút đi."

Một giỏ bánh mì nóng hổi rơi xuống giữa chiếc bàn ăn gỗ thông, đây là món chính của tối nay. Varvara lau sạch tay trên chiếc tạp dề vải thô, rồi nâng váy ngồi xuống vị trí của mình. Vì có nhiều người nên bàn ăn khá chật chội, khi bà vào chỗ, mọi người buộc phải lần lượt di chuyển ghế sao cho hai cánh tay bà có thể đặt lên mặt bàn.

"Đừng khách sáo nhé cháu." Việc đầu tiên bà làm sau khi ngồi xuống là cầm hai miếng bánh mì bỏ vào đĩa của hai người đối diện, "Còn cả sốt thịt và sốt mâm xôi nữa, cháu thích loại nào thì lấy đi nhé... À, cô nên đi lấy thêm vài chiếc dao phết." Giọng bà bất giác ngọt ngào như đang dỗ trẻ, bởi dù sao thì thoạt nhìn cả Tartaglia lẫn Diluc là hai người nhỏ tuổi nhất trong căn nhà này. "Ajax, hồi nhỏ con thích ăn cái này nhất đó." Bà quét một thìa sốt mâm xôi lớn cho Tartaglia, sau đó đưa chiếc bát đất nung cho Diluc, "Cháu thử đi, nếu cháu không sợ bị chua quá."

"Phu nhân khách sáo quá ạ."

Đing một tiếng, thìa của ai đó rơi vào bát súp sữa bò đặc, tiếp theo sau là giọng cười khó thể kìm nén. Là em trai Teucer của Ajax, làn da đỏ ửng vì nắng cùng bím tóc nhỏ nhắn sau gáy là điểm khác biệt duy nhất giữa cậu và anh Anton làm nghề thợ mộc trong nhà. Ajax đã từng kể với Diluc rằng bây giờ Teucer đang làm nhân viên bán đồ chơi, khi nói những lời ấy, gương mặt cậu lộ ra chút kinh sợ và buồn bã hiếm hoi. Agata lên tiếng trách Teucer vài câu, "Đừng cười, đừng cười nữa. Teucer!" Giọng rất nhỏ, chị là một người phụ nữ trọng quy tắc, không thể chịu được nếu gia đình họ ồn ào trên bàn ăn có khách.

"Ồ, tuần lệnh, thưa phu nhân." Teucer nhại lại cách nói của Diluc, "Em xin lỗi nhé, Anton?" Cậu huých khuỷu tay vào người anh em của mình. Anton ngượng ngùng mỉm cười, gật nhẹ đầu với Diluc, động tác vô cùng chuẩn mực, giống thiếu gia nhà giàu hơn là một thợ mộc bình thường.

"Thưa anh, anh cứ mặc em ấy đi ạ," Agata mỉm cười gượng gạo với Diluc khi anh ngẩng đầu, nhưng ngay sau đó lại quay ngoắt sang lườm đứa em trai nghịch ngợm, "thằng nhóc bất lịch sự này." Từ phản ứng thôi cười và ngồi thẳng lưng trong chớp mắt của Teucer, có thể thấy rằng người mà cậu sợ nhất trong gia đình này chính là cô chị hai. Teucer cúi đầu gảy chỗ đồ ăn còn lại trong đĩa nên không nhận ra, nhưng Diluc lại vô tình bắt gặp tình thương đong đầy giữa đôi mắt Agata.

"Kiện hàng em gửi vẫn chưa về à?" Ajax thức thời chen vào cuộc trò chuyện.

"Chưa về đâu anh," Teucer nghe xong thì lập tức ngẩng đầu, "Anh gửi gì về thế?"

"Em chắc chắn sẽ thích." Không ai hiểu rõ sở thích của Teucer hơn Ajax, từ nhỏ đến lớn đều là như vậy. Teucer không chỉ là nhân viên bán đồ chơi mà còn là một nhà sưu tập đồ chơi. Sau khi nhập ngũ thất bại, cuối cùng cậu cũng tìm được hướng đi đúng đắn cho cuộc đời. Những chú lính chì được bày khắp ngôi nhà cậu, từ lối ra vào cho tới phòng ngủ, chúng được trang bị cả ngựa lẫn cờ quân sự, một bộ xe tăng và pháo súng sẽ khiến dàn quân càng thêm hoàn thiện.

Cha Ajax không nói gì suốt cả buổi, ăn xong liền ra bên lò sưởi hút thuốc. Những người khác đứng dậy dọn dẹp, nhưng Varvara kiên quyết giữ Diluc ở lại phòng khách. Ajax cho anh một ánh mắt cảm thông, sau đó bưng một chồng đĩa quay vào phòng bếp.

Vậy là phòng khách chỉ còn Yegor và Diluc, cùng sự lặng im khiến con người rùng mình treo leo trên đỉnh đầu. Diluc đi tới chiếc ghế đối diện Yegor rồi ngồi xuống. Điếu thuốc trong tay người đàn ông sắp sửa cháy hết, khó thuốc uốn lượn bay ra khỏi lỗ mũi ông. Diluc cầm lấy một tờ giấy hút thuốc, bỏ lá thuốc vào bên rìa rồi cuộn chặt thành một điếu giấy dài nhỏ nhắn, cuối cùng cắt phẳng hai đầu bằng kéo. Anh đưa điếu thuốc mình cuốn xong cho Yegor.

Đôi mắt xanh băng kia lại tuần tra trên gương mặt anh, lần này anh bình tĩnh đáp lại, gương mặt lạnh tanh không cảm xúc, song cũng chẳng cố tình che giấu điều gì. Trong cả cuộc đời Diluc, có rất nhiều người cố nhìn thấu anh, từ nụ cười đến cái nheo mày, từ cách đi lại đến ứng xử, rồi họ quy chúng thành tính cách và bản tính. Cũng có không ít người hiểu anh, nhưng lại rất ít người có thể ảnh hưởng đến anh.

Bất kể Yegor nhìn thấy cái gì, ông cũng đều chẳng nói ra, chỉ im lặng nhận lấy điếu thuốc từ Diluc.

8.

Sau khi tham gia xong lễ rửa tội của con trai Tonya, cuối cùng họ cũng trở về với vách núi nhà Diluc, và khi đó thì một tháng đã trôi qua. Ajax yêu thương gia đình mình, song cậu cũng phải thở phào nhẹ nhõm một hơi khi được trở về nhà, về với thế giới riêng của hai người họ.

Niềm vui ấy không kéo dài bao lâu, bởi việc đầu tiên Diluc làm sau khi đặt hành lý xuống là đến vách núi tìm "con cá voi đó" của anh. Anh đứng trên vách núi phủ tuyết và dõi về phía xa, mái tóc dài phiêu diêu trong làn gió thổi, trông tựa như một ngọn lửa đang nhảy múa. Cảnh tượng ấy chưa bao giờ khiến Ajax dừng mê đắm, nhưng giờ đây nó cũng chẳng thể ngăn cậu hai tay chống nạnh.

"Cậu ấy không đến đâu." Ajax hờn dỗi.

"Ai cơ?"

"Cá voi."

"Sao cậu biết?"

"Bởi vì tôi chính là cậu ấy."

"Cậu là một con cá?"

"Anh không tin tôi?"

"Tôi tin cậu, cậu chính là cậu ấy." Diluc quay đầu lại, liếc nhìn Ajax đang giả vờ tức giận (có lẽ cũng có một chút chút giận thật, nhưng Diluc không hiểu tại sao, chỉ vì một con cá thật ư?), biểu cảm ấy mang một vẻ đẹp khiến con người nghẹt thở, tất cả là vì nó đã xuất hiện trên gương mặt Ajax, "Vậy là cậu không muốn đến gặp tôi."

"Tôi ở ngay trước mặt anh mà." Dường như Ajax đã dao động vì chẳng thể tạo nên bất ngờ sau khi tiết lộ một thông tin động trời như vậy, cậu chỉ nói một câu cụt lủn, hai tay chống nạnh buông xuống.

Diluc cẩn thận quan sát Ajax, mong đợi và tình yêu hoà quyện trong đôi mắt xanh lam của cậu, biến hoá vô số lần trong một ngày như con mắt mèo. Ajax đã nói ra bí mật cả hai người họ đều tường tỏ, anh và cậu đã đối xử chân thành với một người gần như xa lạ hoàn toàn trong vài tháng – dù trước đây họ chưa bao giờ thực sự quen biết nhau, chỉ nhìn nhau từ phía xa như hai hòn đảo cô đơn giữa đại dương tin tức và tình báo. Không ai muốn phá vỡ sự ăn ý ấy, cho đến ngày thứ hai sau khi trở về từ quê Ajax, cậu đã thực hiện điều đó mà không có lấy một lời báo trước. Diluc không biết cậu mong anh trao đổi cái gì, chỉ đành ngẩng đầu rồi nhấn một nụ hôn lên môi cậu.

Họ quay về nhà, chẳng bao lâu sau, cả thời gian rảnh rỗi cho Diluc ngắm nhìn cá voi cạnh cửa sổ cũng không còn, họ còn hành lý phải thu dọn, còn căn nhà để không một tháng phải dọn dẹp. Họ treo một bức tranh sơn dầu mới lên, đó là món quà tạ lễ Tonya tặng cho Diluc, là tác phẩm mới của cô ấy. Bức tranh tả cảnh sóng biển lớn màu xanh lá nhạt, song đằng xa lại có ánh sáng le lói của ngọn hải đăng xuyên qua làn sương mù dày đặc. Bức tranh này điểm tô thêm rất nhiều màu sắc cho phòng khách nhà Diluc, nhưng lại khiến chiếc đèn cổ có chao, và chiếc sofa cũ xám thẫm của của nhà cũ trở nên ảm đạm. Diluc nghĩ đã đến lúc phải thay đồ nội thất mới.

Tối đến, hình như Ajax vẫn chưa hết giận, phải chữa lành trên người Diluc bằng một phương pháp vô cùng bất lịch sự. Sau đó, hai người họ nằm trong chiếc bồn tắm ấm áp, bàn tay Ajax chốc chốc lại vuốt ve bụng dưới của Diluc. Trong khoảnh khắc nửa mê nửa tỉnh, Diluc nghe thấy giọng nói thì thầm của Ajax, thần kỳ thật đấy, giọng Ajax vốn dĩ trong trẻo và ngọt ngào, nhưng với khoảng cách thân mật như hiện tại, nó lại khoác lên mình sự mơ hồ như cánh ong vỗ.

"Cậu ấy đang đến rồi, nhưng mà trên đường gặp chút trở ngại."

Anh biết Ajax đang nhắc đến chú cá voi kia: "Trở ngại gì?"

"Một đám không biết trời cao đất dày."

"Cậu ấy đối phó được không?"

"Đừng coi thường tôi chứ."

"Chỉ mong cậu ấy không bị thương."

Anh quay người lại, đổi sang tư thế nằm nghiêng trong lòng Ajax. Ngón tay anh lướt nhẹ trên vết sẹo trước ngực và bụng cậu, anh không biết chúng đến từ đâu, nhưng có lẽ chúng cũng na ná như những vết sẹo trên người anh. Nhắm mắt lại, anh có thể đoán được đó là vết thương gì, lành lại như thế nào từ hình dạng và cảm giác chúng mang lại. Anh nheo mày, đắm chìm trong cảm giác vuốt ve những vết sẹo.

Cá voi thực sự đã tìm đến anh, bằng không thì làm sao anh có thể giải thích cho việc nhìn thấy nó vào ngày hôm sau. Tuy là thế, dường như tình hình có vẻ không ổn, anh lờ mờ nhìn thấy cá voi và một nhóm quái vật biển vô danh ở đại dương xa xôi, là quái vật biển phải không? Dù xa đến mức không thể nhìn rõ, nhưng Diluc vẫn cảm thấy chúng hung dữ tột cùng, hăm he vây quanh cá voi của anh. Anh đứng trên vách núi, cố gắng nhìn xa thật xa thật xa, song những gì anh có thể thấy trên mặt biển lấp lánh vẫn còn hạn chế, chỉ biết cuộc chiến của chúng nằm ở dưới nước. Một bàn tay bao trọn nắm tay anh. Quay đầu lại nhìn, là Ajax, đôi mắt xanh lam của cậu sinh động và rực rỡ dưới ánh mặt trời, hơi nóng rực cháy đã quay trở về với vực sâu thăm thẳm.

"Không phải lo đâu, cậu ấy sẽ giải quyết đám cá lắt nhắt đấy nhanh thôi."

"Tôi cứ nghĩ thế giới này không còn quái vật nữa."

"Gần như là không còn, nhưng mà trong góc khuất vẫn còn sót lại vài con."

Tầm hai mươi phút sau (Diluc sốt ruột đi lại, Ajax bình tĩnh đứng yên), chú cá voi ngoi lên khỏi mặt nước cùng với chiếc sừng nhọn, nó nhảy lên xoay vòng giữa không trung, để lộ cái bụng trắng nõn rồi lại ngả lưng xuống biển, uy phong tuần tiễu khắp nơi trong lãnh địa vì chiến thắng mới đây.

Ajax cười thật tươi, niềm vui của cậu tựa như bọt bóng, tung bay khắp không gian rồi vỡ thành những hạt nắng vàng, xuyên thủng cả bầu trởi và biển cả u ám.

"Cậu ấy không bao giờ rời đi nữa. Chào tôi đi, Diluc!"

"... Gì cơ?"

"Chào tôi đi mà, đi mà đi mà, chào tôi đi! Như cái cách mà anh biết, bằng tên của anh, bằng tên của tôi!"

Ajax mỉm cười nhìn anh, sức nóng của màu sắc và sinh mệnh trong toàn vũ trụ tập trung lại trên thân thể cậu.

Và tên của cậu. Tên, tên! Cái tên gánh trên vai mong ước, danh dự, niềm vui, sinh ly tử biệt nửa cuộc đời họ, cùng cả cuộc chiến, cả ý nghĩa của họ; là câu hỏi được cất lên, là thước đo cho họ trong ngày họ đứng trước cánh cửa tiến vào địa ngục.

Nước mắt trào ra khỏi bờ mi Diluc. Vui sướng, đau khổ, tình yêu và sự nhẹ nhõm tràn vào trái tim anh, cảm giác ấy vừa khó chịu lại vừa ngọt ngào. Anh nhìn chú cá voi bơi tới gần mình, rồi từ từ đưa hai tay đến bên miệng. Trừ những khi chiến đấu, anh chưa bao giờ nhiệt huyết hét to đến như vậy. Giọng anh vang lên, như thể không xuất phát từ cổ họng, mà là vỡ oà từ sâu trong cơ thể.

"Chào em, Tartaglia, anh là Diluc Ragnvindr."

"Rất vui khi được gặp em, Tartaglia!"

"Tartaglia, Tartaglia!"

9.

Tiếng cá voi ngâm nga, xuyên qua biển sao vô tận, rơi lên vành tai Diluc cùng ngọn gió mùa Đông.

Đó là lời chào đầu tiên từ vị thần của anh.