23 tháng 7 năm 10
HoSeok 23 tháng 7 Năm 10 Tất cả xảy ra khi tôi đếm đến bốn. Tôi đang đếm một số trái cây, có thể là cà chua hoặc dưa. Tôi không chắc. "Bốn" Ngay khi tôi nói, một tầm nhìn từ thời thơ ấu của tôi xuất hiện trước mắt tôi. Tôi đang nắm tay ai đó. Đó là ngày đầu tiên tôi đến công viên giải trí cùng mẹ. Tôi bị mê hoặc bởi những lá cờ đầy màu sắc và những dãy cửa hàng. Mọi người ăn mặc như những chú hề vẫy tay với tôi, và âm nhạc sôi động vang vọng ở mọi góc. Mẹ dừng lại trước một vòng luẩn quẩn. Ngựa trắng đang đi vòng vòng dưới ánh đèn lấp lánh. Tôi định hỏi: "Mẹ ơi, chúng ta có đi xe này không? Khi ai đó gọi tôi." HoSeok. "Tôi nhìn lên. Đó là giáo viên của tôi. Các bạn cùng lớp của tôi đều nhìn tôi với đôi mắt ngơ ngác. không xuất hiện. Giáo viên của tôi giục tôi tiếp tục, và tôi bắt đầu đếm lại. Năm. Sáu. Mẹ tôi lại xuất hiện trước mắt tôi. Cô ấy trông giống hệt như một phút trước. Khuôn mặt cô ấy mờ đi khi cô ấy đứng trước mặt Ánh sáng và một làn gió thổi vào mái tóc Mẹ đưa cho tôi một thanh sô cô la HoSeok, nhắm chặt mắt và không mở chúng cho đến khi bạn đếm đến mười. Bảy. Tám. Chín. Tôi dừng lại ở đó. Giáo viên của tôi làm một cử chỉ báo hiệu cho tôi tiếp tục đi. Các bạn cùng lớp nhìn  chằm chằm vào tôi. Tôi mở miệng ra  nhưng không có lời nào phát ra.
Mặt mẹ  mờ đi. Cảm giác như thể cô ấy sẽ không bao giờ đến tìm tôi nếu tôi đếm xong đến mười. Tôi đã bị ngã xuống sàn.