Một buổi chiều hoàng hôn gió thoảng man mát trên những ngọn cỏ quanh hai nẻo đường. Đằng xa một cô gái bé nhỏ bê bên hông măm chuối chiên chưa bán hết. Mái tóc cô xoã ngang vai bết dính lại. Hình như đã lâu lắm rồi cô chưa gội đầu nhưng vẫn toát lên vẻ thanh khiết trên khuôn mặt no tròn của cô. Cô bước những bước chậm rãi, đôi mắt lơ đãng nhìn về phía chân trời.
Chuối chiên ! Từ trong chiếc MBW một chàng trai mặc chiếc áo cầu kì màu trắng đơn giản bước ra. Chân anh đi đôi giày hoa lá hẹ trông không đắt tiền, tay trái đeo chiếc đồng hồ màu vàng đồng ở chợ Biên An. Và chàng trai ấy chính là con trai duy nhất và cũng là người thừa kế duy nhất của tập đoàn bất động sản ở thành phố Emmss.
Anh vội vã chạy lại mua hết số chuối chiên của cô với mức giá rẻ bèo. Thấy trời gần chập tối cô bán để về nhà. Chuối chiên là một trong những món ăn vặt mà anh thích nhất. Thế là sau buổi chiều hôm ấy anh trở thành khách hàng quen thuộc của cô.
Chớp mắt cũng đã hai năm anh ăn chuối chiên của cô nhưng anh chẳng hề biết một tí thông tin gì về cô.
•••
Quán cà phê MM
Cô mặc bộ trang phục bán bánh chuối chiên của nhà thiết kế nổi tiếng trong nước. Mái tóc bết ngày nào đã được cột lên một cách lã lơi. Cô đã ngồi đây tròn mười chín phút để chờ anh. Tích tắc ... tích tắc ... cuối cùng anh cũng đến. Anh nhẹ nhàng ngồi xuống chiếc ghế sang trọng ở quán ốc lề đường. Anh vội kêu 3 vĩa ốc và 4 vĩa mì xào. Ốc nóng hổi được mang ra nhanh chóng. Anh cắm đầu ăn quên mất luôn cả cuộc nói chuyện với cô hôm nay. Thế là đành hẹn hôm khác mặc dù sau hai năm anh vẫn chưa biết tên cô và cô cũng vậy.