Ngày 29/5/2018 cậu và cô em họ mới về nước tập trước lời loại để tỏ tình với cô bạn thân. Sau đó nhận được tin nhắn hủy hẹn với lý do cô bận hẹn hò cùng lời chúc hạnh phúc. Cậu cũng cười chúc phúc lại cô.
Ngày 18/6/2018 cậu đến quán trà sữa như đã đáp ứng với đội trưởng đội bóng rổ. Hôm nay, sau 3 tuần cậu lần đầu nhìn thấy cô bạn thân, nhưng cô ấy có vẻ vội, chắc vội hẹn hò với bạn trai.
Ngày 25/6/2018 mua trà sữa đến nhà cô bạn thân nhằm dỗ ngọt cô ấy, tiện bày tỏ dù cô đã có bạn trai thì mối quan hệ thân thiết giữa hai người vẫn không bị ảnh hưởng.
Nhưng đến nơi, hỏi hàng xóm mới biết cả nhà cô ấy đã di cư sang Úc. Cậu gọi điện rồi lại phát hiện ra cậu bị chặn. Tức giận bỏ về.
Ngày 31/1/2023 chở hai đứa em họ đi trung tâm thương mại, thoáng thấy cô gái giống người cậu vẫn thầm yêu. Rồi lại tự nhắc rằng không thể, vì nơi đây không còn lý do để cô ấy về, chẳng qua là người giống người.
Tối 10/2/2023 đội trưởng đội bóng đã lâu không liên lạc lại gọi điện qua mess nhưng không nói gì mà tắt máy.
Cảm thấy không đúng lắm cậu nhờ người xin số điện thoại của đội trưởng.
Trưa 11/2/2023 cuối cùng cũng lấy được số điện thoại của đội trưởng từ một thành viên cũ trong câu lạc bộ. Lập tức gọi điện qua mà không để ý chênh lệch múi giờ Việt Nam với Mỹ.
Gọi lần thứ hai rốt cuộc có người ghe máy, từ đội trưởng biết người hôm qua gọi là cô ấy, cũng biết cô ấy bệnh rồi, còn bệnh nặng, đang làm phẫu thuật trong phòng cấp cứu.
Tâm trạng hoảng hốt, đội trưởng cũng không thể nói rõ, cậu cũng nghe không vào nữa. Chỉ kịp hỏi địa chỉ rồi nhờ quan hệ tiến hành mua vé, xin visa sang Úc.
11h20p ngày 12/2/2023 đủ điều kiện, chuẩn bị bay.
Ngày 13/2/2023 trước của phòng chăm sóc đặc biệt, tiếp nhận cuốn nhật ký từ bác gái.
Tối 13/2/2023 ngồi viết tiếp những dòng trên.
Cô bé à, em thật ngốc, anh cũng rất ngu ngốc, để chúng ta bỏ lỡ nhau nhiều đến thế. Ngủ ít thôi nhé, đừng ham ngủ quá, em ngủ 2 ngày rồi. Hy vọng của em, chỉ khi em dậy mới thực hiện được, em dậy rồi mọi người em yêu quý mới vui vẻ hạnh phúc. Em dậy rồi hy vọng của em mới được thực hiện, cũng để hy vọng của anh được thực hiện. Lần này để anh nói lời yêu em nhé, cô gái của anh.