Sau lần đọc mật khẩu cho nắp cống đó, có một chuyện tôi không mong lắm nhưng tôi biết chắc chắn nó sẽ xảy ra. Tôi dần biết được bác sĩ Lee Hana là ai.

Cùng lúc tôi biết được bác sĩ Hana là ai, tôi cũng biết được rằng cái gọi là "xa" lắm mới bằng Hana, mấy chị y tá ở khoa nhi không hề phóng đại. Ngay cả chuyện Chanyeol gọi chị Hana chỉ bằng một tiếng "Hana" mặc dù anh là đàn em của cô ấy cũng đủ để cho tôi thấy "xa" là như thế nào.

Tôi có lần nhìn thấy tấm ảnh Chanyeol đứng cùng vài người đồng nghiệp dưới gốc cây hoa anh đào trong vườn hoa bệnh viện. Tấm ảnh đó được chụp trước khi Chanyeol đi du học, tất cả có năm người đều cười nói rất tự nhiên. Chanyeol ở trong tấm hình đó quả thật là rất đẹp, anh không có dấu hiệu mệt mỏi hay thiếu ngủ, mái tóc dài vừa đủ được anh tạo kiểu chăm chút và quan trọng là không có ống nghe hình chú chim cánh cụt trên người.

Có hai cô bác sĩ đứng ở hai bên anh, tôi chỉ liếc qua chứ không dò hỏi. Ai là Hana cũng được, tôi có hỏi thì Hana cũng không xuất hiện hay biến mất đi được.

Sau này, tôi lại thường để ý tấm ảnh khi tới phòng Chanyeol. Lee Hana đứng bên phía tay trái anh. Mái tóc buộc đuôi ngựa, nở nụ cười duyên dáng, không giống như bác sĩ Kim Jiyoung với mái đầu lởm chởm phía bên tay phải Chanyeol.

Từ khi mọi người biết chuyện tôi và Chanyeol, hành lang vẫn thường vang lên vài câu chuyện phiếm. Tôi hội tụ đầy đủ những điều kiện để một người bác sĩ từ chối dù là làm bạn trai hay là xa hơn nữa: tôi là người ngoài ngành, là kiến trúc sư làm việc tối ngày, và là đàn ông. Bác sĩ Lee Hana thì ngược lại.

Lee Hana là đàn chị của Chanyeol, cùng một khóa với bác sĩ Kim Jiyoung. Chanyeol không có vẻ đạo mạo nghiêm chỉnh của bác sĩ, anh giống như diễn viên đóng vai bác sĩ hơn. Vì vẻ ngoài cộng với tuổi tác như vậy nên bệnh nhân lớn tuổi thường ít yên tâm khi để cho Chanyeol khám bệnh. Lee Hana cũng có ác cảm với vẻ ngoài của Chanyeol. Khác với Jiyoung, Hana thường trực tiếp phê bình Chanyeol và khắt khe bắt lỗi anh dù là những chuyện như lông gà vỏ tỏi.

Không cần là bạn trai của Chanyeol tôi cũng biết, Chanyeol nghiêm túc với nghề y và anh sẽ rất thích những người nghiêm túc phê bình mình.

Câu chuyện trên là do Jang Sohyun - cậu sinh viên đã băng bó đầu lúc trước kể cho tôi nghe. Chị Sunhee kể tiếp câu chuyện giữa Chanyeol và Hana trong một buổi tối tôi gặm chân gà chờ Chanyeol tan trực cùng mấy chị y tá ở đây.

"Chị còn nhớ hôm đó Hana là bác sĩ trực chính, gần nửa đêm thì cô ấy tiếp nhận một ca bệnh rất nặng. Bệnh nhân mười một tuổi, bị tai nạn giao thông làm xuất huyết ổ bụng . Chỉ số sinh tồn rất kém, Hana quyết định mở ổ bụng cấp cứu ngay tại chỗ. Cô ấy và Chanyeol đang dò nắn động mạch để cầm máu thì có người nhà của thằng bé tới, báo là thằng bé bị nhiễm HIV theo đường từ mẹ sang con."

Tôi há hốc mồm, quên cả nhân vật chính là bạn trai của mình và người thương của anh ấy.

"Ai cũng sợ không dám tới gần, nhưng thằng bé bị mất máu quá nhiều. Hana quát mọi người ra ngoài, Chanyeol kiên quyết ở lại. Nếu em thấy cảnh đó chắc em sẽ khóc mất Kyungsoo à.
Hana và Chanyeol hai đứa bước ra từ phòng phẫu thuật hai tiếng sau, máu dính cả trên mặt Chanyeol. Cứu được thằng bé rồi, hai người họ phải nghỉ việc uống thuốc chống phơi nhiễm, còn làm đủ loại tường trình kỉ luật. Hana nhận hết trách nhiệm vì Chanyeol vẫn còn học nội trú."

Tôi nhớ có một khoảng thời gian dài chừng hai tháng Chanyeol không hề xuất hiện ở Eluxion. Khoảng thời gian đó trùng với sinh nhật của Chanyeol, anh nói rằng mình cần phải học bài nên không thể tới cùng mọi người chúc mừng sinh nhật. Ai cũng cười nói Chanyeol mọt sách, không ai biết được lúc đó anh sống trong sợ hãi như thế nào. HIV có thể không gây chết người, nhưng ước mơ làm bác sĩ cứ như vậy mà đứng trước nguy cơ bị khép lại vĩnh viên, chắc chắn Chanyeol và cả Hana đã có những ngày tuyệt vọng cùng với nhau.

Mọi người trong phòng trực im lặng rất lâu, tôi nhặt lên một mẩu chân gà rồi nói:

"Thôi thì cuối cùng mọi chuyện cũng ổn. Hai người đã không sao, chắc hẳn thằng bé cũng được cứu sống."

Sunhee nhả ra một đoạn xương gà rồi chửi tục một tiếng:

"Cay đắng nhất là, một tháng sau khi Chanyeol và Hana quay lại thì thằng bé đó tiếp tục vào bệnh viện. Lần bị tai nạn xe đó thì ra là thằng bé tự sát vì bị bạn bè cô lập. Nó cố gắng tự sát lần nữa và lần này cả Chanyeol lẫn Hana đều không làm gì được. Thằng bé chết."

Viền mắt tôi đỏ lên, tôi đưa tay xoa mắt.

"Chân gà này cay quá."

Sunhee đưa cho tôi một cốc coca, tôi uống hết rồi tự nhiên để cho nước mắt trào ra mà không cần giữ ý.

"Đoạn này để em kể tiếp", một cô y tá khác nói.

"Hôm đó cấp cứu thất bại, lần đầu tiên em thấy chị Hana khóc. Chị ấy tuyên bố tử vong xong thì ngồi xuống ngay giường cấp cứu bên cạnh ôm mặt khóc ròng. Anh Chanyeol kéo rèm lại để chị Hana một mình, nhưng sau đó lại tới ôm chị ấy. Từ sau ca bệnh đó, chị Hana dịu dàng hơn với anh Chanyeol, anh Chanyeol lại có vẻ trưởng thành hơn dù anh ấy tính cấp bậc lẫn tuổi tác đều nhỏ hơn chị Hana. Sau này chị Hana ra nước ngoài rồi anh Chanyeol mới bắt đầu trở lại nói đùa với mọi người."

Buổi tọa đàm chân gà kết thúc, Sunhee vỗ vai tôi rồi nói rất dịu dàng:

"Kể ra không phải để em thấy tự ti thua kém. Quan hệ giữa bác sĩ với nhau hoặc bất cứ ai cùng nhau ở trong môi trường mà sống chết là chuyện cơm bữa, mối quan hệ đó rất đặc biệt. Mọi người thông cảm và hiểu nhau, số lần thấy nước mắt của nhau nhiều không đếm hết. Với Chanyeol thì Hana cô ấy là đồng nghiệp, là thầy, là người cùng cậu ấy nhìn người khác sống chết, lại còn cùng nhau trải qua sống chết, sau đó cậu ấy từ một chàng trai trở thành một người đàn ông, cô ấy chiếm vị trí đặc biệt là điều đương nhiên."

Tôi định nói rằng mình không tự ti, nhưng sau cùng tôi không nói được gì.

Có người như Sunhee và Jang Sohyun, kể cho tôi nhiều chuyện hơn nữa về Chanyeol và Hana, về những tình huống ngặt nghèo họ đã cùng nhau trải qua. Tôi nghe những câu chuyện đó thì phải cảm thán rằng những bộ phim tình cảm lấy bối cảnh trong bệnh viện cũng không bao giờ gay cấn và lãng mạng bằng chuyện của hai người. Nhưng cũng có những người khác không đứng trước mặt tôi mà ở sau lưng nói rằng tôi chỉ là người thay thế.

Một ngày trời đẹp, vừa ôm một thùng mì đi ngang qua bàn tiếp đón bệnh nhân trong bộ dạng không khác gì người giao hàng, tôi nghe mấy cô nhân viên trực nói rằng bác sĩ bận rộn như Chanyeol chắc chắn sẽ bị stress, cần thứ gì đó giải trí. Bác sĩ Lee vẫn còn một thời gian nữa mới về nước, Chanyeol kiếm cho mình một món đồ chơi là điều đương nhiên.

Tôi đã định mang thùng mì đi khuất, không ngờ lại bị gọi giật lại. Có lẽ tại vì tôi nhìn rất giống kẻ có ý đồ bắt cóc trẻ con, mấy cô nhân viên trực cảm thấy cần phải đề phòng.

"Anh ơi, anh đến tìm bệnh nhân hay bác sĩ ạ?"

Tôi bỏ chiếc mũ ra khỏi đầu rồi cười:

"Hi! Mình đến tìm bạn trai."

Mấy cô gái sửng sốt lặng đi. Tôi nghĩ học không biết bạn trai tôi là ai nên đành chào lại:

"Hi, người thay thế tới rồi."

Bất chấp lời đã từng nói rằng không bao giờ nấu mì ở bệnh viện nữa, mọi người vẫn thỉnh thoảng giấu Chanyeol mà bảo tôi nấu mì ăn khuya. Sau khi nghe được câu chuyện người thay thế, tôi nấu một bát mì rất lớn rồi bưng tới chỗ mấy chiếc bàn uống cà phê đặt ở một góc hành lang. từ góc này có thể nhìn thấy vườn hoa của bệnh viện, cũng nhìn thấy cây hoa anh đào cũng đứng im lìm trong đêm.

Tập phác đồ điều trị xuất hiện trước rồi mới đến Chanyeol. Áo blouse của anh chuyển thành ánh vàng vài chỗ dưới ánh đèn dìu dịu buổi khuya, anh đưa tay véo má tôi rồi nói:

"Sao không nấu cho anh với?"

Tôi đáp nhanh:

"Em sợ bỏng."

Chanyeol thở dài, anh chống cằm nhìn tôi đảo mấy sợ mì.

"Doh Kyungsoo, em thù dai quá."

"Cảm ơn anh đã khen."

Nói vậy nhưng tôi vẫn gắp mì đưa lên. Chanyeol thổi phù rồi ăn hết, hai chúng tôi dùng tốc độ chậm rì xử lý đến sợi mì cuối cùng. Ăn xong, Chanyeol đi vào phòng thay đồ, tôi đi rửa bát. Chúng tôi đi về cùng nhau khi đồng hồ đã điểm nửa đêm, trên tay mỗi người là một cốc cà phê mua vội ở căn tin.

Tôi vốn là người thật thà, vài năm trở lại đây lại hấp thu được quan điểm không buồn nói vòng vo. Chanyeol uống hết cà phê trong cốc, anh tự nhiên đưa tay khoác vai tôi. Đi ngang qua một chiếc nắp cống tròn có vẽ hình hoa đào, mấy ngón tay của Chanyeol đặt trên đầu vai tôi đột nhiên bóp nhẹ.

"Này Doh Kyungsoo, em nói thử xem mật khẩu là gì?"

"Mật khẩu?" Tôi trả lời, "Mật khẩu hôm nay là "người thay thế.""

Tôi không cần nhìn lên cũng biết được Chanyeol đang cau mày. Anh nói:

"Lại có người nào nói gì sao?"

Tôi trả lời gọn gàng:

"Mấy cô tiếp đón bệnh nhân tiếp đón em bằng câu chuyện đó. Nói rằng anh cần em để mua vui, em chỉ là người thay thế cho bác sĩ Lee Hana thôi. Anh buông tay khỏi vai em đi."

Chanyeol kêu lên:

"Mấy người đó nói không phải anh nói, em giận anh gì chứ?"

"Không phải em giận anh." Tôi vứt cốc cà phe vào thùng rác, rồi nói tiếp: "Em sợ anh giận các cô ấy nhưng lại bóp nát vai em."

Chanyeol xoa nhẹ vai tôi, chúng tôi cùng nhau im lặng đi tiếp. Khu nhà cấp cứu còn sáng đèn, tôi không thích nên đi qua nhanh chóng. Khu cấp cứu luôn có vẻ gì đó rất lạnh kẽo u ám, Chanyeol lại là người bàng quan với mấy chuyện ma quỷ. Câu chuyện tiếp tục khi chúng tôi đã đi khỏi bệnh viện. Mười hai giờ đêm, đường sá không còn mấy bóng người. Chanyeol là người thực tế, anh biết bảy giờ sáng tôi phải đi làm thì không bao giờ chở tôi đi dạo sau người hai giờ.

Vậy mà hôm nay Chanyeol lại chở tôi về phía biển.

Dừng xe lại trước một trạm xe bus nhỏ bên bờ biển, Chanyeol nắm tay tôi rồi hỏi:

"Em thấy sao?"

Bất cứ chuyện gì Chanyeol cũng thường hỏi tôi thấy sao trước khi quyết định nói xin lỗi. Tôi xoa mắt vì gió. Tôi rõ ràng không hợp với mấy thứ lãng mạng, gió biển làm tôi thấy khó chịu hơn là cảm giác được rung động gì.

"Em thấy bất công."

Chanyeol lại thở dài:

"Anh xin lỗi. Bệnh viện lúc nào cũng ngột ngạt nên có vài người thích thị phi. Làm em buồn rồi."

Tôi lắc đầu:

"Em không có ý đó. Em thấy bất công cho bác sĩ Lee. Chị ấy quan trọng như vậy làm sao em thay thế được? Em biết mình nằm ở đâu mà."

Nói rồi, tôi nhe răng cười:

"Nhưng mà để mua vui thì cũng hợp mà đúng không?"

Chanyeol tiếp tục nắm tay tôi mà không nói gì. Trên đường về thành phố, anh vẫn chỉ lái xe bằng một tay.

Tôi mơ màng ngủ trên xe của anh, vừa gật gà gật gù tôi vừa lảm nhảm:

"Park Chanyeol, em bảo."

"Ừ?"

"Anh nên dọn dẹp bãi chiến trường em gây ra trước khi bác sĩ Lee về."

Ngón tay được cắt móng sạch sẽ của Chanyeol bấm sâu vào tay tôi.

"Cả bệnh viện đều biết em và anh hẹn hò rồi, dọn dẹp kiểu gì đây?"

"Hmmm, vậy thì từ nay em không nên tới bệnh viện nữa."

"Em không tới thì ai đặt mật khẩu cho nắp cống?"

Tôi lại nghẹo đầu sang một bên sau đó ôm lấy cả cánh tay anh.

"Dù sao em cũng thấy may mắn. Cả thành phố biết chúng ta hẹn hò rồi chia tay cũng được, nhưng may mà Emma không biết chúng ta hẹn hò."

Emma vẫn không biết. Trước và sau khi chúng tôi hẹn hò, ngoài việc nắm tay ôm hôn mà Jongdae cấm không được thực hiện trước mặt trẻ con, tôi và Chanyeol vẫn đốp chát nhau trên bàn ăn, vẫn đưa con bé đi xem phim và ở trong rạp thì lén lút nắm tay nhau sau lưng con bé.

Chanyeol hỏi:

"Emma biết thì sao?"

"Thì con bé sẽ thắc mắc, ví dụ nếu anh đưa người mà ai cũng biết là ai đấy về rồi bảo con bé gọi là mẹ. Chắc chắn Emma sẽ hỏi ngay vậy bố Kyungsoo là gì."

Chanyeol ghé người sang hôn tôi khi xe dừng trước cửa, tôi chới với đáp lại mà không kịp nói gì.

Chanyeol dường như rất để ý đến sức khỏe tim mạch của tôi, anh không bao giờ để cho hiện tượng "hôn đến ngạt thở" trong truyền thuyết xuất hiện. Tôi lảo đảo rời khỏi ghế chỉ vì buồn ngủ, Chanyeol cũng mở cửa theo tôi.

"Doh Kyungsoo!"

"Vâng?"

"Sao lúc nào em cũng khẳng định anh yêu Hana? Em là bạn trai của anh hay là gì?"

Chanyeol nhìn tôi với vẻ mặt bối rối nhiều hơn là bực tức, tôi bước tới nắm tay anh lắc nhẹ.

"Bây giờ anh nói theo em nhé, "anh không yêu Hana"."

Tôi đếm đến ba, Chanyeol không nói. Tôi cười vui vẻ:

"Anh thấy rồi chứ?"

Dù buồn ngủ, tôi cũng tự thấy mình sáng suốt hơn Chanyeol rất nhiều.

Năm giờ sáng, Chanyeol nhắn tin cho tôi:

"Em cho là anh yêu người khác, vì sao em vẫn cứ hẹn hò với anh?"

Vị bạn trai này của tôi càng ngày càng hay quên.

"Anh hỏi mãi một câu có chán không? Còn em thì trả lời không chán. Vì em yêu anh chứ sao."

Tôi ngáp dài rồi quyết định trùm chăn ngủ tiếp. May mà Chanyeol không hỏi tiếp "vì sao em yêu anh" hay bất ngờ phát hiên tôi đã đổi từ chữ "thích" sang chữ "yêu" một cách không hề cố ý.

Nếu anh hỏi những điều đó, tôi có tỉnh táo mấy cũng không thể trả lời.