Đêm hôm đó Earth thật sự không về.

Mix không chú ý lắng nghe, nhưng rõ ràng không có một tiếng mở cửa. Không gian im lặng như ba tháng trước đây khi anh chưa đến, cũng im lặng như rất nhiều đêm của một hai tháng trước, khi Earth có cậu bạn trai vô lí hay ghen mà anh thường nói chuyện đến khuya. Lắng nghe im lặng trong căn phòng đó, Mix biết mình thay đổi rồi.

Và biết thay đổi như vậy là không tốt, Mix quyết định phải nhanh chóng sửa sai.

Cả ngày hôm sau, Mix không ở trong nhà. Bắt đầu bằng chuyến bus quen thuộc tới nhà xuất bản, Ciize - cô biên tập viên chịu trách nhiệm quản lý Mix vừa thấy cậu xuất hiện đã tròn mắt ngạc nhiên. Để đảm bảo người trước mặt mình không phải là mơ, Ciize đưa một ngón tay lên chọc vào cánh tay cậu. Mix cau mày rụt lại, Ciize nhẹ nhõm thở phào.

"Đúng là Mix rồi. Nếu là ma hay là người thường thì đều phải để yên cho tôi chạm vào, là Mix nên mới tránh xa ra."

Mix cười cười đưa tập bản thảo ra, lại nhận về một bản thảo mới. Cậu lật mấy trang xem thử. Đã dịch xong phần mùa hè, bây giờ lại đến lượt mùa thu. Còn một bàn trống ở phòng biêm tập, Mix ngồi xuống đó làm việc ngay trong sự bất ngờ không thể diễn tả được bằng lời của Ciize. Vài người đi lướt qua cùng dừng lại nhìn Mix: nhân vật năm nào cũng được nhận giải thưởng bản dịch hay nhất của nhà xuất bản nhưng chưa bao giờ xuất hiện quá một tiếng tại công ty dù để nhận hay trả bài.

Mix làm việc đến quá trưa. Mọi người ở nhà xuất bản lần lượt đi ăn, Ciize cũng nhất định lôi kéo Mix xuống căn tin của nhà xuất bản. Mix từ chối, cậu vốn không quen ăn uống với nhiều người. Sắp xếp đồ đạc để chuẩn bị ra về, bỗng nhiên lại có điện thoại. Mix ra dấu cho Ciize rời đi trước, còn mình vừa kéo túi xách vừa bấm nút trả lời.

"Mẹ ạ?"

"Con đang ở nhà xuất bản. Sáng nay lên nhận bài, nhân tiện ngồi làm."

"Haha, thì cũng phải ra ngoài một chút."

"Tuyển thợ pha chế mới? Chi nhánh lần này ở đâu?"

"Chị đến sân bay rồi? Sao mọi người không nói trước?"

Mix nhíu mày cầm cây bút gõ vào mảnh kim loại trên túi xách. Nghi vấn mà Earth đặt ra khi thấy chai Verital 35 ở trên kệ sách của Mix thật sự không sai, gia đình cậu độc quyền duy nhất những phòng sản xuất và trưng bày Verital 35 trong nước. Không nhỏ không lớn, nhưng phòng trưng bày nước hoa giống như phòng thí nghiệm, chỉ mới có hai cơ sở. Bắt nguồn từ việc yêu thích nước hoa của mẹ cậu, bà chỉ làm nhà phân phối của duy nhất một hãng nước hoa. Mix thừa hưởng sở thích về mùi hương ở mẹ, cũng thừa hưởng sở thích về mùi hương của mẹ cậu, bà chỉ làm nhà phân phối của duy nhất hãng nước hoa. Mix thừa hưởng sở thích về mùi hương ở mẹ, cũng thừa hưởng sự nhạy cảm với mùi hương. Chai Verital 35 mà Earth thấy không phải do Mix tự chọn nguyên liệu pha chế, cậu chỉ yêu cầu làm theo trí nhớ về mùi hương của mình.

Lại một đợt tuyển thợ điều chế mới, một chi nhánh chuẩn bị mở ở thành phố không xa. Nghe nói Mix hôm nay ra ngoài cả một buổi trời, bà Linn nổi hứng hẹn cậu tới dự kiểm tra tuyển thợ. Bà chỉ hẹn vui vì không nghĩ rằng con trai sẽ đồng ý, nhưng Mix phân vân không lâu lắm rồi xách túi xách ra sân bay. Bản thảo có ở đây, máy tính cũng ở đây. Trong tủ lạnh đã trống trơn, bát đũa đã rửa sạch, áo quần cũng không phơi trên sân thượng. Cô mèo béo không có ăn vài ngày sẽ có người khác cho ăn thay, nếu không thì tự đi bắt chuột, không nữa thì coi như ăn kiêng vài bữa. Còn gì để sót lại nữa không, Mix ngẫm nghĩ một hồi rồi tự cười mình vì thì ra thế giới của mình chỉ đơn giản chừng đó.

Earth sao, anh ta hôm qua chắc chắn đã có bạn trai mới, sẽ chẳng nhớ trên đời có một Mix Sahaphap đâu.

--

Mix gặp Godji ở sân bay. Cô chị hiện đại và sành điệu hơn cậu em rất nhiều , nhìn thấy Mix ngay lập tức càu nhàu không dứt.

"Chị nhớ là tháng trước đã mua đồ thu đông gửi về, sao em còn mặc đồ năm ngoái?"

Mix kéo lại cổ áo mình, cậu nhìn vào tấm gương ốp tường ở sân bay cũng thấy không có gì đáng trách.

"Em thấy ổn rồi mà."

"Ổn nhưng không đẹp."

Godji bĩu môi, Mix chỉ cười. Tốn thời gian lựa đồ chẳng để làm gì cả, nếu không phải là Godji cứ mỗi mùa lại gửi đến một thùng đồ, chắc chắn tủ đồ của Mix sẽ chỉ toàn áo quần cùng chung một kiểu dáng để không cần suy nghĩ. Hai người làm thủ tục lên máy bay, Mix mua vé sau phải ngồi cách Godji một quãng. Trên đường ra máy bay, Godji lo lắng níu tay Mix.

"Em có cần đổi chỗ không?"

Mix cười lớn nắm cổ tay Godji kéo ra khỏi tay mình. Đến cả chị gái còn hỏi như vậy, người ngoài chắc chắn nghĩ cậu bị bệnh thần kinh.

"Em không sợ người, em chỉ không thích người thôi."

"Cứ ru rú một mình như vậy không biết đến bao giờ mới có người yêu."

Godji lẩm bẩm, Mix cũng không nói gì thêm. Máy bay rất nhanh đã cất cánh đưa cậu khỏi chiếc hộp mà bốn năm rồi cậu nhốt mình trong đó. Ra đi dễ dàng như vậy, không hiểu những lần trước lần lữa điều gì.

--

Tuyển chọn người điều chế nước hoa không phải dễ dàng. Chỉ là pha trộn nguyên liệu có sẵn, nhưng người điều chế phải hiểu được khách hàng cà hiểu được cả mùi hương. Mùi hương nào không thể hòa hợp với nhau, khách hàng nào cần mùi hương như thế nào, mọi việc đều không hề đơn giản. Mix và Godji tới trong ngày đầu tiên chỉ để gặp ba mẹ, sang ngày thứ hai mới bắt đầu tuyển chọn. Liên tiếp năm ngày cậu ban ngày cùng mẹ kiểm tra cả tay nghề lẫn thái độ ứng viên, đến tối lại chong đèn dịch sách. Mọi việc trôi đi không khác gì khi ở thành phố cũ, Mix bắt đầu nghĩ đến việc hay là ở lại quản lí phòng điều chế ngay đây, cũng có thể nhận dịch sách qua mạng. Cái hay của việc không có gì vấn vương là như thế, cô mèo béo có người khác cho ăn cũng sẽ rất nhanh quên cậu thôi.

Sau một tuần chỉ tìm được ba người điều chế ưng ý, Mix tìm cô gái xăm trổ đầy mình và ít nói như cậu nhờ điều chế thử một chai Verital 35. Cậu không cần ngửi thử bất kì mùi hương nào, chỉ đi lướt qua dãy dài chai lọ đựng mẫu hương.

"Ngoài thành phần cơ bản, tôi muốn thêm vào rượu Ruhm ở hương đầu, hoa diên vĩ ở giữa và vỏ cam ở cuối."

Cô gái nhanh chóng gật đầy rồi vào phòng điều chế. Mix đứng ngoài nhìn cô bận rộn lựa chọn rồi trộn hết cái này đến cái kia, cậu cầm lấy nhãn chai viết sẵn "Earth Pirapat" ở tên người sở hữu.

Coi như là học phí ba ngày. Mix nghĩ thầm, cũng là quà tạm biệt Earth

--

Ngày Mix lại lên máy bay quay về thành phố, mẹ cậu ra sân bay tiễn. Bà Linn không giấu được vui mừng khi nghe Mix nói rằng mình có thể sẽ quay về, bà cũng không hỏi lí do vì sao cậu lại đột ngội thay đổi. Máy bay chiều về thưa người hơn, Mix ngoài tập bản thảo và chai nước hoa trong túi xách cũng không mang về theo bất cứ thứ gì.

Tám ngày trôi qua không nhanh không chậm, mọi thứ chưa kịp khác thì Mix trở lại. Thành phố khi đó đã vào đêm, hàng vạn ánh đèn ở dưới chân cậu lấp lánh. Ở trên máy bay nhìn những ô vuông chằng chịt ngang dọc đều nối liền với nhau, Mix không biết mình đang nghĩ gì.

Thì ra những năm vừa qua mình đã sống không hề để lại một hình ảnh hay âm thanh nào đáng nhớ.

Trời đã se lạnh dù không hề có gió hay mưa. Mix kéo lại áo khoác khi ở trên taxi, về đến nhà thì đã hơn mười một giờ khuya. Cậu khẽ khàng luồn tay vào bên trong cánh cổng sắt để mở, chú chó già không buồn liếc nhìn lên. Đi qua khoảng sân nhỏ đã đến cầu thang dẫn lên tầng hai, Mix vừa đi vừa lục lọi trong túi định để chai nước hoa trước cửa phòng Earth thì nghe được tiếng rì rầm ở trước cửa nhà mình. Chắc là Earth đang nói chuyện điện thoại với ai đó, cậu nghĩ thầm rồi nhún vai đi lên. Vừa chạm mũi giày vào bậc thang cuối cùng, Mix dừng sững lại rồi nhếch môi cười. Thì ra có Mix ở nhà Earth mới lịch sự như vậy, không biết là thất vọng, cũng không biết là thất vọng vì điều gì. Java đang giữ rịt lấy Earth ngay trước cửa. Earth có vẻ không chống đỡ nổi nhiệt tình của Java, anh níu áo cậu nhưng trong tình trạng quấn quýt như thế cũng khó mà nói được là Earth đang muốn đẩy ra hay kéo sát vào. Vài tiếng rên rất dễ nghe vang lên, Mix không biết mình có nên rút lui chờ cho hai người kia hôn nhau xong rồi mới vào phòng hay không thì cô mèo béo từ xó nào đó đã chạy tới quấn lấy chân cậu. Mix nhìn cái mông phủ đầy lông vàng mịn lắc qua lắc lại rồi mỉm cười. Tám ngày rồi mà một con mèo vẫn chưa quên cậu, trong khi một con người tưởng cũng khá thân thiết lại bỏ ngoài tai lời cậu nói rằng làm ơn đừng đưa bất kì ai về nhà.

Earth nghe được tiếng mèo kêu, anh liếc nhìn ra thì thấy Mix đang cuối xuống vuốt  ve cái đầu tròn xoe dưới chân mình. Anh ngay lập tức tránh khỏi Java, Java nhìn theo ánh mắt của Earth rồi thở hắt chán nản. Mất gần một tuần mới theo được lên tới đây, chưa kịp làm gì thì kì đà cản mũi đã xuất hiện rồi. Earth lắc đầu vài lần để tỉnh táo trong khi hàng lông mày đã nhíu sát vào nhau. Vậy mà anh đã nghĩ Mix đi luôn không quay về nữa, còn ảo tưởng rằng cậu bỏ đi có khi là vì thái độ thiếu tế nhị của anh chỉ mới trong buổi học thứ ba. Earth buột miệng gọi:

"Mix?"

Mix ngẩng đầu nhìn lên chỗ hai người đang đứng, cậu phủi tay rồi cười.

"Xin lỗi, đã làm phiền hai người rồi. Định tìm chỗ khác ngủ nhưng đã mười một giờ đêm, hơi khó khăn một chút. Hai người có thể vào nhà rồi làm gì thì làm có được không?"

"Em đi đâu mấy ngày qua?"

Earth hỏi dù biết rằng anh chẳng bao giờ nghe được câu trả lời. Mix nhún vai.

"Làm việc. Nếu hai người đã dừng lại thì tôi mượn đường một chút, tôi vào nhà đây."

Tay Mix chạm phải chai nước hoa nhưng cậu không có ý định đưa cho Earth ngay lúc này. Lần trước rõ ràng đã nói với Java hai người chỉ là hàng xóm, hàng xóm không tặng nhau Verital 35 bao giờ.

Cậu bước nốt vài bước tới phòng rồi lặng lẽ tra chìa khóa vào ổ. Java bất mãn kéo tay Earth, anh lại chăm chăm nhìn vào Mix không rời. Cậu đứng sau cánh cửa treo túi xách lên rồi mới quay lại gật đầu chào Java. Không hề nhìn đến Earth, Mix cười nhẹ.

"Java, xin lỗi vì làm phiền nhé. Nhưng vì nhà này có hơn bốn căn hộ nên nếu được, hai người vẫn nên vào trong."

Java không cười, cậu lại tiếp tục kéo tay Earth rồi thắc mắc:

"Vì sao anh không xin lỗi Earth?"

"Vì con mèo làm phiền đến Earth, không phải tôi. Anh ta có thể chọn phớt lờ tôi khi nghe tiếng mèo kêu nhưng anh ta đã không chọn, lỗi thuộc về cả hai, không phải một"

Mix nhìn đâu đó vào khoảng trống giữa đầu vai hai người trước mặt, rồi lại cười với khoảng trống đó:

"Chúc hai người ngủ ngon."

Nói rồi cậu đóng cửa lại. Căn phòng mới chỉ mười ngày bỏ hoang nhưng đã hơn có mùi ẩm mốc, Mix với tay bật quạt rồi mở túi lấy chai nước hoa định tặng Earth ra. Cậu mở nắp lắc nhẹ rồi xịt vào trong góc phòng, chỉ một lúc sau mùi hương đã ngập đầy không khí. Mùi hương sắc sảo ở đầu, ngọt đậm ở giữa rồi phóng khoáng ở cuối, không biết nên gọi là mùi hương của mùa hè hay là mùi của Earth. Hài lòng với mùi hương do chính mình nghĩ ra, Mix vào phòng tắm rửa mặt rồi quay ra đeo tai nghe vào.

Nếu như đã dùng mối quan hệ hàng xóm để nói rằng đừng đưa người khác về nhà mà không được đáp ứng, thì đương nhiên phải tự cứu lấy mình thôi. Tiếng nhạc át đi cả tiếng cãi cọ rất nhỏ ở căng hộ cách vách tường, cũng át luôn cả cơn mưa đang rơi ngoài cửa. Mix thay áo, pha một cốc cà phê rồi lại ngồi vào bàn viết. Đêm nay có lẽ sẽ là một đêm dài.

--

Earth thật sự không biết phải làm sao.

Java hoàn toàn là một cậu trai bình thường như những người yêu khác của Earth, vấn đề là anh không bình thường như Earth của những người yêu trước. Khi đó yêu đương thật lòng nhưng không có khái niệm tương lai, hôm nay còn yêu nhau ngày mai cũng có thể chia tay như cô người mẫu thích ăn súp cua hơn là salad. Thế giới của anh người ta yêu đương loạn lạc, Earth cũng thuận theo nhưng giữ lại cho mình một quy tắc duy nhất - dù là yêu ba ngày hay ba tháng hay một năm, Earth không bao giờ nghĩ đến người khác khi đang yêu một người. Vậy mà tám ngày đã qua, trừ đêm đầu tiên đến lúc tan cuộc hẹn thì đã quá khuya, vì không muốn làm phiền Mix nên Earth quay về studio nghỉ tạm, Earth nghĩ đến Mix nhiều hơn cả việc cưng chiều hùa theo những cuộc hẹn, những buổi tiệc tùng do Java tổ chức cho hai hay nhiều người. Mix có thể đi đâu trong khi chưa từng ra khỏi nhà lâu như thế, Earth đến lúc đó mới nhận ra rằng mình thậm chí không hề có số điện thoại của Mix. Vì từ ba tháng trước khi anh vừa chuyển đến tới tận ngày đó, chỉ cần Earth gõ cửa thì Mix sẽ ở trong phòng, đi ra ngoài thì sẽ đi cừng nhau về cùng nhau, chưa bao giờ anh phải dùng điện thoại để liên lạc với cậu. 

Earth cố gắng lắng nghe xem Mix có trong phòng không, mọi thứ yên lặng đến bất ngờ. Trong khi chỉ một đêm trước đó, anh đã nghĩ rằng âm thanh của Mix tạo ra chính là yên lặng. Sau nhiều năm mải miết ngắm nhìn thế giới qua ống kính, Earth lần đầu tiên phải chú ý lắng nghe . Mà cứ nghĩ về Mix như vậy, Java có hay không có bên cạnh cũng không quan trọng nữa. Anh quyết định rằng bây giờ chưa phải lúc để chính thức hẹn hò. Nhưng Java, không hiểu là vì sự chu đáo và mấy câu úp mở của Earth hay vì bản thân hiếu thắng và tự tin của mình, cậu dường như mặc định rằng hai người đã hẹn hò từ sau ngày ghé qua nhà Earth có Mix đi chung với hai người bọn họ. Earth từ trước tới nay không quen từ chối và cũng chưa từng từ chối ai nếu anh đã có ý định hẹn hò với người đó và tấn công trước, nên Java lại càng thấy vô lí nhiều hơn. Dụ dỗ hết một tuần liền đã là quá lâu mà Earth ngoại trừ nắm tay vẫn không có ý định chạm vào, Java kiếm đủ lí do để cùng Earth lên căn hộ. Suýt chút nữa thì mọi việc đã ổn cho đến khi Mix đột ngột trở về.

Java nhìn chòng chọc vào Earth, anh tháo chiếc ghim trang trí áo đặt xuống bàn bằng vẻ mặt tập trung vô cùng, nhưng không phải là tập trung vào chiếc ghim mà dường như là đang chờ nghe gì đó. Jimin không biết đến chuyện hai căn phòng không được cách âm tốt, nhưng Mix hoàn toàn không tạo ra bất cứ âm thanh gì. Trong tiếng mưa rơi, Earth chờ mãi cũng không nghe được dù là tiếng âm thanh mặc định của hệ điều hành máy tính. Java tiến tới gần ôm lấy eo Earth, anh khẽ lắc người rồi đẩy hai cánh tay của cậu ra khỏi người mình.

"Java."

"Anh mất tập trung quá, nhìn em này."

Java nhăn mũi định hôn Earth, anh ngay lập tức tránh ra.

"Còn nếu là một người nào đó khác, tôi sẽ nói rằng tôi không muốn nghe thấy tiếng anh ngủ cùng người khác. Sẽ nói rằng dù không hề liên quan đến tôi và anh vẫn làm chuyện đó mỗi ngày với người khác, nhưng nếu nghe thấy, tôi sẽ buồn."

"Không phải như thế này, Java."

Earth chỉ bằng một cái nắm mạnh vào cổ tay Java, hai người đã bắt đầu tranh cãi với nhau. Nói tranh cãi cũng không hẳn đúng, chỉ một mình Java nổi điên còn Earth vẫn cố gắng hạ âm thanh xuống mức thấp nhất. Nửa tai anh nghe Java nói, tâm trí vẫn chỉ chờ nghe xem liệu Mix có đấm tay vào tường ra hiệu im lặng như rất nhiều lần anh hát hay không. Đã qua nửa đêm vẫn giống như Mix không có ở trong phòng dù cậu chắc chắn đang ở đó, Earth rót một cốc trà đưa cho Java.

"Em uống đi. Chờ anh một chút, anh sang nhà bên cạnh mượn cái này."

Không để cho Java kịp hỏi mượn gì vào nửa đêm, Earth ngay lập tức sải bước đi. Anh gõ cửa hai lần vẫn không nghe thấy có phản ứng gì, đến lần thứ ba Earth đẩy mạnh. Mix không khóa cửa.

Cậu ở trên bàn viết với ánh đèn vàng, chăm chú viết như rất nhiều đêm như thế. Áo thun trắng sạch sẽ, tóc sau đầu cũng được cạo để lộ gáy trắng tinh. Tai nghe vắt vẻo trên tai Mix, Earth bước tới kéo sợi dây đeo rồi ngay lập tức đưa ngón trỏ lên môi mình.

"Anh..."

"Suỵt."

Earth chỉ tay sang hướng căn hộ của mình. Mix cau mày không nói, cậu rút ra một tờ giấy trắng rồi thoăn thoắt viết lên đó vài dòng.

"Anh sang đây làm gì? Muốn làm gì thì làm, tôi đep tai nghe rồi."

Earth lục lọi trong ống bút của Mix để lấy ra một cây bút máy. Cậu đang vừa bực mình vừa bất ngờ nhưng cũng không khỏi buồn cười, rõ ràng đang vội vã mà Earth vẫn muốn tìm một cây bút đẹp. Giật tờ giấy Mix đang cầm trên tay hướng về phía mình, Earth viết vội:

"Dạy học."

"Bây giờ?"

Earth gật đầu.

"Định để bài học này rất lâu sau nữa mới dạy cậu, nhưng sẵn ở đây rồi thì... Bài học làm sao để cắt đứt hoàn toàn với người mình không thích."

"Không thích thì cứ trực tiếp cắt đứt thôi."

Mix đã thay đổi một tờ giấy khác. Earth tì một khuỷu tay xuống bàn để viết, Mix chỉ có thể nhìn thấy sống mũi cùng khóe môi anh cong xuống như đang giận hờn ai.

"Cậu nói đúng. Tôi dạy cậu một cách cắt đứt hiệu quả, ngay bây giờ."

Viết xong câu đó, Earth giật cây bút của Mix rồi ném xuống bàn, lại cầm thêm một tờ giấy trắng. Anh ghé tai Mix thì thầm.

"Từ bây giờ, nghe theo tôi."

Nắm chặt cổ tay Mix kéo cậu đến bên khoảng trống giữa bàn uống nước và kệ sách, Earth nói lớn lên:

"Tuần qua em đi đâu?"

Vì nhìn thẳng vào mắt Mix, mấy dòng chữ của Earth có hơi xiêu vẹo. Nói chuyện với tôi như bình thường đi.

"Tôi đi làm việc."

"Sao em không nói trước với anh?"

"Nói với anh làm gì?"

"Anh muốn biết em ở đâu làm gì, không muốn về nhà không nghe thấy em, có được không?"

"Vậy sao, không phải tôi đi thì tốt hơn à?"

"Ai nói?"

"Tôi đã nói với anh rồi, đừng bao giờ làm như vậy."

Mix chỉ vào bức tường cạnh hai người. "Nhưng nếu anh không tôn trọng tôi như một người hàng xóm, tôi đi không phải tốt hơn sao?"

"Em ghen rồi?"

"Anh chưa nghe tôi nói lần trước sao Earth? Tôi không ảo tưởng chúng ta hẹn hò, anh không phải gu tôi, tôi ghen cái gì? Ghen vì anh có bạn gái còn tôi không có bạn gái?"

Earth lắc đầu, Mix bình thường nói mấy câu ngắn ngủi không bao giờ thừa ra từ nào bây giờ lại có thể nói nhiều đến thế. Chờ lâu không nghe Earth trả lời, Mix thở hắt ra rồi đi tới chỗ túi xách lấy ra chai nước hoa mang nhãn Earth. Mùi hương vẫn còn vươn trong phòng, cậu dúi vào tay Earth chai nước hoa nhìn như độc dược đó.

"Cái này tặng anh. Cảm ơn anh đã nuôi tôi như nuôi mèo trong mấy tháng vừa rồi, và coi như là học phí cho ba ngày vừa qua. Hôm nay xin lỗi vì làm phiền hai người, mong anh cố gắng chịu đựng thêm ba ngày nữa."

Earth cau mày nhìn chai Verital trong tay mình. Earth quên cả chuyện "bài học" đơn giản chỉ là để cho Java nghe thấy và biết rằng anh và Mix không hề đơn giản chỉ là quan hệ hàng xóm, đến cả anh cũng bị cuốn theo Mix.

"Em nói ba ngày là sao?"

"Tôi chuyển đi."

"Em đi đâu?"

"Anh không cần biết."

Mix giật lấy tờ giấy trong tay Earth rồi không kiên nhẫn viết nhanh:

"Bài học của anh là gì vậy?"

Earth đón lấy cây bút từ tay Mix, anh viết một dòng rất lớn:

"Nói đi là thật hay nói dối?"

Mix nghiêm túc gật đầu. Earth thấy tức giận, anh rõ ràng biết nguồn cơn của việc tức giận đó là từ đâu mà ra dù không muốn thừa nhận chút nào.

"Vì sao em lại đi? Ở đây có cái gì không tốt?"

"Vậy đi thì có cái gì không tốt?"

"Anh nhớ em."

Mix định viết gì lên giấy, Earth đã tiếp lời:

"Câu đó anh không dùng thiếu trạng từ. Anh nhớ em, nếu ba ngày nữa em đi thì anh sẽ nhớ em."

Mix nghe tiếng ly nước rơi một cách cố ý ở căn hộ của Earth, rồi tiếng bước nhanh ra cửa. Cậu nhếch môi cười rồi ngồi xuống ghế.

"Cắt, diễn tốt lắm. Đi ra nhớ đóng cửa cho tốt."

Thật sự là gậy ông đập lưng ông, mới có mấy ngày mà thật giả đã lẫn lộn đến khó phân biệt.

"Sao em không..."

"EARTH PIRAPAT!"

Có tiếng gọi lớn bên ngoài, Earth đặt chai nước hoa trên bàn rồi quay ra. Java không phải là người bình tĩnh như anh, ném vỡ ly rồi cũng có thể ném vỡ chai nước hoa Mix vừa tặng.

"Chờ anh ba mươi phút."

Earth đi lâu hơn ba mươi phút. Mix vừa dịch thêm vài trang sách vừa nghĩ Earth như thế thì còn lâu lắm Java mới có thể thoát khỏi anh. Mặc cho hai người cãi cọ rất khẽ trên hành lang, Java hạch sách hỏi Earth về anh và Mix bằng giọng điệu trẻ con và vô lý, cuối cùng Earth vẫn lái xe đưa cậu về. Nửa đêm trời lại mưa, không dễ gì tìm ra được một chiếc taxi, Earth chu đáo đến tận cùng dù anh rõ ràng mệt mỏi. Mix đã định tắt đèn đi ngủ thì lại nghe tiếng chú chó già tru lên một hồi. Cậu chán nản vò đầu, hai người kia vừa cãi nhau vừa đuổi theo nhau, đi ra khỏi cổng nhà chắc chắn đã quên khóa cửa. Chú chó già hai mắt lấp sau mấy sợi lông trắng đã ngả đục chỉ tru lên vào mỗi dịp cửa mở nhưng không có ai ra vào, tuyệt đối im lặng trong thời gian còn lại.

Mix đi ra ban công nhìn xuống thấy cổng mở toang. Cậu với tay lấy chùm chìa khóa đi xuống cầu thang, ngang qua tấm thảm dày có chú chó già còn đưa chân vuốt lên lưng nó. Trước tiên khóa cửa lại, Earth còn có studio để ngủ, mặc kệ anh ta. Mưa rơi trên giàn hoa rồi nhỏ xuống vai Mix những giọt to tròn lạnh ngắt. Cậu so vai lại lúi húi khóa cửa trước ánh đèn vàng ở đối diện con đường, chưa kịp vặn chìa thì có một bàn tay đã luồn vào ô cửa nhỏ giữ lấy cậu.

"Cho anh vào."

Mix lại nặng nề mở cửa ra. Earth bước vào với vai áo ướt đẫm, đầu anh cũng ướt, tóc anh đã được hất gọn ra sau đầu. Earth đẩy Mix vào trong mái hiên chờ Mix. Earth cởi áo khoác vắt lên vai, Mix cũng đã khóa cửa xong. Cậu đi chậm lại chờ Earth, hai người lại chen chúc nhau trên cầu thang hẹp. 

"Xin lỗi, nhưng vừa rồi anh nói bài học thật sự là bài học. Sẽ có lúc em cần đến nó, có những người không thể giải quyết bằng lời nói suông.

Mix gật đầu.

"Tôi là kiểu để người khác chia tay, không phải người sinh ra để phũ phàng với người khác."

Đó là em chưa biết em là ai thôi. Thử đi làm người mẫu một tháng xem em có còn chờ người khác chia tay được không.

Cầu thang có vài bước ngắn mà hai người lại đi chậm rãi vô cùng. Earth bỗng nhiên hỏi:

"Nhưng em nói đi là đi thật sự?"

"Tôi đâu phải loại người nói nhớ mà không chớp mắt chỉ để cho người khác nghe thấy như anh."

"Vì sao em không thử tin là anh nhớ em thật?"

Mix cười.

"Tôi không tội nghiệp đến mức tin là một người nghĩ tôi ảo tưởng tôi và người đó hẹn hò lại nói nhớ tôi, dù là nhớ kiểu gì đi chăng nữa,"

"Em đừng nhắc chuyện đó nữa được không? Hôm đó anh chỉ lỡ lời."

Mix im lặng, cậu cũng không hiểu mình phải chấp nhặt những chuyện đó làm gì. Đã đến bậc thang cuối cùng dẫn tới cửa căn hộ Mix, Earth giữ Mix lại.

"Nhất định sẽ đi sao?"

"Tôi ở đâu cũng vậy."

"Còn cô gái đó thì sao? Cô bạn mà ngày trước em kể nắm tay một lần khi nhảy?"

"Tôi không nghĩ đến, nhưng vì anh đã hỏi nên.... Cô ấy bây giờ cũng đang ở nơi tôi định sống sau này."

Earth kéo chiếc áo khoác trên vai xuống.

"Vậy thì em không đi được. Em còn chưa học xong, ví dụ bây giờ anh sẽ khuyến mãi em thêm một bài học vì đã tám ngày rồi chúng ta không học buổi nào."

Nói rồi anh tựa vào lan can, lần tay vào túi lấy ra một chiếc khăn tay nhỏ. Kéo Mix tới ngồi bên mình, Earth chăm chú lau từng ngón tay ướt mưa của cậu.

"Em nói em yêu cô ấy bảy năm, nếu bây giờ hai người gặp lại nhau, em nhất định phải dám chủ động nắm tay cô ấy không phải để cùng chơi một trò chơi."

Anh đưa tay nắm lấy tay cậu, năm ngón tay rất nhanh đã khép lại vừa khít đến mức Mix không thể rút ra. May rằng lúc đó cả hành lang chỉ có một bóng đèn mờ, Earth không thể nhìn thấy vẻ mặt Mix được. Anh tiến sát lại nói thầm vào tai cậu.

"Chúng ta học cách nắm tay đi. Nắm tay như thế này...", anh đưa bàn tay với mười ngón đan nhau lên, "là yêu em và không muốn để em đi. Nắm tay thế này...", Earth chuyển sang nắm cả bàn tay cậu, "là yêu em và tin rằng em sẽ không đi. Còn nắm tay thế này là dù không có quyền được nói nhưng mà, em đừng đi."

Lúc đó mấy ngón tay Earth đã lần theo đường gân lên đến cố tay Mix rồi nắm lấy không rời.