Mặt trời dần buông, khói bếp lượn lờ bay lên, nhuộm đỏ cả mặt trời thành một lòng đỏ trứng muối ngập dầu.

Mấy người uống trà xong, thong thả tản bộ dọc theo bờ ruộng về nhà. Bước chân lúc về có phần chậm hơn, Liễu Trà chẳng còn phấn khích như lúc đi, trò "mượn oai hùm" đã hết vui, cô bé ngoan ngoãn đi bên cạnh Phương Tiền Nguyệt.

Một toán lính đi ngược chiều lại, đồng phục bạc màu như đám sơn tặc mới quy hàng, mũ đội lệch, tay áo xắn không gọn gàng, vừa đi vừa chửi thề ầm ĩ.

Mấy chàng trai trẻ khoảng hai mươi tuổi, tuy thô lỗ nhưng cũng tràn đầy sức sống.

Đường ruộng hẹp, dù các cô gái đã nép vào một bên, nhưng tên lính đi qua vẫn vô tình va phải Đế Quy. Đế Quy dừng bước, Tần Ngôn và những người khác cũng im lặng. Chàng trai va vào người có vẻ còn trẻ, mồ hôi nhễ nhại, răng trắng đều, ngượng ngùng cúi đầu, chào một cái lệch lạc, nói: "Xin lỗi."

Liễu Trà nín thở, tựa cằm lên vai Phương Tiền Nguyệt, lén nhìn Đế Quy.

Đế Quy phủi áo: "Không sao."

Rồi ung dung bước đi dưới chiếc ô.

"Hừm..." Liễu Trà đeo chiếc túi nhỏ, nhảy chân sáo đến bên Đế Quy, hỏi: "Chị nói không được nói xấu sau lưng, vậy có chuyện này, em có thể hỏi không?"

"Ừ."

"Chị đang vui phải không?"

Đế Quy suy nghĩ một chút: "Chốn phàm trần nhỏ bé này, chẳng có gì đáng để tôi vui."

Thực ra, trong cuộc sống dài đằng đẵng và vô vị của cô, chỉ có người ấy mới khiến cô xao động.

Nghĩ đến người ấy, khóe môi cô khẽ nhếch lên, nhưng nụ cười quá nhỏ, dường như không có gì thay đổi.

Đến căn nhà nhỏ bên hồ, mấy cương thi nhỏ đang cầm chổi quét dọn bên trong. Có lẽ vì có khách, Đế Quy còn chu đáo thay hai người có diện mạo đỡ đáng sợ. Nhưng dù những con cương thi mặt xanh nanh dài này có ngoan ngoãn quét nhà lau bàn đến đâu thì vẫn khiến Liễu Trà sợ gần chết, nên sau khi chào hỏi mọi người, cô bé chạy ra ngoài chơi.

Tần Ngôn và Thẩm A Cầm đang thu dọn hành lý trong nhà, cây phong linh kia cũng đã gặp, vốn không liên quan gì đến họ, cả nhóm không muốn nán lại đây lâu, định ngày mai sẽ từ biệt Đế Quy.

Phương Tiền Nguyệt cũng thu dọn đồ đạc của mình, cô không có nhiều quần áo, lúc bỏ trốn cũng chẳng mang theo gì nhiều, chỉ lướt qua một lượt, gấp gọn bộ váy vừa thay ra, rồi mở cửa đi ra ngoài.

Ban đầu định đi tìm Liễu Trà, nhưng nhìn qua hành lang thấy Liễu Trà đang ngồi xổm bên hồ, Phục Hổ đang lật bụng lên để Liễu Trà gãi ngứa.

Còn Đế Quy đứng bên cạnh, hơi cúi đầu nhìn với vẻ mặt vô cảm.

Liễu Trà ngẩng đầu lên, không biết nói gì đó, rồi kéo kéo vạt váy của Đế Quy.

Đế Quy cũng ngồi xuống, tay phải xoa đầu Phục Hổ.

Liễu Trà cười tươi như hoa, còn rực rỡ hơn cả ánh mặt trời chói chang.

Phương Tiền Nguyệt nhìn thật lâu, quên cả chớp mắt, khóe mắt cay cay.

Nỗi cô đơn đến quá  muộn màng, lẽ ra nó phải xuất hiện từ lúc Liễu Trà bám lấy Đế Quy ban ngày.

Cô quay người bước về phía đình nghỉ mát, ngồi lên lan can, nhặt một ít thức ăn cho cá trong chiếc bình sứ xanh trắng bên cạnh, rắc xuống hồ.

Những chú cá chép béo ú thi nhau ngoi lên mặt nước, khung cảnh mới có chút sinh khí.

Lúc thu dọn hành lý, cô đã gấp đi gấp lại một bộ quần áo, vì cô không có bộ thứ hai. Nếu thu dọn quá nhanh, sẽ dễ dàng để lộ ra sự thiếu thốn của cô.

Gấp xong quần áo, định đi hỏi mượn Tần Ngôn một chiếc bọc, lại nghe thấy tiếng nói chuyện của hai người Tần Ngôn và A Cầm bên trong.

Rồi lại nhìn thấy Liễu Trà và Đế Quy.

Phương Tiền Nguyệt chợt nhận ra, suốt quãng đường đi, sự ríu rít của Liễu Trà đã cho cô một ảo giác, khiến cô tưởng rằng mình chưa bao giờ bị bỏ rơi, cũng chưa bao giờ cô độc. Cô vốn là một cô gái mạnh mẽ, có thể tự mình sống tốt, nhưng cô vẫn cần một niềm hy vọng trên đời này.

Niềm hy vọng đó có thể là mái ấm gia đình, có thể là người cha, có thể là thứ gọi là huyết thống, cũng có thể chỉ đơn giản là vài ba viên kẹo bọc trong lớp vỏ mang tên "duyên phận".

Chúng sẽ dành cho mình ánh nhìn độc nhất, như cái tên của mỗi người, chỉ khi được gọi lên mới khiến người ta cảm thấy mình được cần đến; được gọi tên mình mới khiến người ta cảm thấy mình là duy nhất trên thế gian này.

Vài ngày ở ngôi nhà nhỏ bằng trúc này khiến cô dần nhận ra, cô em gái mà cô luôn xem là thân thiết nhất, sự nhiệt tình có thể không chỉ dành cho Phương Tiền Nguyệt, mà còn có thể dành cho bất kỳ người chị nào mà cô em ấy thấy xinh đẹp, thú vị.

Không đến nỗi quá buồn, nhưng cũng đủ để cô suy nghĩ vẩn vơ.

Ví dụ như, bản thân không có lấy một đồng, suốt dọc đường đều nhận sự giúp đỡ của cô A Ngôn không bà con thân thích, cũng chẳng phải là điều dễ chịu gì. Thường là Liễu Trà nhìn ra nhu cầu của cô, không cần cô mở miệng, đã ồn ào đi hỏi Tần Ngôn.

Cô cố tình hay vô ý bỏ qua những điều này, cũng chưa từng nghĩ tới, nếu không có Liễu Trà, lòng tự trọng của cô sẽ được bảo tồn như thế nào?

Suy nghĩ lung tung luôn hại người. Phương Tiền Nguyệt ngừng dòng suy nghĩ, ném hết thức ăn cho cá xuống, có vài hạt dính vào kẽ ngón tay, cô cúi đầu tỉ mỉ gạt chúng ra.

Đêm yên tĩnh, trăng mờ ảo.

Buổi tối đã bàn bạc với Đế Quy về việc khởi hành vào ngày mai, năm người lại uống vài chén rượu nhạt, rồi sớm trở về phòng.

Khói mỏng như tơ tằm bay ra từ phòng của Thẩm A Cầm, hơi nước nóng bốc lên hương sen, cả một hồ xuân nước ấm như khuấy động, gột rửa lớp phấn son để lộ làn da trắng mịn.

Thẩm A Cầm nằm úp bên thành thùng gỗ, làn da ửng hồng vì nước nóng, vài lọn tóc bướng bỉnh nổi trên mặt nước, như những con suối nhỏ uốn lượn.

Tần Ngôn đẩy cửa bước vào, đặt một thùng nước vừa đun sôi bên cạnh, đang định ra ngoài thì nghe Thẩm A Cầm nói: "A Ngôn, chị có bận gì không?"

"Không có." Tần Ngôn đáp.

"Nếu không có, giúp em chà lưng được không?" Thẩm A Cầm cử động xương bả vai, "Đi cả ngày, mồ hôi nhễ nhại, em lại không với tới."

Tần Ngôn ngồi xuống chiếc ghế nhỏ bên ngoài thùng gỗ, xắn tay áo lên, lấy chiếc khăn tắm vải bông bên cạnh, nhúng nước, lau người cho Thẩm A Cầm cẩn thận.

Đến đoạn xương sống chính giữa, nghe thấy tiếng thở dài khe khẽ của Thẩm A Cầm.

Cô đổi tay, dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng gãi: "Ngứa chỗ này à?"

"Ừm." Thẩm A Cầm khẽ hừ từ mũi.

Tần Ngôn gãi hai ba cái rồi thu tay lại, dùng tay ướt vén tóc sang một bên, trong phòng oi bức, lại cởi thêm hai cúc áo.

Tiếng nước dập dờn, Thẩm A Cầm cũng vuốt tóc mình, trò chuyện với Tần Ngôn.

"Chúng ta đi vào giờ nào ngày mai?"

"Giờ Tỵ đi, sớm một chút, đi đường sẽ không quá nóng."

"Ừm," Thẩm A Cầm gật đầu, xoay người lại đối diện với Tần Ngôn, cánh tay tựa vào thành thùng, đầu gối lên cánh tay, "Hôm nay Thi Tổ rất vui,lúc ăn nói cũng nhiều hơn."

"Ừm." Tần Ngôn thấy Thẩm A Cầm đang ngâm mình, cũng không vội tắm, đặt tay lên thành thùng, trò chuyện cùng.

Lông mi Thẩm A Cầm đọng hơi nước, mặt cũng ửng hồng: "Chị nói xem, A Ninh khi nào mới đợi được người trồng cây của mình?"

"Buổi chiều nghe Đế Quy nói hình như đã đoán ra là trong mấy ngày này."

Tần Ngôn khẽ nhướng mắt nhìn nàng, bỗng nhiên cười, dịu dàng hỏi: "Muốn nói gì?"

Bông hoa nhỏ này, cứ vòng vo mãi.

Thẩm A Cầm cắn môi dưới, cũng mỉm cười, ánh mắt cũng phủ một lớp sương mù, cô bơi vào giữa thùng, ngồi thấp hơn Tần Ngôn một chút, ngẩng đầu nhìn nàng, nói: "Rất ngưỡng mộ."

"Ngưỡng mộ?" Giọng Tần Ngôn trong đêm thật dễ nghe.

Thẩm A Cầm nghiêng đầu, trầm ngâm: "Hôm nay em thấy Thi Tổ có vẻ vui, chắc là vì A Ninh đang chờ đợi người trồng cây. Chị xem, dù không phải bản thân mình chờ đợi, cô ấy vẫn vui vẻ. Có lẽ trên đời này, chỉ có tình cảm như vậy mới khiến người ta cảm động, khiến lòng người đồng điệu."

Thẩm A Cầm nói chậm rãi, mái tóc ướt đẫm như một chú nai nhỏ dưới ánh trăng.

Tần Ngôn thu tay về, đặt nhẹ lên đầu gối, yên lặng lắng nghe.

"Cho nên, em rất ngưỡng mộ." Thẩm A Cầm nhìn chị, vừa e thẹn vừa chân thành.

"Em nghĩ, nếu ta cũng có một người như vậy thì tốt biết mấy. Khi em khóc, sẽ không quá đau lòng, khi em cười, sẽ cười được lâu hơn, đi đường đêm không còn lo, gặp xác chết cũng không quá sợ hãi, đối mặt với chia ly..." Cô mỉm cười, "Sợ, nhưng sẽ không sợ quá lâu. Vì biết rằng, rồi sẽ có ngày gặp lại."

"Em lại nghĩ, nếu em cũng là người được ai đó chờ đợi cũng tốt, em luôn ở trong tim một người, dù chị ở trên núi hay dưới nước, ban ngày hay trong giấc mơ, chị sẽ luôn nghe thấy em nói, em đang đến, mắt em không tốt, có thể sẽ chậm trễ, chị nhất định phải đợi em."

"Như vậy, em và người đó, ai cũng có thể sống tốt hơn."

Không biết có phải sương mù làm cay mắt hay không, cô có chút nghẹn ngào, hàng mi ướt đẫm, chóp mũi cũng đỏ lên.

Tần Ngôn nhìn, cổ họng hơi nghẹn lại.

Hai chữ "cô độc", từng nét bút, cách viết ra sao, không ai hiểu rõ hơn cô.

Ngày lên ngày lặn, đông qua xuân tới, triều đại thay đổi, bể xanh thành nương dâu, tất cả không thể khiến cô có chút xao động nào trên gương mặt. Huống chi là trong lòng.

Nhưng đối mặt với những lời này, cô vẫn chưa đủ bình tĩnh, con người thường như vậy, khi đối mặt với những điều không tự tin, luôn muốn dùng cách vòng vo để dập tắt mọi khả năng, có được một điều không thể lay chuyển.

Vì vậy, cô hỏi: "Em... muốn lấy chồng không?"

Lời nói có chút ngượng ngùng, sợ Thẩm A Cầm không nghe ra ý tứ sâu xa trong câu hỏi.

Thẩm A Cầm cụp mắt xuống, lắc đầu: "Em không muốn."

"Em chỉ muốn ở bên chị."

"Chị..."

"Em không biết thứ tình cảm của em dành cho chị là gì, em cũng không biết chị nghĩ gì. Nhưng đối với em, đàn ông, phụ nữ, quỷ quái, thần tiên, đều không khác gì nhau." Cô sống quá tầm thường, cũng chưa từng có một tình cảm đúng nghĩa, đi đến đây, cũng chỉ có một mối ràng buộc khác thường với Tần Ngôn.

Cô gọi thứ tình cảm khó định nghĩa này là ràng buộc, và cô cảm thấy Tần Ngôn cũng nhất định có ràng buộc với cô.

Thẩm A Cầm thở phập phồng, giọt nước trượt xuống từ cổ: "Lúc nãy em nói những lời đó, chỉ nghĩ đến chị thôi."

Tần Ngôn nhìn chằm chằm giọt nước đó, lặng lẽ chìm vào thùng gỗ, hòa vào hàng ngàn giọt nước khác.

Không ai biết nó đã lăn qua gò má hơi ửng hồng của một cô gái, không ai biết nó đã từng thêm vào đêm gió đông thổi này một phần dịu dàng say đắm lòng người.

Đôi môi xinh đẹp của Tần Ngôn mím lại, cô đưa tay lau đi hơi nước trên má phải Thẩm A Cầm, đầu ngón tay hơi dùng sức một chút, nói: "Chúng ta thử xem."

Giọng nói nhẹ như ảo giác. Trong giây lát sẽ tan vào nước.

Thẩm A Cầm chớp chớp mắt, cúi đầu cọ vào lòng bàn tay, hỏi: "Thử xem... là có ý gì?"

Lồng ngực Tần Ngôn phập phồng, sau tai cũng nóng bừng, cô nhìn Thẩm A Cầm nói: "Chị, không chắc lắm."

Không chắc có đủ khả năng trở thành mối ràng buộc duy nhất, không chắc có thể ở bên Thẩm A Cầm bao lâu.

Nhưng cô đồng ý... thử xem.

Thẩm A Cầm kìm nén những giọt nước mắt, gật đầu mỉm cười dịu dàng.

Bỗng cảm thấy hơi lạnh, Thẩm A Cầm rùng mình một cái, Tần Ngôn vỗ nhẹ vào mặt em: "Lên đi em."

Thẩm A Cầm gật đầu, thuận theo tay Tần Ngôn đứng dậy, những giọt nước bò lên đỉnh núi, rồi lại run rẩy rơi xuống từ cành mai lạnh giá.

Tần Ngôn đỡ lấy vai Thẩm A Cầm, dìu người bước ra, Thẩm A Cầm bước ra khỏi thùng gỗ, cả người ướt đẫm, nhẹ nhàng ngồi vào lòng Tần Ngôn.

Tần Ngôn ôm lấy em, cười khẽ nói: "Quần áo ướt hết rồi kìa."

Thẩm A Cầm vùi đầu vào cổ chị: "Vậy thì lát nữa chị cởi ra."

Bông hoa nhỏ tinh ranh, vừa được đồng ý, đã bắt đầu làm nũng không dễ nhận ra.

Hơi thở mềm mại của nàng như đang cào vào vành tai Tần Ngôn, rồi lại nói: "Dái tai chị lại đỏ rồi."

Cô vừa nói, vừa khẽ mổ một cái. Đây hẳn là điểm đáng yêu nhất của cô Tần Ngôn, hoặc nói là, điểm đáng yêu lộ liễu nhất.

Hạt dẻ nhỏ sau tai Tần Ngôn nhanh chóng lan rộng.

Cô vuốt ve bờ vai Thẩm A Cầm, nhẹ nhàng nói bên tai Thẩm A Cầm: "Có một câu, vừa rồi quên nói."

"Cái gì?"

"Em rất hay lừa người, sau này, đừng lừa chị nữa."

Thẩm A Cầm im lặng một lúc, nhỏ giọng nói: "Em sẽ cố gắng."

"Ừm." Tần Ngôn tựa cằm lên bờ vai tinh tế của Thẩm A Cầm, mỉm cười dịu dàng.