OSHO

Dhammapada: Con đường của Phật

Đây là con đường đi tới chân lí tối thượng

The Dhammapada: The Way of the Buddha

This is the Path to the Ultimate Truth

Tập 6

Mục lục

1. An ninh của bất an

2. Nhiều người được gọi; ít người được chọn

3. Nô lệ trong nhà riêng của bạn

4. Điều này nữa sẽ qua

5. Sống trong vui vẻ

6. Không quay lại

7. Quên lãng, tội duy nhất

8. Mọi thứ đều có thể

9. Tâm trí là giả dối

10. Hạnh phúc: cái chết của bản ngã

Về Osho

Bài nói ngẫu hứng cho các đệ tử và bạn bè của Osho tại Thính phòng Phật Gautam Poona, Ấn Độ

******************************************************

#1An ninh của bất an

Người đó là thức tỉnh.

Thắng lợi là của người đó.

Người đó đã chinh phục thế giới.

Làm sao người đó có thể lạc đường

Người ở ngoài con đường?

Mắt người đó mở.

Chân người đó tự do.

Ai có thể theo sau người đó?

Thế giới không thể cải tạo người đó

hay dẫn người đó đi lạc lối,

lưới độc của ham muốn không thể bắt người đó.

Người đó là thức tỉnh!

Các thần dõi theo người đó.

Người đó là thức tỉnh

Và tìm thấy vui vẻ trong tĩnh lặng của thiền

và trong dịu ngọt của buông xuôi.

Được sinh ra là khó,

Được sống là khó,

Nghe về con đường còn khó hơn,

và vươn lên, đi theo và thức tỉnh là khó.

Vậy mà giáo huấn là đơn giản.

Làm điều phải.

Hãy thuần khiết.

ở cuối con đường là tự do.

dầu vậy, kiên nhẫn.

Nếu ông làm tổn thương hay đau lòng người khác,

Ông đã không học được sự tách rời.

Đừng xúc phạm bằng lời hay bằng hành động.

ăn điều độ.

sống trong tim ông.

tìm tâm thức cao nhất.

Phật Gautama đang nói hôm nay về chính tinh hoa

của phật tính: chiều cao của phật tính và chiều sâu của

nó, niềm vinh quang và sự duyên dáng, tự do vô cùng

mà nó đem tới, ánh sáng mà nó toả ra, tình yêu, vui vẻ,

phúc lạc, thức tỉnh.

Những lời kinh này là hiếm hoi - hiếm hoi nhất

trong những lời kinh hiếm hoi, bởi vì Phật đang mở

trái tim riêng của ông ấy cho bạn. Ông ấy đang mời

bạn trở thành khách trong cốt lõi bên trong nhất của

ông ấy. Ông ấy đang tiết lộ, bằng những lời đơn giản,

hương thơm đã xảy ra cho ông ấy và điều đó là có thể

cho bạn nữa - bởi vì từng con người được sinh ra đều

là vị phật.

Chừng nào người ta chưa trở thành vị phật, người

ta không sống và người ta không biết cuộc sống là gì.

Người ta đã mơ tất nhiên - mơ cả nghìn lẻ một thứ -

nhưng người ta đã ngủ. Và dù bạn mơ giấc mơ đẹp hay

giấc mơ xấu điều đó không thành vấn đề. Đến buổi

sáng của phật tính, tất cả những giấc mơ đó, cả tốt lẫn

xấu, dịu ngọt và cay đắng, mơ vàng và ác mộng, sẽ

được biết là giả, ảo tưởng. Đó là tự lừa dối, và năng

lực tự lừa dối mình là khổng lồ. Thận trọng về nó!

Người ta thậm chí có thể mơ rằng người ta thức tỉnh,

người ta thậm chí có thể mơ rằng người ta đã trở thành

vị phật. Đó là thủ đoạn tối thượng mà tâm trí có thể

giở trò với bạn.

Chuyện đã xảy ra ở Baghdad:

Một người được đưa tới vua Hồi giáo, bởi vì người

này đã tuyên bố rằng mình là sứ giả mới của Thượng

đế. Nhà vua bực dọc, cáu kỉnh, và ông ta nói, "Ngươi

phải điên rồi, bởi vì Mohammed là sứ giả cuối cùng

của Thượng đế và sẽ không có người nào khác tới nữa.

Sứ giả đã tới trong Koran. Ừ, trước Mohammed đã có

các thông điệp khác, nhưng tất cả các thông điệp đó

đều là mảnh mẩu bởi vì con người chưa sẵn sàng và

chưa chín chắn. Mohammed đã mang tới thông điệp

đầy đủ; bây giờ sẽ không có thông điệp nào khác trên

thế giới. Ngươi tự nhận biết đi; bằng không ngươi sẽ

phải chịu khổ vì điều đó!"

Người này bị tống vào nhà tù trong bẩy ngày, bị

tra tấn, đánh đập, bỏ đói. Sau bẩy ngày nhà vua tới.

Người này bị trói vào cột trụ, đầy mình thâm tím, bị

thương. Nhà vua nói, "Bây giờ ngươi phải nhận biết đi.

Bây giờ ngươi nói gì?"

Người này cười và nói, "Mọi tra tấn và mọi đau

khổ đã giáng lên ta đơn giản chứng tỏ rằng ta thực sự

là sứ giả, bởi vì khi Thượng đế phái ta tới thế giới này

ngài đã cảnh báo ta rằng 'Sứ giả của ta bao giờ cũng bị

hành hạ.' Và ta đã hoài nghi, 'Tại sao mọi người không

tra tấn ta nếu ta là sứ giả thực?' Ông đã chứng minh

điều đó! Thượng đế là đúng, không cần hoài nghi."

Nhà vua đâm ra lúng túng - phải nói gì với người

điên này? Nhưng bỗng nhiên một người khác cũng bị

trói vào một cái cột khác bắt đầu cười như điên dại.

Nhà vua hỏi anh ta, "Sao ngươi cười?"

Người này nói, "Thằng cha kia là kẻ lừa đảo - bởi

vì bản thân ta là Thượng đế, và ta chưa bao giờ phái

người này tới thế giới làm sứ giả của ta!"

Người đó đã bị tù từ một tháng trước, cứ tuyên bố

mình là Thượng đế.

Người Mô ha mét giáo rất cuồng tín; họ không thể

cho phép được - đôi khi ngay cả điều đó là chân lí

cũng không được. Khi al-Hillaj Mansoor tuyên bố,

"Ana'l haq! - Ta là bản thân Thượng đế!" điều đó là

chân lí, ông ấy không mơ. Nhưng ông ấy bị đóng đinh.

Khi Sarmad, một nhà huyền môn Sufi khác, tuyên bố,

"Ta là Thượng đế!" đầu ông ấy bị chặt liền. Và những

người này không mơ. Nhưng rất khó cho người ngoài

quyết định được ai đang mơ, ai đã phát điên, ai đang

tưởng tượng, và ai đang tuyên bố chân lí. Bởi vì đôi

khi người mơ tin vào giấc mơ của mình, tin tuyệt đối,

cho nên niềm tin chẳng thế chứng minh được cái gì.

Nó có thể chỉ là trò bản ngã.

Lừa dối cuối cùng mà tâm trí có thể giở trò với bạn

là nói với bạn, "Sao mình phải bận tâm không cần

thiếy làm gì? Mình là vị phật mà!" Và tôi muốn bạn

nhận biết về điều đó, bởi vì điều này sẽ xảy ra cho

nhiều người. Mọi người có thể tin vào bất kì cái gì.

Mới hôm nọ một người đã viết một bức thư cho tôi

nói, "Tôi muốn trở thành sannyasin, nhưng tôi hơi sợ

bởi vì tôi biết rằng tôi là Judas và tôi sẽ chứng tỏ là

Judas với thầy." Mọi người có thể tin họ là Christ, họ

có thể tin họ là Judas. Và người đó phải tin điều đó

thực sự sâu sắc.

Tôi đã gửi cho anh ta một thông điệp rằng "Bạn có

thể trở thành sannyasin. Tôi đã có nhiều Judas khác,

cho nên điều đó đâu có tạo ra khác biệt gì? Một người

nữa được đón chào!" Jesus chỉ có mỗi một Judas: tôi

có nhiều, và có nhiều là tốt hơn - có một có thể chứng

tỏ là nguy hiểm. Nếu bạn có nhiều Judas, trước hết họ

sẽ phải cạnh tranh với nhau. Năng lượng của họ sẽ bị

phí hoài trong họ. Họ sẽ tranh đấu với nhau; họ sẽ

phản bội nhau trước. Và Judas có thể phản bội Jesus

bởi vì Jesus chỉ có mười hai đệ tử; tôi có một trăm

nghìn đệ tử.

Tôi không thể chăm nom quá nhiều xem ai là

Judas và ai là không; và tôi không cần, bởi vì bất kì

điều gì xảy ra đều là ý chí của Thượng đế. Nếu một

Judas được cần tới thì người đó phải tới, đó là cách

Thượng đế muốn nó là vậy. Nhưng tâm trí bạn có thể

giở thủ đoạn với bạn. Bạn không thể là không ai được

- nếu bạn không thể là Christ, ít nhất bạn có thể là

Judas. Bạn không thể chấp nhận sự kiện vô danh.

Và điều đó là rất nền tảng - yêu cầu cơ bản đầu

tiên, để đi vào trong thế giới của tôn giáo: chấp nhận

bản thân mình là vô danh, cứ dường như bạn không có

tên, không hình dạng, không căn cước. Thế thì tâm trí

không thể lừa được bạn. Thế thì tâm trí không thể cám

dỗ được bạn vào ý niệm nào đó, vào tưởng tượng nào

đó.

Phật đang nói về điều xảy ra khi một người trở nên

thức tỉnh. Người thường là ngủ, mọi người đều ngủ.

Bất kể tôn giáo, quốc gia, giống nòi, trên một điểm họ

tất cả đều đồng ý: họ tất cả đều đang ngủ say - mơ

những giấc mơ khác nhau, nhưng ngủ là một. Khác

biệt của mơ không tạo ra khác biệt cho phẩm chất của

ngủ. Người này mơ giấc mơ Ki tô giáo, người kia mơ

giấc mơ Do Thái, người khác mơ giấc mơ Hindu, vân

vân và vân vân, nhưng mơ không thể thay đổi được

tâm thức của bạn. Thực ra chúng là cản trở.

Giấc ngủ phải bị phá vỡ, giấc ngủ phải bị làm tan

tành; bằng không bạn không biết mình là ai, bạn không

biết mình đang làm gì. Bạn không biết mình từ đâu tới,

bạn không biết mình đang đi đâu. Bạn không biết mình

đang nói gì và mình đang làm gì, cho bản thân mình và

cho người khác. Bạn là ngẫu nhiên. Bạn giống như

mẩu gỗ trôi giạt nhờ gió mù quáng - không có định

mệnh. Gió thổi bạn từ bờ này sang bờ kia, nhưng bạn

không phải là người chủ của bản thể riêng của mình.

Bạn là nô lệ, nô lệ của các lực mù quáng.

Điều đầu tiên cần được làm là thoát ra khỏi giấc

ngủ của bạn.

Phật nói... lời kinh đầu tiên:

Người đó là thức tỉnh.

Ông ấy đang định nghĩa phật tính, hay bạn có thể

gọi nó là christ tính; cũng cùng là một cả. Phật và

Christ là đồng nghĩa.

Người đó là thức tỉnh. Đó là phẩm chất tinh tuý

nhất: người đó không còn ngủ nữa, người đó không

còn mơ. Người đó không có ý nghĩ, không kí ức,

không tưởng tượng. Người đó hoàn toàn im lặng và

tỉnh táo. Im lặng của người đó không phải là im lặng

chết, lạnh lẽo; im lặng của người đó tỉnh táo, ấm áp,

sống động.

Người đó là thức tỉnh: bạn thì không - bạn đầy

những đồ đồng nát thế. Chừng nào bạn còn chưa trở

nên trống rỗng các đồ đồng nát bạn sẽ không thức tỉnh.

Và bạn cứ làm cùng những điều lặp đi lặp lại, bạn cứ

lặp lại. Bạn đi theo vòng tròn, chưa bao giờ thấy ra sự

kiện là bạn vận hành như người máy, như cái máy.

Truyền thuyết kể rằng vào thời của Roma cổ đại

một chỉ huy được gọi tham gia chiến tranh đã khoá cô

vợ trẻ đẹp của mình bằng một chiếc thắt lưng khoá

trinh và đưa chìa khoá cho người bạn thân nhất của

mình với lời nhắc nhở, "Nếu tôi không trở về sau một

năm, dùng chìa khoá này. Với anh, anh bạn thân của

tôi, tôi tin cậy nó."

Thế rồi anh ta phi nước đại vào cuộc chiến. Cách

xa nhà mười dặm anh ta nghe thấy tiếng lộp cộp vó

ngựa đằng sau mình và anh ta đợi. Bạn anh ta đang

trên lưng ngựa phi tới nói, "Anh đưa tôi nhầm chìa

khoá rồi!"

Con người vô ý thức sâu thế!

Một đôi say khướt trong quán rược bắt đầu nói về

dục. "Này," người thứ nhất nói, "anh đã bao giờ uống

say tới mức anh hôn rốn của gái điếm không?"

"Đồ say xỉn!" bạn anh ta trả lời.

Quan sát cuộc sống của bạn và bạn sẽ tuyệt đối

đồng ý với anh ta: "Đồ say xỉn!" Bạn đã từng làm gì?

Bạn có thể nói bạn đã sống cuộc sống của mình với

nhận biết không? Bạn có thể nói hành động của bạn có

phẩm chất của nhận biết không? Ai đó xúc phạm bạn:

bạn đáp ứng lại hay phản ứng lại? Nếu bạn phản ứng,

bạn ngủ; nếu bạn đáp ứng, bạn thức.

Và khác biệt giữa phản ứng và đáp ứng là gì? -

khác biệt là lớn.

Có lần Phật bị vài người xúc phạm rất nặng nề. Họ

quát tháo ông ấy, nói đủ mọi loại từ bẩn thỉu với ông

ấy, và ông ấy đứng đó nghe họ một cách toàn bộ nhất

có thể được.

Sau vài phút họ cảm thấy thất vọng, bởi vì ông ấy

đã không nói gì cả, và một người trong số họ hỏi,

"Ông điếc hay là sao vậy? Sao ông không trả lời?"

Phật nói, "Ta đang trả lời đấy, nhưng câu trả lời

của ta là đáp ứng, không phải phản ứng."

Một cách tự nhiên họ hỏi, "Khác biệt giữa phản

ứng và đáp ứng là gì?"

Và Phật nói, "Ngồi xuống và ta sẽ giải thích điều

đó cho các ông."

Và kẻ thù biến thành đệ tử! Họ lắng nghe Phật,

ngồi im lặng; lắng nghe điều ông ấy nói. Họ được cải

tâm. Phật nói, "Nếu các ông mà tới từ mười năm trước,

khi ta còn ngủ như các ông đây, ta đã phản ứng. Các

ông đã nhấn nút của ta."

Khi bạn nhấn nút và quạt quay, đó không phải là

đáp ứng; đó là phản ứng, nó mang tính máy móc. Khi

bạn nhấn nút và đèn bật lên hay tắt đi, đó là phản ứng

không phải đáp ứng. Đèn, quạt, hay bất kì máy móc

nào khác, không có tự do chọn lựa; nó đơn giản phản

ứng. Đáp ứng nghĩa là chọn lựa, đáp ứng nghĩa là

"được chọn lựa có ý thức."

Phật nói, "Mười năm trước nếu các ông đã nói

những lời này ta sẽ chặt đầu các ông - ta thường mang

gươm theo mình. Nhưng bây giờ ta thức tỉnh. Ta nghe

lời các ông và ta cảm thấy từ bi sâu sắc cho các ông -

rằng các ông đã tự hành hạ các ông một cách không

cần thiết. Các ông không thể buộc ta làm điều gì đó

được - ta không phải là máy, bây giờ ta là người. Các

ông không thể buộc ta làm cái gì cả; ta hành động từ

chọn lựa riêng của ta. Do đó nó không phải là phản

ứng, nó là hành động, và hành động là đáp ứng. Ta

nhìn toàn thể tình huống, thế rồi từ ý thức của mình ta

hành động. Tại khoảnh khắc này ta cảm thấy từ bi thế

với các ông, tiếc cho các ông thế, rằng ta không thể nói

cùng ngôn ngữ mà các ông đang nói với ta."

Người đang ngủ thì phản ứng; người đó không biết

gì về hành động cả. Và phản ứng là trói buộc: nó trói

bạn vào nhà tù mới, xiềng xích mới. Đáp ứng bắt

nguồn từ tự do, do đó nó đem tới nhiều tự do hơn.

Phản ứng bắt nguồn từ quá khứ; hành động của bạn

tương ứng với kí ức của bạn, có sẵn bằng kinh nghiệm,

ước định của bạn. Bạn phản ứng không với hiện tại,

không trong hiện tại. Bạn không phản xạ tình huống

thực như nó đang đấy; bạn cứ diễn giải nó theo quá

khứ của mình, theo kinh nghiệm quá khứ của mình.

Người thức tỉnh giống như tấm gương: người đó

phản xạ cái đang trong hoàn cảnh. Người đó là thức

tỉnh.

Thắng lợi là của người đó.

Người đó đã chinh phục thế giới.

Và Phật nói: Chính chỉ bởi thức tỉnh mà người ta

mới trở nên thắng lợi; không phải bởi chinh phục thế

giới mà bởi chinh phục vô ý thức của người ta.

Chỉ có hai loại người trên thế giới: kiểu Alexander

Đại đế và kiểu Phật. Có cả triệu người... thực ra chín

mươi chín phẩy chín phần trăm mọi người thuộc về

kiểu Alexander - các Alexander tiểu và Alexander đại,

nhưng toàn là là Alexander. Mọi người đều cố gắng

chinh phục thế giới theo cách riêng của mình, đại hay

tiểu, qua tiền, quyền, danh. Và mọi người đều mang

ham muốn sâu sắc, khao khát lớn lao để thành công

một ngày nào đó trong việc trở thành người nổi tiếng

nhất trên thế giới, người quyền lực nhất trên thế giới.

Đây là kiểu Alexander, kiểu hướng ngoại, kiểu trần

tục; người đó tích luỹ tiền bạc, của cải, nhưng người

đó đánh mất linh hồn mình.

Và có rất hiếm, rất ít người trên thế giới thuộc vào

kiểu Phật, người không còn quan tâm tới thế giới này,

người có toàn thể mối quan tâm vào việc tự hiểu mình,

vào việc trở nên nhận biết hơn về thực tại họ đang là.

Đây không phải là những kiểu người cố định, họ

linh động. Bất kì ai thuộc vào loại Alexander cũng đều

có thể chuyển sang loại là vị phật. Và tất cả chư phật,

trong quá khứ của họ, đều đã thuộc về loại Alexander,

và tất cả những người là Alexander bây giờ có thể trở

thành chư phật một ngày nào đó. Điều đó tất cả đều

phụ thuộc vào bạn; chọn lựa có ý thức, có chủ định là

cần: rằng bạn chuyển năng lượng của mình từ hướng

ngoại sang hướng nội, rằng bạn trở nên quan tâm nhiều

hơn tới thực tại bên trong, rằng bạn trở nên quan tâm

nhiều tới chủ thể của mình hơn là vào đối thể. Bạn bắt

đầu di chuyển, chìm sâu vào lãnh địa bên trong của

mình để tìm ra trung tâm của bản thể mình.

Và điều kì diệu là, khoảnh khắc bạn tìm thấy trung

tâm của bản thể mình, bạn đã tìm thấy trung tâm của

toàn thể sự tồn tại - bởi vì chỉ có một trung tâm thôi;

trung tâm của tôi và trung tâm của bạn không phải là

hai trung tâm. Bất kì ai đi vào trong cũng đều đi tới

cùng trung tâm này. Ở ngoại vi chúng ta là những

người khác nhau; ở trung tâm chúng ta là một.

Người đó là thức tỉnh. Thắng lợi là của người đó.

Và Phật nói: Người chinh phục thực sự không phải là

người đã chinh phục thế giới mà là người đã chinh

phục bản thân mình. Người đó đã chinh phục thế giới

nữa, không theo cách thấy được mà theo cách rất, rất

không thấy được. Người đó trở thành người chủ.

Phật tới một thị trấn. Vua của thị trấn này ngần

ngại đón tiếp ông ấy, bởi vì vua nói, "Ta là đại vương

còn ông ta chỉ là kẻ ăn xin."

Nhưng tể tướng của nhà vua - một ông già, một

người trí huệ - cứ khăng khăng rằng, "Hoặc là bệ hạ

tới đón Phật hoặc chấp nhận từ nhiệm của hạ thần."

Điều này là quá đáng, bởi vì ông già đó tuyệt đối

cần cho vương quốc. Nhà vua hoàn toàn phụ thuộc vào

ông già này và lời khuyên của ông ấy; nhà vua không

thể để mất ông ấy được. Vua nói, "Nhưng tại sao? Tại

sao khanh cứ khăng khăng thế? Ông ta chỉ là kẻ ăn xin,

và ta là vua!"

Tể tướng nói, "Nói thẳng ra thì ông ấy là vua còn

bệ hạ là kẻ ăn xin! Hoặc bệ hạ tới cùng thần để đón

ông ấy hoặc bệ hạ chấp nhận việc từ nhiệm của thần,

bởi vì thần không thể phục vụ cho người ngu như vậy,

người không thể thấy ra một sự kiện đơn giản: Phật là

người chinh phục thực cả thế giới. Bệ hạ sở hữu cái gì

nào? - vài thứ thôi; chúng sẽ bị lấy đi khi cái chết tới.

Nhưng cái ông ấy sở hữu, không ai có thể lấy đi được,

ngay cả cái chết cũng không thể. Ông ấy đã chinh phục

được bản thân ông ấy, và chinh phục bản thân mình là

chinh phục cả thế giới."

Nhà vua trẻ phải đi đón Phật. Khi ông ta cúi mình

trước Phật, Phật nói, "Không cần cúi lạy người ăn

xin!"

Nhà vua rất choáng: "Làm sao ông ấy lại biết?"

Trong choáng váng đó mắt nhà vua được mở ra. Nhà

vua nhìn Phật: cái duyên dáng đó, cái đẹp đó, cái im

lặng đó, ánh sáng đó, tình yêu đó - ông ta chưa bao giờ

thấy nó ở bất kì đâu khác. Ông ta lại cúi mình lần nữa.

Phật nói, "Bây giờ điều đó là đúng, bây giờ điều

đó là từ trái tim của ông! Bằng không ông mới chỉ theo

lời khuyên của tể tướng thôi. Bây giờ ông mới thực cúi

mình bởi vì ông đã thấy ta."

Hiếm khi tìm ra vị phật và còn hiếm hơn nữa là

nhận ra ông ấy, bởi vì bạn cứ nhìn bằng đôi mắt cũ của

mình, bằng tâm trí cũ, ngu xuẩn của mình. Tâm trí ngu

xuẩn của bạn không có khả năng thấy phật tính. Nó chỉ

có thể thấy sự vật; nó không thể thấy cái phi vật chất,

cái huyền bí. Nó chỉ có thể thấy cái thô thiển, không

thấy cái tinh tế.

Một đêm thứ sáu Bob về nhà sớm hơn thường lệ

và ngạc nhiên cô vợ hấp dẫn đang trong giường cùng

với người đàn ông khác. Phát rồ, anh ta chộp lấy khẩu

súng lục vẫn giấu trong chạn bát đĩa và bắn hai người

yêu tới chết.

Anh hàng xóm cạnh nhà, Jim, đang thảo luận về

thảm kịch này với vài người bạn vài ngày sau đó. Jim

nói, "Ồ, sau rốt, điều đó vẫn không phải là điều tồi tệ

nhất có thể đã xảy ra."

Những người khác nhảy lên anh ta. "Anh ngụ ý gì

thế? Hai người chết, và Bob có thể bị tử hình!"

Jim đáp, "Thế này, tôi vẫn nói điều đó có thể đã là

tồi tệ thôi. Giá mà Bob về sớm vào đêm thứ năm, tôi

đã chết rồi!"

Con người sống trong vô ý thức thế. Người đó cứ

làm những điều do vô ý thức xui khiến. Người đó

không là người chủ của linh hồn riêng của mình.

Người đó không biết ham muốn nảy sinh từ đâu;

chúng đơn giản chiếm hữu người đó. Và khi người đó

bị ham muốn chiếm hữu, người đó hoàn toàn bất lực.

Vị phật là thức tỉnh, thức tỉnh với tất cả những

điều đang xảy ra trong bản thể mình; tỉnh táo tới mức

không cái gì có thể chiếm hữu được ông ấy, tràn đầy

ánh sáng tới mức không bóng tối nào có thể đi vào

trong bản thể riêng của ông ấy. Ông ấy sống trong ánh

sáng đó, ông ấy sống với nhận biết đó. Mọi chuyển

động của ông ấy, mọi hành động của ông ấy, đều bắt

nguồn từ ý thức này. Do đó không bao giờ có ăn năn

trong vị phật. Ông ấy không bao giờ nhìn lại; chẳng có

vấn đề gì. Từng thứ ông ấy đã làm, ông ấy đều làm

một cách toàn bộ và hoàn hảo.

Bạn bao giờ cũng phải nhìn lại, bởi lí do đơn giản

là bạn bao giờ cũng bộ phận, mảnh mẩu. Chỉ một phần

của bản thể bạn tham gia vào, và bạn làm mọi thứ theo

cách bạn không toàn bộ trong nó, chưa bao giờ toàn

thể trong nó. Về sau bạn bắt đầu nghĩ, "Mình đáng

phải làm điều đó chứ," hay "Mình đáng phải làm điều

này," hay "có thể có cách tốt hơn để làm nó mà." Bạn

bắt đầu ăn năn, bạn bắt đầu thấy mặc cảm. Hành động

của bạn không đầy đủ thế, đó là lí do tại sao có bứt rứt

này. Khi hành động nào đó được thực hiện với tính

toàn bộ của bạn, khi bạn là toàn bộ trong nó, thế thì

một khi bạn ra khỏi nó, bạn ra khỏi nói một cách toàn

bộ.

Nhớ luật nền tảng này: nếu bạn ở bên trong cái gì

đó một cách toàn bộ, bạn có thể ở ngoài nó một cách

toàn bộ. Nếu bạn không toàn bộ trong nó bạn sẽ vẫn

còn bị dính líu tới nó ngay cả khi thời gian là quá khứ;

ngay cả khi ngày của nó đã qua rồi bạn sẽ vẫn còn

dính líu vào trong nó. Phần nào đó của bạn sẽ cứ níu

bám lấy quá khứ, và bạn bao giờ cũng cảm thấy khổ.

Bất kì cái gì bạn chọn, khổ nhất định theo sau, bởi vì

sớm hay muộn bạn sẽ nhận ra rằng bạn có thể đã làm

tốt hơn.

Nhưng con người của nhận biết biết rằng không

thể có khả năng nào cho việc làm nó tốt hơn được. Thế

thì phỏng có ích gì mà nhớ nó? Người đó không nhớ

quá khứ. Không phải là người đó không có kí ức -

người đó có kí ức rõ ràng hơn bạn có - nhưng kí ức đó

chỉ là chỗ nhớ im lặng. Nếu người đó cần nó, kí ức đó

có thể được dùng, nhưng người đó không là nô lệ cho

kí ức.

Và người đó chưa bao giờ nghĩ về tương lai.

Người đó chưa bao giờ diễn tập cho tương lai, bởi vì

người đó biết rằng "Bất kì cái gì xảy ra, mình bao giờ

cũng sẽ ở đó với tính toàn bộ của mình. Nhiều hơn

điều đó là không thể được." Cho nên người đó đơn

giản hành động một cách tự phát, không kí ức nào,

không phóng chiếu tương lai. Hành động của người đó

là toàn bộ và của hiện tại - và hành động mang tính

toàn bộ và của hiện tại đem tới tự do.

Làm sao người đó có thể lạc đường

Người ở ngoài con đường?

Mắt người đó mở.

Chân người đó tự do.

Ai có thể theo sau người đó?

Làm sao người đó có thể lạc đường, người ở ngoài

con đường? Bằng việc trở nên nhận biết đầy đủ bạn

được tự do với mọi con đường, mọi phương pháp, mọi

kĩ thuật. Tất cả các kĩ thuật và phương pháp đều chỉ

đem bạn tới con đường - con đường dẫn vào bên trong.

Nhưng một khi bạn đã đạt tới cốt lõi bên trong nhất

của mình, không phương pháp, không kĩ thuật, không

đường nào được cần cả. Bạn đã đi ra ngoài, bạn đã

siêu việt lên trên tất cả. Bây giờ bạn không thể đi lạc

lối được. Làm sao bạn có thể đi lạc lối nếu không có

đường? Bây giờ bạn không thể làm cái gì sai được.

Nếu không có phương pháp, làm sao bạn sẽ làm cái gì

sai được? Làm sao người đó có thể lạc đường, người ở

ngoài con đường?

Đó là trạng thái của vị phật. Ông ấy không thể tụt

khỏi trạng thái đó được, bởi vì nó không phải là cái gì

đó như thành tựu; nó là bản thể tự nhiên, tự phát của

bạn. Một khi được biết tới nó vĩnh viễn là của bạn.

Cho dù bạn muốn thoát khỏi nó bạn cũng không thể

làm được.

Con mắt người đó mở. Nhớ lấy, Phật không nói:

Đôi mắt người đó mở. Ông ấy nói: Con mắt người đó

mở. Chúng ta có hai mắt; hai mắt này nhìn ra ngoài.

Để nhìn vào thế giới khách quan chúng ta cần hai mắt,

bởi vì thế giới khách quan là thế giới của nhị nguyên.

Nhưng có một mắt nữa nhìn vào bên trong; hai mắt

của bạn nhìn vào bên trong trở thành một. Do đó mới

có ý niệm về con mắt thứ ba.

Con mắt thứ ba chỉ là ý niệm siêu hình, nhưng có ý

nghĩa lớn lao - một biểu dụ. Không phải là thực ra có

con mắt thứ ba đâu, rằng nếu bạn mổ sọ mình ra bạn sẽ

thấy con mắt thứ ba bên trong - không. Nhưng có sự

sáng suốt mà không thể chia thành hai được; nó là duy

nhất, độc nhất, nó là một. Do đó Phật nói: Con mắt

người đó mở. Không phải là "đôi mắt" mà "con mắt";

người đó có thể nhìn vào bên trong.

Và lần nữa ông ấy nói: Chân người đó tự do.

Không phải đôi chân người đó, bởi vì vấn đề không

phải là đi ra ngoài mà đi vào trong.

Trong thế giới bên trong, mọi thứ đều là một;

trong thế giới bên ngoài, mọi thứ đều là hai.

Ai có thể đi theo người đó được? Bạn không thể đi

theo vị phật được; bạn có thể hiểu ông ấy. Bạn có thể

học nhiều từ vị phật, nhưng bạn không thể đi theo ông

ấy được. Bạn không thể là tín đồ mù quáng của ông

ấy; bạn không thể đơn giản nói, "tôi tin."

Có vài người, đặc biệt ở Ấn Độ, người tới tôi và

nói, "Chúng tôi không cần thiền nào cả - chúng tôi tin

vào thầy. Chúng tôi không cần đi vào trong bất kì

nhóm trị liệu nào - chúng tôi tin cậy rằng ân huệ của

thầy là đủ." Bây giờ những người này đang dùng

những lời lẽ hay ho, nhưng họ đang tự lừa dối mình.

Phật đã nói: Chư phật có thể chỉ ra con đường,

nhưng ông phải đi nó theo cách riêng của ông. Không

ai khác có thể bước đi hộ ông và không ai khác có thể

nhìn hộ ông. Ông sẽ phải tự mình nhìn vào bản thể bên

trong của mình. Ở đó, tại cốt lõi bên trong nhất của

mình, ông sẽ phải đi một mình, tuyệt đối một mình.

Nhưng bạn có thể học được nhiều từ sự hiện diện

của vị phật. Bạn có thể thấm đẫm tâm linh của ông ấy,

bạn có thể bắt đầu đập rộn ràng cùng năng lượng của

ông ấy. Bạn có thể hoàn toàn im lặng trong hiện diện

của ông tới mức sự hiện diện của ông ấy trở thành việc

biến đổi lớn lao cho bạn. Nhưng chung cuộc bạn phải

đi vào bên trong một mình; ở đó, không ai có thể đi

cùng bạn được.

Phật đã nói: Chư phật giống như chim bay trên trời

– họ không để lại dấu chân nào. Bạn không thể đi theo

họ được, bạn không thể theo sau họ được. Bạn không

thể đơn giản nói, "Tôi tin vào Phật, tôi tin vào từ bi của

ông ấy, và thế là đủ." Không, điều đó là không đủ. Tin

tưởng là không đủ; chỉ việc biết mới có thể đem tới tự

do. Tin tưởng đem tới tù túng - mọi tin tưởng đều đem

lại tù túng.

Thế giới không thể cải tạo người đó

hay dẫn người đó đi lạc lối,

lưới độc của ham muốn không thể bắt người đó.

Một khi bạn đã trở nên thức tỉnh tại trung tâm của

bản thể mình, thế thì vài điều trở thành không thể

được. Thế giới không thể cải tạo người đó...

Toàn thế giới với tất cả những cám dỗ, dụ dỗ của

nó, là tuyệt đối bất lực trong việc gây ấn tượng lên vị

phật. Ông ấy vẫn còn định tâm, ông ấy không thể bị

làm sao lãng. Sao lãng là có thể chỉ khi bạn ngủ. Trong

ngủ bạn có thể quyết định không bị sao lãng, nhưng

bạn sẽ bị sao lãng. Trong ngủ bạn có thể quyết định,

"Mình sẽ không làm điều này," nhưng bạn sẽ phải làm

nó.

Trong ngủ, bao nhiêu lần bạn đã quyết định không

giận nữa? Nhưng khi cơ hội nảy sinh bạn quên hết tất

cả về quyết định của mình; bạn lại giận. Thực ra, trong

khi bạn đang quyết định rằng "mình sẽ không giận

nữa," ngay cả thế trong khoảnh khắc đó, nếu bạn nhìn

sâu xuống, ai đó đang cười đấy, bởi vì ai đó sâu bên

dưới biết rằng đây tất cả đều là vô nghĩa, rác rưởi! Và

nếu ai đó khác cứ khăng khăng, "Không, bạn đã ra

quyết định này nhiều lần trước đây rồi và bạn cứ quên

đi quên lại mãi, và tôi nói với bạn rằng bạn sẽ giận nữa

đấy," bạn có thể trở nên bực mình tới mức bạn trở nên

giận với người đó ngay lập tức - ngay cả điều đó cũng

có thể đủ làm cho bạn giận rồi!

Tôi đã nghe:

Một người quá giận, tới mức người đó giết vợ

mình và ném con mình xuống giếng. Có lần người đó

trở nên giận tới mức người đó đã đốt cả nhà mình.

Điều đó là quá đáng! Và về sau người đó hối hận lắm.

Ngẫu nhiên một sư Jaina đi tới chỗ đó. Ông ta đi

tới sư Jaina này và ông ta nói, "Xin điểm đạo cho tôi,

bởi vì tôi nghĩ rằng tôi sẽ không bao giờ gạt bỏ được

giận của mình nếu tôi không thay đổi triệt để cuộc

sống của mình."

Bây giờ, việc thay đổi "triệt để" cuộc sống của bạn

lại là một cách diễn đạt của giận. Thay đổi triệt để là

thay đổi giận. Nhưng sư Jaina này cũng ngủ như người

này - ông ta rất sung sướng, ông ta được một đệ tử!

Ông ta lập tức điểm đạo cho người này.

Sư Jaina sống trần trụi. Người này lập tức vứt hết

quần áo của mình. Thầy giáo này rất ấn tượng. Ông ta

nói, "Tôi phải mất năm năm dần dần mới vứt được

quần áo của mình. Ông là người hiếm hoi đấy - trong

vòng một khoảnh khắc ông đã vứt hết cả quần áo của

mình rồi!"

Có một thủ tục trong hệ thống Jaina rằng trước hết

bạn giảm quần áo của mình xuống ba, rồi hai, rồi một

bộ và cuối cùng bạn mới vứt nốt một bộ đó đi. Đi từ

từ, thực hành, để cho bạn không cảm thấy xấu hổ về

việc ở trần. Nhưng thứ được thực hành không phải là

thứ thực; tất cả những cái được trau dồi đều là giả.

Thầy giáo này rất bị ấn tượng - nhưng thực ra đó

cũng là một phần của giận của người này... người có

thể đốt nhà mình, người có thể giết vợ mình, người có

thể ném con thơ xuống giếng và giết con. Người này

có khả năng làm bất kì cái gì! Người này có thể vứt bỏ

quần áo và ở trần. Điều đó có vẻ như sự từ bỏ lớn lao -

nó chẳng là gì cả. Nếu bạn nhìn sâu xuống dưới, chính

giận đang đứng lộn đầu; nó là giận chống lại giận.

Chẳng mấy chốc người này trở nên rất nổi tiếng.

Những người như thế có thể trở nên rất nổi tiếng, bởi

vì bất kì điều gì họ làm, họ đều làm với đam mê, với

sự mãnh liệt nào đó, với lửa. Người đó nhịn ăn lâu...

Thầy giáo cho người đó cái tên Shantinath -

shantinath nghĩa là "Đức an bình " - chỉ để nhắc người

đó rằng người đó đã từ bỏ giận, bây giờ an bình phải là

phong cách sống của người đó.

Và trong mười năm người đó đã không giận - thậm

chí không giận lấy một khoảnh khắc. Thực ra không có

nhu cầu, không cơ hội nào nảy sinh. Giận không tới từ

trời xanh; nó cần hoàn cảnh nào đó. Vợ người đó

không có đó, con người đó không có đó, nhà cửa, gia

đình, công việc, mọi người, không ai có đó cả. Và

người đó được kính trọng lắm; cả nước đều biết về con

người vĩ đại này, mahatma này.

Người đó ở New Delhi. Một trong những người

bạn cũ của người đó tới thủ đô, với mục đích kinh

doanh nào đó, nhưng khi người đó đi tới biết rằng bạn

mình đã ở Delhi và người đó đã trở thành một nhân vật

nổi tiếng - cả mảnh đất này tôn thờ người đó - một

cách tự nhiên người này muốn tới gặp ông ta và bày tỏ

lòng tôn kính. Nhưng sâu bên dưới người này có chút

hồ nghi, bởi vì người này đã biết ông ta từ thời thơ ấu

của ông ta; người này không thể nào tin được rằng ông

ta đã thực sự trở thành "Đức an bình." Ông ta là quỉ

hoá thân chứ! Nếu điều đó là có thể - thay đổi như vậy

và bất thần như vậy sao? Người này hồ nghi, nhưng

thay đổi xảy ra trên thế giới. Người này đi tới.

Người này đã hi vọng rằng con người vĩ đại đó ít

nhất cũng nhận ra mình; họ là bạn thời thơ ấu - trong

bốn mươi năm họ đã biết lẫn nhau. Nhưng người vĩ đại

đã trở nên vĩ đại thế bây giờ, làm sao người đó có thể

nhận ra bạn mình? Người đó đã nhận ra - người bạn

lập tức biết rằng người đó đã nhận ra mình - nhưng

người đó lại không nhìn anh ta. Thực ra, người đó né

tránh anh ta; chính việc né tránh đó là chỉ dẫn rằng

người đó đã nhận ra anh ta.

Người bạn nghĩ rằng chẳng cái gì đã thay đổi cả -

giận bây giờ đã trở thành bản ngã của người đó.

Khi tất cả những người khác đều đã về người bạn

còn ở lại đó; anh ta tới gần. Anh ta hỏi, "Thưa ông, tôi

có thể hỏi tên ông được không?"

Shantinath, Đức an bình, hơi chút bối rối. Ngu

xuẩn làm sao! Tất cả các báo chí đều in ảnh ông ta và

tên ông ta. Trên đài phát thanh Toàn Ấn Độ tên ông ta

được phát thanh, ông ta được chiếu hình trên truyền

hình. Mọi người đều biết về ông ta, ông ta là một cái

tên quen thuộc nơi cửa miệng, và kẻ ngu này lại hỏi

tên ông ta! Nhưng ông ta không biểu lộ cái gì trên

khuôn mặt mình. Ông ta đơn giản nói, "Tên tôi là

Shantinath."

Vài đối thoại siêu hình nào đó tiếp theo, và người

này lại hỏi, "Thưa ông, tôi lại quên mất tên ông rồi.

Tên ông là gì vậy?"

Bây giờ lửa đã tới mắy của ông mahatma này!

Nhưng dẫu vậy ông ta vẫn cố gắng kiểm soát, qua

khuôn mặt đang đỏ lên. Ông ta nói, "Ta đã nói với ông

rồi. Ông dường như là thằng ngốc! Ông không thể hiểu

được cái tên đơn giản này sao? Tên ta là Shantinath!"

Lại chút ít thảo luận tâm linh tiếp theo, và người

này nói, "Thưa ông, tôi lại quên mất tên ông rồi."

Shantinath cầm cây thiền trượng trong tay và ông

ta nói, "Đây là lần cuối cùng nhé - thế là đủ rồi! nếu

ông hỏi ta lần thứ tư ta sẽ đánh vỡ sọ ông ra! Tên ra là

Shantinath - Đức an bình."

Và người bạn nói, "Bây giờ tôi đã hiểu rồi. Ông

chắc chắn là Đức an bình đấy - mắt đỏ của ông, khuôn

mặt ông, ngọn lửa của ông và cây thiền trượng trong

tay ông! Không, tôi sẽ không hỏi lần thứ tư đâu. Tôi

biết rằng ông đã giết vợ ông, ông đã giết con ông - ông

có thể giết tôi chứ!"

Mọi người không thay đổi: vô ý thức thế, vô ý

thức sâu thế là những ham muốn, khao khát - giận,

tham, dâm dục - những cái trên bề mặt chúng có thể

dường như thay đổi, nhưng sâu bên dưới chúng không

đổi. Bằng việc thay đổi tính cách của mình bạn không

thể thay đổi được tâm thức của mình, nhưng điều

ngược lại nó thì có thể xảy ra: nếu bạn thay đổi tâm

thức của mình, thế thì tính cách của bạn thay đổi.

Và đó là cách thức của Phật, đó là cách thức của

tôi nữa. Tôi đưa cho bạn chìa khoá để thay đổi tâm

thức bạn từ ngủ sang thức; đó là điều thực cần được

làm. Thế thì tất cả những cái là một phần của việc ngủ

biến mất cùng việc ngủ - giận, tham, sở hữu, ghen tị;

tất cả những điều đó là một phần của việc ngủ biến

mất. Bạn không thể thay đổi được những thứ đó chừng

nào việc ngủ của bạn còn chưa mất đi.

Enrico Caruso là siêu thần tượng của hội nhạc kịch

thế giới vào đầu những năm 1900. Ở chỗ riêng tư ông

ấy cũng là một trong những người được yêu mến thực

sự thời đại ông ấy. Nhận xét sau được cho là của ca sĩ

nổi tiếng giọng nam cao người Italia này: "Tôi chưa

bao giờ làm tình vào buổi sáng," người ta cho là

Caruso đã nói, "Điều đó là xấu cho giọng nói, điều đó

là xấu cho sức khoẻ, và bên cạnh đó bạn không bao

giờ biết mình có thể gặp ai vào buổi trưa."

Bây giờ bạn thấy cái vô ý thức này! Và đây là cách

thức của hầu hết mọi người.

Hai thanh nữ đang buôn chuyện. Một trong họ nói,

"Em chẳng thấy vui gì chị và chồng chị đã đi chơi và

uống say mọi cuối tuần."

Người kia đáp, "Ôi dào, mỗi lần anh ấy chè chén

say sưa anh ấy đều nghĩ em là ai đó khác và lén lút

trốn em về nhà theo lối cửa sau!"

Vâng, khi bạn say bạn thậm chí có thể yêu vợ

riêng của mình. Ngay cả điều không thể cũng trở thành

có thể khi bạn say. Và việc say này không mới; nó rất

cổ đại, cũ hàng triệu năm. Do đó phải làm nỗ lực lớn

để thức dậy. Một khi bạn thức dậy: Thế giới không thể

cải tạo người đó hay dẫn người đó đi lạc lối, mà mạng

lưới độc của ham muốn cũng không thể bắt giữ được

người đó.

Người đó là thức tỉnh!

Phật cứ lặp đi lặp lại: Người đó là thức tỉnh!

Các thần dõi theo người đó.

Khoảnh khắc bạn thức tỉnh toàn thể sự tồn tại hỗ

trợ cho bạn, toàn thể sự tồn tại trở thành thân thiện vô

cùng. Đó là điều Phật ngụ ý bởi "các thần dõi theo

người đó, quan sát người đó " - mọi sự chăm sóc đều

dồn vào người đó. Không phải là có các thần đâu,

nhưng toàn thể bản thân sự tồn tại, tất cả các yếu tố

của tự nhiên, hữu hình, vô hình, đều bắt đầu trở nên rất

thân thiện với người thức tỉnh, bởi vì người đó là kho

báu quí giá nhất. Trong người đó tự nhiên đã trở nên

được hoàn thành, trong người đó sự tồn tại đã nở hoa.

Người đó là mục đích của tất cả sự tồn tại: toàn thể sự

tồn tại đang đi tới phật tính. Và bất kì khi nào một

người trở thành vị phật, cơn rung mình vui vẻ trào lên

khắp vũ trụ... các gợn sóng của vui vẻ, hân hoan lớn

lao.

Người đó là thức tỉnh! Tự nhắc mình lặp đi lặp lại

đi, định nghĩa về vị phật là: Người đó là thức tỉnh! - và

bạn đang ngủ.

Một đôi có tên George và Christine đã yêu nhau

trong nhiều năm và cứ trì hoãn ngày cưới của mình bởi

vì công việc của George quan trọng với anh ta tới mức

anh ta cảm thấy không thể dành thời gian rỗi nào ngay

cả cho tuần trăng mật. Tuy nhiên, cuối cùng kích động

thường xuyên của Christine làm cho anh ta yếu đi và

họ cưới nhau. Họ đã định khởi hành đi Hollywood

trong tuần trăng mật thì George nhận được cú điện

thoại từ ông chủ.

"Vâng, thưa ngài," George nói, "tôi sẽ tới đó."

"Nhưng anh George ơi," Christine rền rĩ, "thế tuần

trăng mật của chúng ta thì sao?"

"Anh tiếc lắm, em yêu," anh ta nói, "chuyện chẳng

thế đừng được. Có tình huống khẩn cấp ở văn phòng

và anh là người duy nhất có thể chăm lo nó. Anh sẽ

bảo em điều cần làm: em lái xe tới Hollywood như

chúng ta đã lên kế hoạch còn anh sẽ đáp máy bay tới

sau khi mọi thứ đã được giải quyết và sẽ gặp em ở đó."

"Nhưng chuyện gì xảy ra nếu em tới trước khi anh

tới?" cô ấy hỏi. "Em có thể làm gì về tuần trăng mật

của chúng ta?"

"Thế này," George đáp, "cứ bắt đầu mà không có

anh."

Con người nghĩ mình đang sống, nhưng không

nhận biết thì không có khả năng sống nào cả. Làm sao

bạn có thể có tuần trăng mật mà không có chồng? Làm

sao bạn có thể bắt đầu nó được?

Chúng ta được sinh ra, điều đó là đúng, nhưng

chúng ta chưa sống - và điều đó còn đúng hơn nhiều.

Chúng ta phải được tái sinh. Mới ngày nào đó một đứa

trẻ ra khỏi bụng mẹ; đó là sinh thành về vật lí... bụng

mẹ là hiện tượng vật lí. Thế rồi một ngày nào đó bạn

phải ra khỏi bụng mẹ của tâm hồn mình, của tâm trí

mình.

Chừng nào bạn chưa ra khỏi tâm trí mình và chưa

trở thành vô trí, bạn sẽ không biết cuộc sống tất cả là

gì, bạn sẽ sống rỗng tuếch. Bạn sẽ không có tuần trăng

mật của mình, điều đó là không thể được. Bạn sẽ

không biết vị ngọt tràn đầy trong sự tồn tại cùng cực

lạc. Đó là tất cả những cái của bạn để đòi hỏi, nhưng

bạn phải làm một điều - bạn phải mạo hiểm.

Đứa trẻ ra khỏi bụng mẹ là mạo hiểm. Mạo hiểm

của nó là lớn, bởi vì trong chín tháng nó đã biết cách

sống nào đó, cách thảnh thơi nhất nó đã từng biết:

không lo lắng, không trách nhiệm. Nó đơn giản tận

hưởng. Đó là kì nghỉ dài, dài, kì nghỉ chín tháng, và

mọi thứ đều được chu cấp. Nó thậm chí đã không thở -

mẹ thở cho nó. Thức ăn được cung cấp, mọi thứ đều

tới nó. Nó cứ lớn lên, nó đơn giản nghỉ ngơi. Bây giờ

ra khỏi bụng mẹ này có mạo hiểm, mạo hiểm lớn: làm

mất đi phong cách sống cũ, thoải mái thế, an toàn thế,

im lặng thế, thảnh thơi mênh mông thế. Nhưng mọi

đứa trẻ đều nhận mạo hiểm, ra khỏi bụng mẹ, đi vào

trong thế giới của lo lắng, trách nhiệm, lo âu, thách

thức. Và những cái đó là cần cho chín chắn của bạn,

cho trưởng thành của bạn.

Một lần nữa bạn sẽ phải ra khỏi bụng mẹ. Bụng

mẹ đó là tâm trí bạn, và việc rời bỏ nó còn khó hơn

nhiều. Và nhiều người chết trong bụng mẹ đó, họ chưa

bao giờ ra khỏi nó. Những người ra khỏi nó là chư

phật.

Cách ra khỏi nó là trở nên ngày một là nhân chứng

của tâm trí riêng của bạn; đó là cách ra khỏi tâm trí

bạn. Việc chứng kiến của bạn tạo ra khoảng cách, việc

chứng kiến của bạn tạo ra tách rời khỏi tâm trí. Giây

rốn của bạn bị cắt. Dần dần, dần dần sự đồng nhất của

bạn với tâm trí bạn bị vứt bỏ. Bạn bắt đầu nhìn vào bản

thân mình như tâm thức; không như tâm trí, không như

ý nghĩ, mà như tâm thức. Đó là sự bắt đầu lớn lao,

cuộc sống thực, tuần trăng mật thực với cuộc sống,

tuần trăng mật với Thượng đế.

Người đó là thức tỉnh! Các thần dõi theo người đó.

Và đừng lo nghĩ rằng ra khỏi tâm trí mình bạn có thể

không được bảo vệ, không an toàn. Toàn thể sự tồn tại

sẽ chăm nom về bạn, bạn sẽ được chăm nom. Toàn thể

sự tồn tại trở thành mẹ của bạn.

Đi vào trong bất an của vô trí và bạn sẽ thấy an

ninh thực: an ninh của bất an. Đó là định nghĩa về tính

chất sannyas: an ninh của bất an.

Người đó là thức tỉnh

Và thấy vui vẻ trong tĩnh lặng của thiền

và trong dịu ngọt của buông xuôi.

Phật cứ lặp đi lặp lại: Người đó là thức tỉnh - bởi

vì đó là phẩm chất tinh tuý nhất. Mọi thứ khác đi theo

nó, mọi thứ khác là phụ.

Người chồng về nhà phát hiện ra vợ mình đang

trong vòng ôm say đắm của anh bạn tốt nhất của mình.

"Em yêu anh ấy, John," cô ta nói với anh chồng

đang sững sờ của mình.

"Nhìn đây," người bạn nói, "chúng ta tất cả đều

quá phức tạp không để cho tình huống như thế này tuột

khỏi tay. Nói cho cậu điều chúng mình sẽ làm - chúng

ta cả hai đều là người chơi thể thao; tớ sẽ chơi với cậu

trò chơi rượu rummy vì cô ấy."

Người chồng nghĩ về điều đó một chốc. "Thôi

được," anh ta nói, "nhưng chúng ta chơi trò lật mặt

đồng xu, chỉ để giữ cho nó hay."

Bạn không thể che giấu vô ý thức của mình được;

nó trồi lên bề mặt. Thực tại của bạn cứ tự bày tỏ nó -

bạn có thể không có khả năng thấy nó, nhưng mọi

người khác đều có thể thấy được nó. Đây là thế giới kì

lạ! Bạn có thể không thấy vô ý thức của mình, nhưng

mọi người đều biết về nó, cũng như bạn biết về vô ý

thức của mọi người khác. Bởi vì chúng ta chú ý nhiều

tới mọi người hơn là chúng ta chú ý tới tâm trí riêng

của mình, chúng ta có khả năng biết về sai sót của họ,

lí do khổ của họ, nguyên nhân địa ngục của họ. Chúng

ta rất khôn khi có liên quan tới người khác và chúng ta

rất không khôn khi có liên quan tới mình - với bản thể

bên trong riêng của mình.

Chúng ta bị hội tụ vào người khác, và điều này tạo

ra hai điều: bạn không thể giúp được người khác, bạn

chỉ có thể kết án họ. Và kết án của bạn sẽ không thay

đổi họ; đến lượt mình họ sẽ kết án bạn.

Cho nên xã hội trở thành trò chơi của việc kết án

nhau. Không ai thấy lỗi riêng của mình cả; ngược lại,

mọi người đều cố gắng che đậy cho chúng. Không

phải là người đó không muốn thấy chúng, người đó

không muốn chúng bị người khác thấy. Nhưng bạn

chẳng thể đừng được điều đó: người khác nhất định

thấy, bởi vì bất kì cái gì có trong vô thức của bạn cũng

đều cứ trồi lên bề mặt.

Doris, Carol và Maria bị bắt và bị đem ra toà đêm.

Chánh án nhìn Doris và cô ta liếc mắt và phơi cặp

giò ra.

"Cô làm việc gì?" chánh án hỏi.

"Này, thưa ông chánh án," cô ta gù gù, "Em là thợ

may nữ phục và ông cớm dễ sợ này..."

"Ba mươi ngày!" chánh án ngắt lời.

Carol được gọi vào và cô ta cố gắng thút thít. "A,

hỡi ông chánh án tôn kính, tôi là người may nữ phục

đáng kính phải nuôi cả gia đình, bà mẹ què và đứa bé

sắp chết."

"Ba mươi ngày!" ông chánh án the thé.

Maria được gọi vào theo thứ tự và ông chánh án

hỏi, "Cô làm việc gì?"

"Tôi là đĩ," cô ta trả lời.

"Làm ăn thế nào?" ông ta hỏi.

"Tệ hại," Maria nói, "còn làm quái gì được với bọn

thợ may này bâu xung quanh!"

Rất dễ, rất, rất dễ nhìn người khác. Mọi người đều

nhìn thấu mọi người khác; chỉ với bản thân mình

người đó hoàn toàn mù.

Và khi Phật nói: Người đó là thức tỉnh, ông ấy ngụ

ý: người đó đã bắt đầu thay đổi sự hội tụ của người đó,

sự chú ý của người đó, từ người khác sang bản thân

mình. Người đó đang quay vào bên trong. Người đó

đang mưa rào toàn thể tâm thức của mình từ bản thể

riêng của mình. Trong chính việc mưa rào đó người đó

được tắm, người đó trở thành mới, người đó được tái

sinh - Và tìm thấy vui vẻ trong tĩnh lặng của thiền.

Và thiền ở phương Đông không phải là điều được

hiểu ở phương Tây theo từ này. Ở phương Tây, thiền

nghĩa là suy tư: thiền về Thượng đế, thiền về chân lí,

thiền về tình yêu.

Mọi người thỉnh thoảng hỏi tôi, "Thầy bảo chúng

tôi thiền, nhưng về cái gì?"

Nếu bạn thiền về cái gì đó, bạn chẳng thiền chút

nào cả, bởi vì bạn lại tập trung vào cái gì đó bên ngoài

bản thân bạn. Nó có thể là tình yêu, nó có thể là chân

lí, nó có thể là Thượng đế, điều đó không khác biệt gì.

Thiền ở phương Đông có nghĩa khác toàn bộ,

chính cái đối lập với nghĩa của phương Tây. Thiền ở

phương Đông nghĩa là không có đối tượng nào trong

tâm trí, không nội dung nào trong tâm trí; không thiền

về cái gì đó mà vứt bỏ mọi thứ; neti, neti, không cái

này chẳng cái nọ. Thiền làm trống rỗng bản thân bạn

khỏi mọi nội dung. Khi không có ý nghĩ di chuyển bên

trong bạn thì có tĩnh lặng; tĩnh lặng đó là thiền, Thậm

chí không một gợn sóng nảy sinh trong chiếc hồ của

tâm thức bạn; cái hồ im lặng đó, tuyệt đối tĩnh lặng, đó

là thiền.

Và trong thiền đó bạn sẽ biết - bạn sẽ biết chân lí

là gì, bạn sẽ biết tình yêu là gì, bạn sẽ biết Thượng đế

là gì. Không bởi thiền về Thượng đế... Thấy ra điểm

này: làm sao bạn có thể thiền về Thượng đế được? Bạn

không biết gì về Thượng đế cả. Tất cả việc thiền của

bạn sẽ chỉ là tưởng tượng, bài tập của tưởng tượng.

Bạn không biết chân lí - bạn định thiền về cái gì? Ý

niệm nào đó được người khác trao cho bạn, tin tưởng

nào đó, khái niệm nào đó! Nó sẽ chẳng ích gì.

Cách thức của Phật là: trước hết trở thành việc

thiền, và thế rồi trong thiền, chân lí, Thượng đế, tình

yêu, và mọi cái siêu việt sẽ được hiển lộ cho bạn.

Thiền mở con mắt và giải phóng chân.

... và trong dịu ngọt của buông xuôi. Và trong

thiền, buông xuôi xảy ra - buông xuôi với cái toàn thể.

Không với ý niệm nào, không với thần tượng nào, mà

với cái toàn thể. Không buông xuôi theo Krishna hay

Christ, mà với toàn thể sự tồn tại. Không cái gì bị loại

trừ, mọi thứ đều được bao hàm trong nó, từ tảng đá tới

ngôi sao, từ nhành cỏ tới mặt trời. Mọi thứ đều được

bao hàm: toàn thể cơ cấu này, lễ hội cực lạc này điều

chúng ta gọi là vũ trụ.

Sao chúng ta gọi nó là vũ trụ - universe? Bởi vì nó

là một - 'uni' nghĩa là một. Mặc dầu chúng ta cứ cư xử

dường như nó là đa trụ - multiverse; nó không phải

vậy, nó là một vũ trụ - universe. Nó là một đơn vị hữu

cơ; nó là đơn vị động và nó là một cơ cấu nữa. Gặp gỡ

và tan chảy vào trong nó là cực lạc vô cùng, làm tan

biến bản thân bạn vào trong nó. Đó là buông xuôi.

Sông chảy vào đại dương là buông xuôi. Hai người

yêu tan biến vào trong nhau là buông xuôi. Nhưng đây

là những buông xuôi nhỏ, chỉ mang tính chỉ dẫn, ngón

tay chỉ trăng.

Buông xuôi tối thượng là tính cá nhân của bạn đi

vào trong tính vũ trụ. Bạn trở thành một phần của cái

toàn thể.

Được sinh ra là khó...

Phật ngụ ý khó được sinh ra là con người. Phải

mất hàng triệu kiếp sống mới đạt tới trạng thái này.

Được sống là khó...

Và cho dù bạn được sinh ra, cuộc sống là không dễ

dàng. Nó là rất khó, nó là khó khăn, gian nan, cả nghìn

lẻ một vấn đề bao giờ cũng bao quanh bạn và không

giải pháp nào dường như là có thể - các vấn đề không

giải được. Nhưng đây chẳng là gì nếu so với điều thứ

ba:

Nghe về con đường còn khó hơn...

Được sinh ra là khó, bởi vì bạn có thể đã là con

chó hay con hổ hay con voi hay con kiến hay bụi hồng.

Có hàng triệu hình dạng; từ tất cả những bình diện đó

bạn không thể bước vào phật tính được. Sau hàng triệu

và hàng triệu lần sinh bạn mới đi tới bước ngoặt này.

Con người là bước ngoặt: từ con người mọi chiều đều

mở ra. Và điều đó là tuỳ bạn di chuyển, tuỳ bạn chọn

lựa, tuỳ bạn là bất kì cái gì bạn muốn là. Trong toàn

thể sự tồn tại chỉ con người mới là sinh linh tự do. Đó

là niềm vinh quang, món quà lớn lao của Thượng đế.

Được sinh ra là khó, và được sống là khó. Cuộc

sống không dễ dàng. Và cuộc sống của vô ý thức - làm

sao nó có thể dễ dàng được? Bạn tạo ra vấn đề riêng

của mình. Bạn đào hố để bạn tự mình ngã xuống, bạn

tạo ra những bức tường trở thành chỗ giam cầm cho

bạn. Bạn là kẻ thù tồi tệ nhất của mình.

Cuộc sống là khó, nhưng điều khó nhất là nghe về

con đường: tìm ra vị phật, thầy - một Christ, một

Zarathustra, một Lão Tử. Rất khó tìm ra vị phật, và

còn khó hơn nữa là nghe ông ấy và hiểu điều ông ấy

đang nói. Hiểu lầm ông ấy là dễ hơn, không nhận ra

ông ấy là dễ hơn. Bạn có thể tìm ra cả nghìn lẻ một

cách hợp lí hoá và phủ nhận ông ấy. Thực ra bạn sẽ cố

gắng, bởi vì bản ngã của bạn bị lâm nguy. Nếu bạn

thừa nhận ai đó là vị phật, điều đó nghĩa là bạn phải

buông xuôi. Việc thừa nhận vị phật và không buông

xuôi theo ông ấy là không thể được. Việc thừa nhận vị

phật và buông xuôi theo ông ấy là hiện tượng tự nhiên.

Một khi bạn thừa nhận ai đó là người thức tỉnh,

chứng ngộ, không có cách nào thoát cả, bạn phải

buông xuôi. Nếu bạn muốn thoát, thế thì tỉnh táo đi.

Từ chính lúc ban đầu đừng thừa nhận, từ chính lúc ban

đầu tạo ra rào chắn - nhiều nhất có thể được. Bóp méo

mọi thứ, đem vào mọi định kiến của bạn. Đừng nhìn -

nhắm mắt lại. Đừng nghe, trở thành người điếc. Đừng

cảm, và trốn thoát khỏi phật trường, bởi vì ai mà biết

được - thỉnh thoảng điều đó xảy ra bất chấp bạn.

Chuyện xảy ra cho nhiều người ở đây bất chấp bản

thân họ. Họ đã không tới đây để ở mãi mãi. Họ đã tới

vì tò mò, hay người bạn đã tới và họ đi cùng người đó,

hay họ chỉ đi qua từ Kabul tới Goa, hay từ Kathmandu

tới Goa... và họ bị mắc bẫy ở Pune! Thế rồi họ quên

mất Kathmandu và Kabul và Goa và tất cả đã biến

mất, toàn thế giới biến mất. Họ đi vào trong một thực

tại khác toàn bộ. Họ có thể không tới một cách có ý

thức, họ có thể đã cưỡng lại, ngần ngại họ có thể đã

quyết định ở lại đây trong vài ngày. Thấy bao nhiêu

người đang tham dự, họ có thể đã nghĩ chắc phải có

cái gì đó.

Khó mà nhận ra vị phật, nghe ông ấy một cách im

lặng, không bóp méo, không đem tâm trí bạn vào. Khó

mà hiểu được ông ấy, bởi vì ông ấy nói từ độ cao khác.

Ông ấy nói từ những đỉnh của Himalaya, và bạn sống

trong thung lũng tối tăm bên dưới. Khoảng cách là lớn.

Ông ấy nói to để cho ông ấy có thể tới được bạn,

nhưng vào lúc lời của ông ấy tới bạn chúng không còn

như cũ nữa. Vào lúc chúng tới trái tim bạn, nhiều

hương vị của chúng, tính đích thực của chúng, chân lí

của chúng, mất đi rồi. Nhưng mặc dù điều đó là khó nó

vẫn xảy ra - và nếu bạn đủ dũng cảm nó có thể xảy ra

cho bạn.

Chưa bao giờ không có vị phật sống trong thế giới

này, ở đâu đó, ở phần nào đó của thế giới. Bao giờ

cũng có cội nguồn, bao giờ cũng có con thuyền sẵn

sàng đưa bạn sang bờ bên kia. Nếu cái gì đó thiếu đấy

chỉ là sự sẵn sàng về phần bạn.

Nghe về đạo còn khó hơn...

Và vươn lên, đi theo và thức tỉnh là khó.

Và điều khó nhất, Phật nói, là: Cho dù bạn nghe vị

phật vẫn khó để vươn lên những đỉnh cao đó. Đó là nỗ

lực lớn vô cùng, cuộc hành trình gian nan, cuộc hành

hương vĩ đại để vươn lên những tầm cao đó... bởi vì

bạn không thể hiểu đúng được vị phật chừng nào bản

thân bạn chưa trở thành vị phật. Cách duy nhất để hiểu

vị phật là trở thành vị phật.

... và vươn lên, đi theo và thức tỉnh là khó. Vâng,

bạn có thể hiểu về mặt trí tuệ, nhưng hiểu về mặt trí

tuệ sẽ không có ích; nó thậm chí có thể còn trở thành

cản trở. Nó sẽ cho bạn ý niệm trong giấc ngủ của bạn

rằng bạn đã hiểu... bây giờ không có nhu cầu bận tâm

nhiều nữa, bạn đã biết rồi.

Về mặt trí tuệ, nhiều người tới đây đã biết điều

Jesus nói, điều Phật nói. Về mặt trí tuệ họ có thể phân

tích, họ có thể thảo luận, nhưng đó không phải là vấn

đề. Việc biết phải mang tính tồn tại, không trí tuệ. Trí

tuệ có thể được dùng như bậc đá, nhưng nó không phải

là ngôi đền thực, nó chỉ là bậc đá bước lên.

Bạn phải kinh nghiệm điều Phật đang nói; điều

Phật dạy phải trở thành kinh nghiệm riêng của bạn.

Bạn phải trở thành nhân chứng cho kinh nghiệm này.

Chỉ thế thì bạn mới theo được, chỉ thế thì bạn mới

vươn lên, chỉ thế thì bạn mới thức tỉnh.

Vậy mà giáo huấn là đơn giản.

Phật nói: Mặc dầu khó tìm thấy và nhận ra thầy,

khó hiểu, khó nhận ra hiểu biết, khó hiện thực hiểu biết

này trong cuộc sống của bạn, vẫn phải nói rằng giáo

huấn là đơn giản. Khó khăn nảy sinh từ bạn; giáo huấn

là rất đơn giản. Nó phải như vậy: chân lí bao giờ cũng

đơn giản.

Phức tạp là ở trong bạn, và chính vì phức tạp của

bạn mà chân lí đơn giản trở thành rất phức tạp. Bạn

không muốn nghe hay bạn muốn nghe cái gì đó khác.

Bạn tới vì an ủi, không vì cách mạng. Bạn tới để được

vỗ về, bạn tới để được bảo rằng bạn hoàn toàn đúng.

Bạn tới để được chấp nhận và được yêu, không phải để

được biến đổi. Bạn tới để được kính trọng. Bạn cũng

tới để cho bạn có thể cảm thấy rằng bạn là quan trọng,

được cần tới.

Nhu cầu sâu nhất của tâm trí là được cần tới. Và

nếu bạn bắt đầu cảm thấy rằng thầy cần bạn, rằng bạn

là không thể thiếu được, điều đó cho bạn bản ngã lớn,

nhưng bạn đã bỏ lỡ toàn thể vấn đề rồi. Bạn tới với đầy

những ý niệm - và những ý niệm đó cứ gây tiếng ồn

thế trong bạn - tới mức khi Phật đang nói to từ nóc

nhà, thậm chí thế bạn cũng chỉ nghe thấy điều bạn

muốn nghe thôi.

Một người bước vào hiệu kem. "Tôi muốn mua cả

bình kem sô cô la."

"Rất tiếc, chúng tôi hết cả sô cô la rồi," nhân viên

nói.

"Trong trường hợp đó tôi muốn mua một phần tư

bình kem sô cô la."

"Nghe đây, chúng tôi không còn sô cô la nào cả."

"Thôi được, trong trường hợp đó tôi mua kem ốc

hai thìa sô cô la vậy."

"Thưa ông, chúng tôi hết sô cô la rồi, hết cả rồi!"

"Thôi được, tôi đoán tôi sẽ có được một cốc kem

sô cô la vậy."

"Đợi một chút!" nhân viên kêu lên. "Ông có thể

đánh vần chữ hấu trong dưa hấu được không?"

"Chắc chắn!" người này nói.

"Ông có thể đánh vần chữ vàng trong cá vàng

được không?"

"Dễ dàng!" người này nói.

"Được, ông có thể đánh vần chữ đéo trong sô cô la

được không?"

"Đợi một chút, đéo có trong sô cô la."

"Đấy là điều tôi đã cố bảo ông mãi rồi!"

Nhưng sẽ rất khó khi bạn bị ám ảnh bởi cái gì đó

để hiểu một điều đơn giản. Vậy mà giáo huấn là đơn

giản.

Làm điều phải.

Và trong con đường của Phật, điều phải là điều

được làm một cách có ý thức. Đó là định nghĩa của

ông ấy về điều phải. Làm điều phải.

Hãy thuần khiết.

Và bởi thuần khiết ông ấy bao giờ cũng ngụ ý hồn

nhiên: trạng thái của không biết, trạng thái của vận

hành như đứa trẻ. Ông ấy hoàn toàn đồng ý với Christ,

rằng: Chừng nào ông còn chưa giống như đứa trẻ nhỏ

ông sẽ không vào được vương quốc Thượng đế của ta.

Lại là đứa trẻ đi. Thông thái của bạn là chướng

ngại lớn trên con đường - loại bỏ nó đi. Hồn nhiên vào.

Ở cuối con đường là tự do.

Và nếu bạn có thể hoàn thành những điều đơn giản

này - nhận biết, đúng đắn, hồn nhiên - chính là ba mặt

của cùng một hiện tượng có ý thức, có tính thiền, thế

thì: ở cuối con đường là tự do. Thế thì bạn sẽ đạt tới tự

do tuyệt đối. Từ của ông ấy là niết bàn. Niết bàn nghĩa

là tự do tuyệt đối: không phải tự do vì bản ngã, mà tự

do khỏi bản ngã; không phải là tự do vì bạn, mà là tự

do khỏi bản thân bạn. Tự do của Phật tương đương với

Thượng đế. Ông ấy chưa bao giờ dùng từ 'Thượng đế',

bởi vì Thượng đế đã trở thành tù túng cho nhiều người.

Ông ấy dùng từ 'tự do' - moksha hay niết bàn.

Niết bàn nghĩa là việc dừng lại của bản ngã; về

nghĩa đen nó ngụ ý thổi tắt ngọn nến. Cũng như bạn

thổi tắt ngọn nến và nó biến mất và không thể tìm lại

được ở bất kì đâu - nó biến mất trong cái toàn thể - bản

ngã của người chứng ngộ cũng biến mất như vậy. Và

trong việc biến mất đó của bản ngã bạn trở thành vô

giới hạn. Giọt sương rơi vào trong đại dương trở thành

bản thân đại dương; thế thì không có giới hạn cho bạn.

Đó là tự do.

Dầu vậy, kiên nhẫn.

Nhưng điều đó có thể không xảy ra hôm nay. Bạn

có thể không ngay lập tức sẵn sàng để lấy cú nhảy.

Mãi cho tới đó, kiên nhẫn là cần thiết. Phật nói: Vậy

mà giáo huấn là rất đơn giản. Ông ấy đã rút gọn nó

thành vài từ: làm điều phải. Tức là, làm mọi thứ một

cách có ý thức. Hãy thuần khiết... hồn nhiên, như trẻ

thơ... và kiên nhẫn. Đừng vội vàng. Đến cuối, tự do là

điều không tránh khỏi; nó là sản phẩm phụ của nhận

biết toàn bộ.

Nếu ông làm tổn thương hay đau lòng người khác,

Ông đã không học được sự tách rời.

Tách rời cũng là một trong những sản phẩm phụ

của nhận biết. Nếu bạn tỉnh táo bạn không thể làm tổn

thương hay đau lòng người khác được, bởi vì bạn biết

không có người khác; nó tất cả là một thực tại. Làm

tổn thương ai đó khác... cũng dường như bạn đang làm

tổn thương bản thân mình - có thể tay phải của bạn làm

bị thương tay trái bạn - và cái đau sẽ là của bạn. Bạn

có thể làm bị thương ai đó, nhưng chung cuộc bạn đã

làm cho mình bị thương bởi vì không có ai khác cả, nó

tất cả là cái một.

Đừng xúc phạm bằng lời hay bằng hành động.

ăn điều độ.

sống trong tim ông.

tìm tâm thức cao nhất.

Những phát biểu đơn giản, không phải là thượng

đế học rất phức tạp mà ông ấy đã trao cho thế giới.

Ông ấy nói: Đừng xúc phạm bất kì ai, tránh điều đó.

Đừng làm thương tổn bất kì ai. Mọi người thích gây

tổn thương, bởi vì bạn càng có khả năng gây tổn

thương, bạn càng cảm thấy có quyền lực hơn. Nhưng

quyền lực này là của bản ngã, và bản ngã đang trở nên,

ngày một nhiều hơn, một tải trọng nặng cho bạn. Đừng

gây tổn thương. Đừng cảm thấy bản ngã.

Ăn điều độ. Phật bao giờ cũng thiên về điều độ:

tránh thái quá trong mọi thứ. Ông ấy không thiên về

nhịn ăn. Ông ấy nói đừng ăn quá nhiều, và ông ấy nói

đừng ăn quá ít - điều độ thôi. Ở giữa, bao giờ cũng ở

giữa. Được cân bằng, giữ thăng bằng. Sống trong tim

ông. Và trượt từ đầu xuống tim, từ tư duy sang cảm

giác, từ logic sang yêu.

Và tìm tâm thức cao nhất. Và chỉ giữ lại một mục

đích: thường xuyên lưu tâm tới nó, nhớ tới nó - rằng

bạn phải trở thành vị phật. Ít hơn thế sẽ không hoàn

thành cho bạn đâu.

Tìm tâm thức cao nhất. Với các yêu cầu đơn giản

này, một ngày nào đó bạn sẽ nở hoa thành hoa sen một

nghìn cánh. Bạn có tiềm năng là vị phật; nếu bạn

không hoàn thành nó bạn sẽ sống trong khổ, bạn sẽ

chết trong khổ, bạn sẽ được sinh ra lần nữa trong khổ,

và bánh xe sẽ tiếp tục.

Đây là cơ hội ở đây cho bạn nhảy ra khỏi bánh xe.

Đừng bỏ lỡ cơ hội này.

Đủ cho hôm nay.

******************************************************

#2Nhiều người được gọi; ít người được chọn

Câu hỏi thứ nhất:

Thưa Thầy kính yêu,

Tôi bị lẫn lộn về tôi đang đi trên con đường nào.

Đôi khi tôi cảm thấy tràn đầy vui vẻ khi chơi đùa,

ca hát, nhảy múa hay đánh nhau với người khác

và tôi chỉ có thể thấy bản thân mình bằng việc

nhìn vào người khác. Vào lúc khác tôi không thể

đứng cùng bất kì ai hay có quan hệ với tất cả; tôi

chỉ hạnh phúc được hoàn toàn ở với bản thân

mình. Khi tôi ở cùng mọi người, tôi phán xét rằng

tôi đang trốn khỏi sự một mình của mình và khi tôi

ở với bản thân mình, tôi phán xét rằng tôi đang né

tránh tình yêu.

Chẳng lẽ không thể ở trên cả hai con đường được

sao, thay đổi giữa chúng được sao? Làm sao tôi có

thể biết được khi nào tôi dùng con đường này để

trốn khỏi con đường kia?

Prem Indivar, không có mục đích và không có con

đường cho những người như bạn - bạn dở hơi đấy!

Phật đang nói về người lành mạnh. Phật là người rất

hợp lí: ông ấy phân chia, phân loại. Nhưng có loại thứ

ba Phật không nhận biết tới. Người Sufi biết về loại

thứ ba này; họ gọi người đó là mastas - người điên.

Không cần bạn phải thay phiên, bởi vì bằng việc

thay phiên giữa con đường này và con đường khác bạn

bao giờ cũng cảm thấy vấn đề này - phán xét. Khi bạn

trên con đường này bạn sẽ nghĩ rằng bạn bỏ lỡ con

đường kia, và điều này sẽ trở thành nỗi khổ không cần

thiết.

Đơn giản ở bất kì chỗ nào bạn đang ở. Tận hưởng

khoảnh khắc này, mọi khoảnh khắc - khoảnh khắc của

yêu và khoảnh khắc của thiền - và đừng bị bận tâm về

cái khác. Trong một khoảnh khắc đặc biệt, là toàn bộ

trong nó. Chơi, yêu, nhảy múa, ca hát, quên đi việc có

con đường khác. Và trong khi bạn đang cảm thấy im

lặng, tĩnh lặng, một mình, và tận hưởng sự một mình

của mình, quên đi việc có con đường tên là yêu.

Đây không phải là vấn đề về thay phiên một cách

có ý thức giữ hai con đường; bằng không bạn sẽ trở

nên bị phân chia, tinh thần phân liệt, và bị tinh thần

phân liệt là rơi xuống dưới sự lành mạnh bình thường.

Mastas, người điên thực, không rơi xuống dưới sự lành

mạnh - họ đi lên trên nó, họ siêu việt lên trên nó. Họ cả

hai trông là điên; cả hai không còn trong thế giới của lí

trí: một người đã rơi xuống dưới nó, một người đã đi

lên trên nó. Theo một nghĩa nào đó họ giống nhau và

theo một nghĩa nào đó họ tuyệt đối khác nhau.

Indivar, bạn là một masta. Hân hoan trong việc là

bất kì cái gì bạn đang là đi. Và đây là điều tốt nhất có

thể xảy ra cho con người, điều đang xảy ra cho bạn.

Điều tự nhiên cho bạn là đôi khi ở cùng với người

khác và tận hưởng việc bầu bạn với họ, và đôi khi ở

với bản thân bạn và tận hưởng việc bầu bạn riêng của

bạn. Nó cũng giống như ngày và đêm với bạn. Bạn

không cần chọn lựa: ngày được tiếp nối bởi đêm theo

cách riêng của nó. Điều đó cũng giống như mùa hè và

mùa đông. Nó không phải là vấn đề chọn lựa về phần

bạn; nó là cái gì đó tự phát và tự nhiên đang xảy ra cho

bạn. Tôi cực kì hạnh phúc với bạn - đơn giản như bạn

vậy. Vứt phán xét này đi.

Cho nên để tôi nói điều đó một cách rõ ràng. Có ba

khả năng: một, thiền; hai, yêu; ba, người ta chỉ có thể

điên rồ - không có vấn đề chọn lựa, không có vấn đề

chủ định đi trên con đường nào đó, ép buộc bản thân

mình trên con đường nào đó.

Và có nhiều người ở đây cùng trong tình huống

này. Ít nhất hai mươi câu hỏi đã tới tôi, và vấn đề là

một. Nếu không có câu hỏi nào cho bạn và bạn có thể

tận hưởng thiền mà không hề lo nghĩ về yêu, thế thì đó

là con đường của bạn. Nếu bạn có thể tận hưởng yêu

mà không hề bị lôi kéo bởi thiền, bị phân tán bởi thiền,

đó là con đường của bạn. Nếu bạn thấy bản thân mình

trong sự tổng hợp sâu sắc, rằng cả hai đang xảy ra, thế

thì đó là con đường của bạn.

Toàn thể nỗ lực của tôi ở đây là để giúp bạn là cái

ta tự nhiên của bạn. Bất kì áp đặt nào cũng đều là bạo

hành. Indivar, hân hoan trong việc là bất kì cái gì bạn

đang là đi. Không có mục đích cho bạn, không có con

đường cho bạn. Hân hoan là mục đích, hân hoan là con

đường.

Thực ra, chúng ta tất cả đều ở nơi chúng ta đáng ở,

chúng ta đã ở đó rồi. Con đường được cần tới để đánh

thức chúng ta. Đừng bị rối loạn bởi từ 'con đường', bởi

vì nó cho bạn ý niệm rằng bạn phải đi đâu đó, đạt tới

chỗ nào đó; đấy chỉ là vì ngôn ngữ thôi. Chúng ta phải

dùng từ, và mọi từ đều mang nặng với các nghĩa trần

tục của chúng ta.

Do đó chư phật bao giờ cũng thấy khó giao cảm

với bạn. Bạn không thể hiểu được im lặng, bởi vì bạn

không thể im lặng được. Đó là điều tốt nhất, nếu bạn

có thể ngồi im lặng cùng vị phật cho dù một phút

thôi... và tất cả đều được truyền đạt.

Ở đây, ở cùng tôi, thông điệp thực của tôi là giữa

các lời - chỗ dừng, khoảng hở - không trong lời. Đọc

tôi giữa các dòng, không trong dòng, và bạn sẽ có khả

năng hiểu tôi nhiều.

Có một câu chuyện hay:

Một nhà huyền môn nhận được một bức thư. Bức

thư tới từ nhà huyền môn khác, nhưng bức thư từ ông

ấy tuyệt đối trống rỗng, không có gì được viết lên nó

cả. Đã có vấn đề: người đã viết bức thư này là già hơn

về tuổi tác, nhưng người nhận bức thư này lại già hơn

trong chứng ngộ; ông ấy đã trở nên chứng ngộ trước.

Cho nên làm sao bắt đầu bức thư?

Ở Ấn Độ, nếu bạn viết thư cho người già hơn bạn

phải rất kính trọng. Cho nên làm sao bắt đầu? Làm sao

đề tên người này? Người này trẻ hơn, về mặt thể chất,

cho nên bạn không thể bầy tỏ kính trọng được, bạn

phải bầy tỏ tình yêu. Nhưng người đó lại già hơn khi

có liên quan tới chứng ngộ, cho nên bạn không thể nói

với người đó cứ dường như bạn đang nói với thanh

niên, người trẻ hơn bạn; bạn phải kính trọng.

Nhà huyền môn này đâm ra phân vân. Và nếu bạn

không thể bắt đầu được bức thư, làm sao bạn có thể

viết ra nó được? Thế là ông ấy gửi tờ giấy trống rỗng.

Nhà huyền môn kia nhận nó. Ông ấy đọc nó, hân

hoan với nó. Ông ấy sung sướng tới mức một đệ tử

đang ngồi cạnh đó hỏi, "Thầy trông sung sướng thế -

tôi cũng có thể đọc bức thư được không?"

Bức thư được chuyển cho đệ tử, thế là anh ta đọc

nó và hân hoan trong nó.

Thế rồi người thứ ba đang hiện diện trở nên quan

tâm - dường như có cái gì đó rất huyền bí! Nhưng

người đó không phải là đệ tử; chỉ vì tò mò mà người

đó đã tới để gặp người này. Người đó nói, "Tôi cũng

có thể xem được chứ?"

Cả thầy và đệ tử đều ngần ngại. Họ nhìn nhau - nói

gì với người đó đây? Người đó càng trở nên mê mẩn

hơn. Người đó nói, "Có cái gì đó rất huyền bí trong nó

sao?"

Họ nói, "Thực sự không có gì trong nó cả! Đó là

bức thư rất hiếm hoi, anh sẽ không hiểu được ngôn

ngữ của nó đâu. Đó là lí do tại sao chúng tôi ngần ngại.

Chúng tôi không muốn xúc phạm anh, nhưng nếu anh

cứ khăng khăng thì anh có thể xem."

Người đó nhìn bên này bên kia - không có gì cả.

Người đó trả lại bức thư mà chẳng nói gì và chạy ra

ngoài - cả hai người này dường như điên rồi!

Chư phật không thể dùng im lặng với bạn được,

bởi vì thế thì bạn sẽ không hiểu; bạn sẽ trốn ngay. Họ

phải dùng lời - lời với nghĩa của bạn, cho nên họ phải

rất, rất tỉnh táo trong việc chọn lời của họ, nhưng cho

dù thế thì những lời đó vẫn không thích hợp.

Từ 'con đường' không thích hợp tới mức Lão Tử

bao giờ cũng dùng "đường vô lộ." Bây giờ nghĩa của

câu nói "đường vô lộ" là gì? Nó là tờ giấy trống rỗng.

"Cổng vô môn," "nỗ lực vô nỗ lực," "hành động trong

bất hành " - vô vi: tất cả những mâu thuẫn này cùng

nhau, ngược đời cùng nhau, chỉ là để lay và gây

choáng cho bạn ra khỏi giấc ngủ của bạn. Bằng không,

không có đường và không có đâu mà đi cả. Bạn đã ở

đó rồi - bạn bao giờ cũng đã ở đó rồi. Mọi điều được

cần tới là: Thức dậy!

Và, Indivar, tôi có thể thấy bạn đang ra khỏi giấc

mơ của bạn, giấc ngủ của bạn. Tôi có thể thấy bạn trở

mình, lật người trên giường! Buổi sáng không còn rất

xa xôi nữa.

Xin đừng lo nghĩ về con đường, bởi vì lo nghĩ đó

có thể giữ bạn ngủ. Đừng phán xét bất kì khoảnh khắc

nào. Đừng so sánh bất kì khoảnh khắc nào với bất kì

khoảnh khắc nào khác, bởi vì mọi so sánh đều là quá

trình suy nghĩ và mọi quá trình suy nghĩ đều giữ bạn bị

gắn với tâm trí. Thảnh thơi đi. Bất kì cái gì xảy ra, cho

phép nó xảy ra. Ở trong buông bỏ.

Và tôi đang nói những điều này cho bạn bởi vì đó

là điều dễ nhất cho bạn; ở trong buông bỏ đi. Thượng

đế sẽ đi tới bạn, bạn không đi tìm thượng đế. Mục đích

sẽ xảy ra cho bạn. Và nó có thể xảy ra ở bất kì đâu;

không có đường dẫn tới nó. Thực ra nó là thực tại

riêng của chúng ta; chúng ta đơn giản phải tỉnh táo để

thấy.

Ở Nhật Bản có một câu chuyện hay về một vị phật

thực sự vĩ đại, Hotei. Ở Nhật Bản ông ấy còn có tên là

Phật Cười, bởi vì khoảnh khắc ông ấy trở nên chứng

ngộ ông ấy bắt đầu cười.

Mọi người hỏi ông ấy, "Sao ông cười?"

Ông ấy nói, "Bởi vì tôi đã trở nên chứng ngộ!"

"Nhưng," họ nói, "chúng tôi không thể nào thấy

quan hệ gì giữa chứng ngộ và tiếng cười cả. Phỏng có

ích gì mà cười?"

Hotei nói, "Tôi cười bởi vì tôi tìm kiếm cái gì đó

đã có trong tôi rồi. Tôi đã tìm kiếm người tìm kiếm;

không thể nào tìm được nó. Ông có thể tìm người tìm

kiếm ở đâu đây? Làm sao ông có thể biết được người

biết? Điều đó giống như con chó đuổi đuôi của nó hay

như ông đi bắt cái bóng của ông; ông không thể bắt

được nó. Điều đó kì khôi thế, toàn thể nỗ lực này là

ngớ ngẩn thế! Đó là lí do tại sao tôi lại cười: Tôi bao

giờ cũng là vị phật rồi! Bây giờ điều có vẻ rất kì lạ là

trong hàng triệu kiếp tôi vẫn còn vô ý thức. Điều đó

dường như không thể nào tin được làm sao tôi đã bỏ lỡ

bản thân mình. Bây giờ tôi đã biết, tiếng cười lớn nảy

sinh trong tôi."

Và tương truyền ông ấy tiếp tục cười cho tới chết;

đó là thông điệp duy nhất của ông ấy cho thế giới. Ông

ấy phải đã là một người như Indivar - dở hơi, lẩm cẩm!

#2Câu hỏi thứ hai:

Thưa Thầy kính yêu,

Liệu ai đó không cởi mở có thể thức dậy được

không?

Deva Ashoka, không thể nào thức dậy được nếu

bạn không cởi mở. Cởi mở với sự tồn tại là điều thức

dậy tất cả là gì: cởi mở với mặt trời, với mặt trăng, với

mưa, với gió, cởi mở với toàn thể lễ hội này của cây,

của đá, đất và sao, của con vật, chim chóc, mọi người.

Sự tồn tại là lễ hội, liên hoan liên tục, ngày hội hoá

trang. Nếu bạn không cởi mở, nếu bạn đóng, nếu bạn

không có cửa sổ và cửa ra vào nào mở tới sự tồn tại,

làm sao bạn có thể thức dậy được? Thức dậy và cởi

mở là đồng nghĩa.

Mọi người vẫn còn đóng trong tâm trí họ. Họ chưa

bao giờ đi ra khỏi tâm trí họ và họ chưa bao giờ cho

phép thực tại thấm vào trái tim họ. Một bức Trường

Thành Trung Quốc trong suốt phân chia họ với thế

giới. Và thế giới là thiêng liêng, sự tồn tại là Thượng

đế. Thế tại sao mọi người vẫn còn đóng? - họ sợ, sợ

cởi mở, bởi vì khi bạn cởi mở bạn bất an, không được

bảo vệ. Khi bạn cởi mở bạn mong manh. Khi bạn cởi

mở bạn không biết cái gì sẽ xảy ra, mọi thứ đều là sự

ngạc nhiên. Bạn đang đi vào trong cái không biết; từng

khoảnh khắc đều đem cái không biết tới cửa nhà bạn.

Tâm trí đóng sợ cái không biết; tâm trí đóng quan

tâm tới cái đã biết. Tại sao? - bởi vì với cái đã biết là

dễ quản lí hơn. Tâm trí biết mọi thứ về nó, nó láu cá và

hiệu quả về điều đó. Nhưng tâm trí đóng thực sự ở

dưới bình thường; nó còn chưa là con người. Nó không

thể thông minh được.

Thông minh cần thách thức thường xuyên, đương

đầu với thực tại, bởi vì chỉ qua việc đương đầu mà

thông minh của bạn được mài sắc; tiềm năng của bạn

trở thành thực tại.

Deva Ashoka, không thể vẫn còn đóng và thức dậy

được. Bạn đang thử điều đó, tôi biết! Nhưng điều đó là

không thể được theo chính bản chất của mọi sự. Tôi

cảm thấy từ bi sâu sắc cho bạn. Tôi muốn giúp bạn,

nhưng bạn không cho phép tôi. Bạn không cho phép

tôi cầm tay bạn trong tay tôi. Bạn không cho phép

năng lượng của tôi chạm vào trái tim bạn, làm nó cảm

động, đem điệu vũ tới cho nó. Bạn vẫn còn tỉnh táo -

bạn vẫn còn tỉnh táo chỉ để canh gác cho bản thân bạn.

Bạn sợ, sợ rơi vào tình yêu sâu sắc, bởi vì khoảnh khắc

bạn rơi vào trong tình yêu sâu sắc bản ngã biến mất.

Nó là một loại cái chết, và người ta không thể nào

được bảo đảm điều gì sẽ xảy ra sau đó.

Phục sinh bao giờ cũng giống như điều huyền

thoại, mặc dầu nó xảy ra, đó là điều không tránh khỏi.

Nếu bạn sẵn sàng chết, phục sinh xảy ra.

Lời cuối cùng của Jesus là, "Xin tha thứ cho những

người này, bởi vì họ không biết điều họ đang làm. Và

con không yêu cầu cái gì từ ngài cả: để ý chí của ngài

được thực hiện, để vương quốc của ngài tới."

Đây là buông xuôi! Đây là cởi mở toàn bộ với

Thượng đế: không phàn nàn, không bực tức, thậm chí

không chống lại những người đang giết ông ấy. Tin

cậy là toàn bộ; chính bởi vì sự kiện này mà phục sinh

xảy ra. Điều có thể không phải là sự kiện lịch sử rằng

Jesus đã sống lại sau ba ngày, nhưng nó là sự kiện siêu

hình. Và sự kiện siêu hình là thực nhiều hơn là sự kiện

lịch sử; nó chỉ ra cái gì đó của chiều sâu của con

người. Nếu bạn có thể chết đi như một bản ngã, bạn sẽ

được phục sinh như vị phật, như một christ.

Thoát ra khỏi tâm trí bạn đi, Ashoka! Nhưng

chúng ta cứ đi theo vòng tròn...

Người mẹ đưa đứa con trai của mình tới nhà tâm

thần và phàn nàn rằng nó bao giờ cũng nghĩ về dục.

Bác sĩ vẽ một hình vuông lên trên mảnh giấy, nhìn

đứa bé và hỏi, "Con trai, cái gì xảy tới trong đầu con

khi con nhìn hình vẽ này?"

Đứa bé trả lời, "Trông như cái cửa sổ ạ."

Bác sĩ nói, "Con nghĩ điều gì đang diễn ra đằng

sau cửa sổ đó?"

"Mọi người ở sau cửa sổ đó," đứa bé đáp. "Họ ôm,

hun và nàm tình."

Bác sĩ vẽ ra một vòng tròn và hỏi, "Cái gì tới trong

đầu con khi con thấy cái này?"

Đứa bé nói, "Đó là lỗ vòm cửa sổ."

"Và con nghĩ điều gì đang diễn ra đằng sau ô cửa

sổ đó?" bác sĩ hỏi.

"A," đứa bé nói, "Có những người đằng sau lỗ

vòm cửa sổ đó không mặc quần áo, uống rượu, làm

tình và khiêu vũ."

Bác sĩ nói, "Này con, con ra khỏi phòng được

không? Bác muốn thảo luận việc với mẹ con."

Đứa trẻ đứng dậy đi ra và khi nó đi tới cửa nó quay

lại và nói, "Này, bác sĩ, cháu có thể lấy những bức

tranh bẩn thỉu bác vẽ được không?"

Tâm trí đóng cứ diễn giải cuộc sống, sự tồn tại,

theo định kiến riêng và quan niệm riêng của người ta,

được thu nhận một cách vô ý thức, và do đó vẫn còn

không sẵn có cho thực tại. Cho dù bạn bắt gặp vị phật,

cho dù bạn gặp Christ hay Krishna hay Khổng tử, bạn

vẫn bỏ lỡ. Họ có thể nói với bạn về điều tối thượng,

nhưng bạn sẽ chỉ nghe về điều trần tục. Họ sẽ nói về

điều thiêng liêng, nhưng bạn sẽ không nghe điều họ

đang nói đâu; bạn sẽ nghe theo tâm trí đóng của mình.

Nó có những ý niệm cố định.

Hôm đó là ngày các y tá nghỉ, và bác sĩ ló đầu vào

phòng đợi để hỏi, "Ai là người tiếp?"

Một anh chàng đứng dậy và nói, "Tôi, thưa bác sĩ."

"Anh có chuyện gì?" bác sĩ hỏi. Thế là anh chàng

này tô tô nói với bác sĩ. Bác sĩ túm lấy cánh tay anh ta,

kéo anh ta vào văn phòng mình và bảo anh ta: "Đừng

bao giờ làm điều đó lần nữa nhé, đặc biệt không làm ở

chỗ đông người. Lần sau nói rằng mũi anh hay mắt anh

làm phiền anh."

Vài tuần trôi qua và anh chàng này quay lại. Y tá

lại nghỉ, và khi bác sĩ hỏi, "Ai là người tiếp?" anh

chàng này nói, "Tôi đây."

Bác sĩ hỏi, "Anh có chuyện gì?"

Anh chàng này đáp, "Tai tôi gây chuyện cho tôi."

"Có gì sai với nó?"

"Tôi không thể đái được từ nó!"

Ngay cả lời khuyên lớn lao cũng vô dụng - bạn sẽ

đi tới kết luận riêng của mình lặp đi lặp lại.

Ashoka, đó là cách bạn đã bỏ lỡ nhiều điều có thể

ở đây. Cởi mở đi - bạn không có gì để mất cả. Cởi mở

đi! Nhìn xem: bạn có thể mất gì nếu bạn cởi mở? Bạn

đã có gì nào? Nhưng mọi người cứ canh giữ cái trống

rỗng của họ, cái không của họ, bình bát xin ăn của họ,

sợ sệt nhiều thế.

Ở Ấn Độ chúng ta có câu chuyện rằng có lần một

người trần trụi được hỏi, "Chúng tôi chưa bao giờ thấy

ông tắm cả."

Ông ta nói, "Tôi chưa bao giờ tắm, bởi vì nếu ông

để quần áo trên bờ sông và ông đi tắm trong sông, ai

đó có thể lấy cắp chúng."

Những người đã hỏi nói, "Nhưng ông ở trần truồng

cơ mà! Sao ông phải lo nghĩ về quần áo?"

Nhưng người này thậm chí không sẵn sàng thấy

rằng mình ở trần truồng. Người đó muốn tin rằng

người đó có áo quần đẹp. Ai muốn thấy sự trần trụi

của mình?

Và, Ashoka, bạn trống rỗng đấy, bạn trần trụi đấy.

Không có gì để mất cả. Thảnh thơi và cởi mở đi. Và

bạn có tất cả để thu lấy, bạn có mọi thứ - toàn thể vũ

trụ để thu lấy. Chỉ bằng việc thức dậy người ta trở

thành người chủ, bằng không người ta vẫn còn là nô lệ.

#2Câu hỏi thứ ba:

Thưa Thầy kính yêu,

Để chúng tôi xem thầy thoát ra khỏi cái một này,

thầy tinh quái thủ đoạn lắm! Thầy thường xuyên

bảo chúng tôi rằng tính chất sannyas không có

nghĩa là từ bỏ thế giới mà từ bỏ bản ngã thôi. Vậy

mà khi chúng tôi quyết định ở cùng thầy chúng tôi

chấm dứt bằng việc từ bỏ gia đình, công việc, tiền

bạc và của cải; không gian riêng của chúng tôi,

đôi khi của gia đình và bạn bè chúng tôi nữa.

Chúng tôi không đưa ra từ bỏ chính thức nào,

nhưng đằng nào điều đó vẫn xảy ra, và chúng tôi

nở hoa và hoàn toàn hạnh phúc. Thầy tinh quái

thế, điều đó thật đẹp!

Tính chất sannyas có thể có hai khả năng. Một là

từ bỏ chính thức. Điều đó nghĩa là kìm nén, điều đó

nghĩa là trốn thoát. Điều đó là xấu. Điều đó đã là cách

thức trong quá khứ. Nó là phủ định cuộc sống; nó là

phản cuộc sống. Nó hứa hẹn cho bạn mọi vui vẻ trên

cõi trời. Thực ra, chính do tham mà bạn từ bỏ thế giới

này. Từ bỏ chính thức là rởm; nó là đồ giả. Nó không

phải là đoá hoa thực, nó không có hương thơm. Ngược

lại, sâu bên dưới nó là tham lớn lao: tham về cuộc sống

khác, về cuộc sống vĩnh hằng, về vui vẻ của cõi trời.

Nhìn vào kinh sách của thế giới và bạn sẽ ngạc

nhiên. Cách họ mô tả cõi trời hay thiên đường chẳng là

gì ngoài giấc mơ của tâm trí rất tham, nhục dục, vật

chất. Nó chẳng liên quan gì tới tôn giáo chút nào.

Trong ý niệm của người Mô ha mét giáo về cõi

trời có đàn bà đẹp; họ bao giờ cũng vẫn cứ còn trẻ mãi.

Và không chỉ đàn bà đẹp đâu. Bởi vì trong các nước

Mô ha mét giáo đồng dục đã từng là một truyền thống

lâu, lâu dài, nam thanh niên cũng sẵn có, con trai đẹp.

Và những dòng sông rượu - bạn không cần tới tiệm

rượu!... những con sông rượu. Uống, bơi, chìm sâu

trong rượu! Và cây bằng vàng, và hoa bằng kim cương

và ngọc lục bảo. Đây là loại mơ gì vậy? Đây là mơ của

ai? Tham được phóng chiếu. Nó không phải là từ bỏ.

Nó có vẻ giống từ bỏ nhưng nó không phải là từ bỏ.

Và cũng điều đó là trường hợp cõi trời của người

Hindu và thiên đường của người Ki tô giáo. Thực ra,

từ Ki tô giáo 'thiên đường - paradise' bắt nguồn từ

firdaus của tiếng A rập. Firdaus nghĩa là khu vườn có

tường của hoan lạc, cũng như các hoàng đế và các vị

vua lớn thường có khu vườn thượng uyển có tường

bao để hoan lạc. Để thu được nó bạn phải từ bỏ thế

giới này.

Nếu bạn nhìn vào nó trong ánh sáng đúng, thế thì

cái gọi là phàm nhân cũng không trần tục thế, không

vật chất thế như cái gọi là người thế giới khác. Chính

bởi vì điều này mà đất nước này, vốn tự nghĩ mình rất

tôn giáo, là không tôn giáo chút nào; nó rất vật chất:

trên bề mặt là tôn giáo, nhưng sâu bên dưới là ham

muốn hoan lạc.

Loại thứ hai của tính chất sannyas - loại tôi đang

đưa vào trong thế giới này - không phải là loại từ bỏ

chính thức. Thực ra, tôi chưa bao giờ dùng từ 'từ bỏ'

chút nào. Tôi nói: tính chất sannyas là hân hoan. Hân

hoan trong cuộc sống, trong tình yêu, trong thiền,

trong những cái đẹp của thế giới này, trong cực lạc của

sự tồn tại - hân hoan trong mọi thứ! Biến đổi cái trần

tục thành cái thiêng liêng đi. Biến bờ này thành bờ kia

đi. Biến trái đất thành thiên đường.

Và thế rồi một cách gián tiếp, từ bỏ nào đó bắt đầu

xảy ra. Nhưng điều đó xảy ra, bạn không làm nó. Nó

không phải là việc làm, nó là việc xảy ra. Bạn bắt đầu

từ bỏ cái ngu xuẩn của mình; bạn bắt đầu từ bỏ rác

rưởi. Bạn bắt đầu từ bỏ những quan hệ vô nghĩa. Bạn

bắt đầu từ bỏ những việc không đáp ứng cho bản thể

bạn. Bạn bắt đầu từ bỏ những chỗ mà trưởng thành là

không thể được. Nhưng tôi không gọi nó là từ bỏ, tôi

gọi nó là hiểu biết, nhận biết.

Nếu bạn đang cầm đá trong tay cứ tưởng rằng

chúng là kim cương, tôi sẽ không bảo bạn từ bỏ những

hòn đá đó đâu. Tôi sẽ đơn giản nói, "Tỉnh táo và có cái

nhìn khác đi!" Nếu bạn tự thấy rằng chúng không phải

là kim cương, có nhu cầu nào từ bỏ nó không? Chúng

sẽ rơi khỏi tay bạn theo cách riêng của chúng. Thực ra,

nếu bạn vẫn muốn mang chúng bạn sẽ phải làm nỗ lực

lớn, bạn sẽ phải mang ý chí lớn, để vẫn mang chúng.

Nhưng bạn không thể mang chúng lâu được; một khi

bạn đã thấy rằng chúng vô dụng, vô nghĩa, bạn nhất

định vứt chúng đi.

Và một khi tay bạn trống rỗng bạn có thể tìm

những kho báu thực. Và kho báu thực không có trong

tương lai - như chúng vẫn thường có trong khái niệm

cổ về tính chất sannyas. Kho báu thực là ngay bây giờ,

ở đây.

Một chàng thanh niên rất đẹp trai vừa mới được

thuê làm trong một công ti kế toán lớn. Được một chốc

anh thanh niên tới ông Diamond, trưởng phòng mình,

và nói, "Tôi rất tiếc phải nói với ông, nhưng một số bà

trẻ trong văn phòng này cám dỗ tôi nhiều lắm."

"Vững vàng lên, anh thanh niên," đó là lời đáp, "và

anh sẽ được thưởng trên cõi trời đấy."

Vài tuần sau chàng trai lại phàn nàn. "Thưa ông

Diamond," anh ta nói, "tôi không biết phải làm gì! Lần

này đó là một cô tóc hoe đỏ đẹp theo đuổi tôi."

"Cưỡng lại đi, con ta, và anh sẽ được phần thưởng

trên cõi trời đấy."

"Tôi không biết tôi có thể cưỡng lại được bao lâu

nữa," chàng thanh niên nói. "Nhân tiện, thưa ông

Diamond, ông nghĩ phần thưởng mà tôi sẽ được trên

cõi trời là gì?"

"Một bó cỏ khô thôi, chàng ngốc ạ!"

Vâng, đó là điều bạn sẽ được đấy! Nếu việc từ bỏ

của bạn là để được cái gì đó trong thế giới kia, bạn sẽ

đơn giản được bó cỏ khô thôi, chàng ngốc ạ! Bởi vì nó

là tham được phóng chiếu, và tham sẽ vẫn còn không

được thoả mãn. Cái gọi là người tôn giáo tham điều

vĩnh hằng - và bạn trở nên mang tính tôn giáo chỉ khi

tham biến mất toàn bộ.

Cõi trời không phải là đâu đó khác: nó là cách

sống. Địa ngục cũng vậy - phong cách sống. Địa ngục

là sống vô ý thức; cõi trời là sống có ý thức. Địa ngục

là sáng tạo riêng của bạn, cõi trời cũng vậy. Nếu bạn

cứ sống một cách vô ý thức, qua ham muốn vô ý thức

của bạn, qua bản năng, động cơ - những cái mà bạn

không là người chủ, chỉ là nạn nhân - thế thì bạn tạo ra

địa ngục quanh bản thân mình đấy. Nhưng nếu bạn bắt

đầu sống một cuộc sống có ý thức, cuộc sống của việc

đem tới ngày một nhiều ánh sáng vào góc sâu, tối của

bản thể bạn, nếu bạn bắt đầu sống đầy ánh sáng, cuộc

sống của bạn là cực lạc từ khoảnh khắc sang khoảnh

khắc.

Không cần cây phải bằng vàng. Chúng hoàn toàn

đẹp như chúng đang đấy. Thực ra, cây bằng vàng sẽ là

cây chết. Và hoa hồng không cần bằng kim cương; hoa

hồng bằng kim cương sẽ không là hoa hồng, chúng sẽ

không sống. Và chỉ người ngu mới cần sông rượu.

Người sống một cách có ý thức thì say sưa thế với vui

vẻ cực kì của việc thở, với vui vẻ cực kì của hiện hữu,

với vui vẻ của chim hót và mặt trời mọc buổi sáng...

người đó say sưa với sự tồn tại tới mức người đó

không cần ma tuý khác - rượu cồn, LSD, mescaline

hay marijuana. Người đó chẳng cần gì! Người đó bao

giờ cũng trong cực lạc phiêu diêu, và cực lạc đó là cái

gì đó toát ra từ bản thể bên trong của người đó; nó là

hương thơm riêng của người đó. Không chỉ người đó

say sưa đâu - bất kì ai tới với người đó, ở với người

đó, đều trở nên say sưa với bản thể người đó.

Tôi là người say đấy! Nếu bạn cho phép bản thân

bạn được ở đây và có sẵn cho tôi, bạn nhất định trở

thành người say.

Đó là điều đã xảy ra. Tôi không quanh co, tôi đơn

giản là người say! Và tôi không cố gắng theo cách

quanh co để làm cho bạn từ bỏ thế giới này; tôi đơn

giản cố gắng làm cho bạn nhận biết về thế giới thực.

Khi cái thực được biết cái giả biến mất. Biết cái thật là

thật là đủ: cái giả biến mất - nó trở thành không thực

chất.

Nếu bạn ở đây cùng tôi, không phải là bạn phải từ

bỏ gia đình mình đâu; trái lại, bạn ở đây cùng tôi bởi vì

bạn đã tìm thấy gia đình bạn ở đây. Nếu bạn đã vứt bỏ

công việc của bạn, đấy không phải là vì bản thể bạn ở

đây đâu; ngược lại, bạn đã tìm thấy tính sáng tạo của

bạn ở đây, bạn đã tìm thấy vui vẻ của bạn ở đây. Bạn

đã tìm thấy công việc thực, đích thực của bạn; do đó

cái giả đã biến mất. Nó là quá trình biến đổi.

Nhưng nhấn mạnh của tôi là đừng bao giờ từ bỏ

bất kì cái gì; nhấn mạnh của tôi là vào hân hoan ngày

một nhiều hơn. Và hân hoan của bạn nhất định thay

đổi hình mẫu cuộc sống của bạn. Bạn không thể vẫn

còn như cũ khi bạn thiền, khi bạn trở nên nhận biết.

Làm sao bạn có thể vẫn còn như cũ được? Làm sao

bạn có thể cứ làm cùng những điều ngu xuẩn được?

Nó là có thể khi bạn vô ý thức; nó là không thể khi bạn

trở nên ý thức.

Một lính vừa trở về từ nước ngoài sau ba năm, tới

một trại đóng ở gần thị trấn quê nhà anh ta. Anh ta tự

nhiên rất lo âu khi gặp vợ mình, nhưng càng cố anh ta

càng không thể cãi để xin hơn hai giờ đi phép của

mình được.

Sau sáu giờ vắng mặt anh ta quay lại trại. "Anh

làm cái chết tiệt gì mà vắng mặt hơn bốn giờ phép

thế?" viên trung sĩ sủa lên.

"Thế này, ông thấy đấy," người lính nói, "khi tôi

về nhà thấy vợ đang trong bồn tắm, và tôi phải mất

bốn giờ để phơi khô bộ quân phục!"

Khi bạn sống cuộc sống vô ý thức, bạn sống theo

cách khác.

Khi Tom, người điều hành cơ quan bảo hiểm trẻ

mới lên, xuất hiện tại nhà của Ed bạn mình vào những

giờ sáng sớm, hỏi xin tá túc qua đêm, Ed lo lắng bởi

dáng vẻ thất thần của anh bạn mình. "Có chuyện gì

vậy, Tom? Anh và vợ anh đánh nhau sao?"

"Ấy a, khi tới về nhà đêm qua tớ đã thực sự bị

đánh, gần chết, cho nên khi cô ấy đòi tớ năm mươi đô

la cho bộ quần áo mới..."

"Thế ư?"

"Thế đấy, tớ đoán tớ phải đã nửa ngủ hay cái gì đó,

bởi vì tớ đã nói, 'Thôi được, nhưng chúng ta kết thúc

việc ra lệnh này trước hết đã.'"

Tất cả các bạn là người Anh, hay cái gì? Bạn

không thể hiểu được chuyện cười đơn giản thế sao?

Sống cuộc sống vô ý thức bạn thậm chí nhất định bỏ lỡ

chuyện đùa rồi!

Khoảnh khắc bạn đổi từ tâm trí sang thiền toàn thể

cuộc sống của bạn sẽ bị ảnh hưởng. Điều đó là tự

nhiên. Nếu nó không bị ảnh hưởng, điều đó sẽ là cái gì

đó phi tự nhiên. Mối quan hệ của bạn nhất định thay

đổi.

Chẳng hạn, một người có thể tin rằng anh ta yêu

vợ mình. Khoảnh khắc anh ta bắt đầu thiền điều đó sẽ

trở nên rõ ràng và minh bạch liệu anh ta có yêu cô ấy

hay không. Anh ta có thể không bao giờ đã yêu cô ấy.

Anh ta có thể đơn giản dùng cô ấy như một đối tượng

dục, hay anh ta có thể dùng cô ấy như cái thay thế cho

người mẹ. Anh ta có thể dùng cô ấy bởi vì anh ta

không thể ở một mình được, nhưng anh ta có thể

không bao giờ đã yêu cô ấy. Anh ta có thể phụ thuộc

vào cô ấy; cô ấy có thể có tiện dụng lớn.

Nhưng dùng người khác là vô đạo đức, xấu xí - và

giả vờ rằng bạn yêu... Và tôi không nói rằng bạn đang

làm điều đó có ý thức; nó có thể chỉ là điều vô ý thức

thôi. Bạn thậm chí không thể nhận biết được rằng bạn

không yêu cô ấy; Bạn cũng có thể nghĩ rằng bạn yêu

cô ấy. Bạn có thể không lừa dối cô ấy một cách có chủ

ý; bạn có thể lừa cô ấy và bạn có thể tự lừa mình nữa.

Nhưng nếu bạn bắt đầu thiền, mọi sự sẽ trở thành

rõ ràng. Bạn sẽ có nhiều ánh sáng hơn trong cuộc sống

của bạn; cũng như khi bạn mang cây nến vào phòng tối

bạn bắt đầu thấy rõ ràng. Trong bóng tối cửa sổ trông

như cửa ra vào; bây giờ nó không còn là cửa ra vào

nữa. Hay bức tranh, khung tranh, trong bóng tối và

nhập nhoạng trông giống như cửa sổ; nó không còn là

cửa sổ. Bởi vì bạn thấy mọi sự rõ ràng bạn không thể

hành xử theo cách cũ được. Bạn sẽ phải thay đổi; bạn

sẽ phải thu xếp lại toàn thể cuộc sống của bạn.

Đó là điều xảy ra cho mọi sannyasin. Nếu tình yêu

của bạn là thực, nó sẽ sâu sắc thêm; nếu nó là giả, nó

sẽ biến mất. Nếu bạn kính trọng bố mẹ bạn chỉ là hình

thức, nó sẽ biến mất; nếu kính trọng của bạn với bố mẹ

bạn là thực tại, nó sẽ trở nên ngày một sâu lắng hơn.

Công việc bạn làm - nếu nó là sự hoàn thành của trái

tim bạn, bạn sẽ đi sâu hơn vào trong nó.

Hoạ sĩ sẽ trở thành hoạ sĩ vĩ đại hơn, nhạc sĩ sẽ có

viễn kiến mới, nhà thơ sẽ có những sáng suốt mới -

nếu nhà thơ thực sự là nhà thơ, chỉ thế thôi. Nếu nhà

thơ chỉ chơi với việc sắp từ và viết thơ chỉ để trở nên

nổi tiếng và thơ không phải là chuyện tình của người

đó, người đó không sẵn sàng hi sinh cuộc sống của

mình cho nó, thế thì thơ ca sẽ biến mất. Nhưng nó

không phải là từ bỏ cái gì cả. Bạn không từ bỏ cái gì

cả! Vài thứ biến mất; vài thứ khác sẽ xuất hiện.

Một điều là chắc chắn: sau thiền, sau tính chất

sannyas của tôi, bất kì điều gì xảy ra đều sẽ cho bạn

nhiều hoàn thành hơn, chín muồi hơn, bắt rễ hơn, định

tâm hơn. Nó sẽ trở thành cuộc sống không chỉ lớn lên

già đi mà còn lớn lên hướng tới các đỉnh cao và chiều

sâu. Bạn sẽ bắt đầu sống không chỉ cuộc sống theo

chiều ngang mà cuộc sống theo chiều đứng nữa. Bạn

sẽ sống theo chiều ngang khi nó được cần tới; bằng

không chín mươi phần trăm năng lượng của bạn sẽ bắt

đầu đi vào trong chiều đứng, hướng tới các đỉnh cao và

chiều sâu.

Thế thì cõi trần này, thế giới này, trở thành cơ hội

duy nhất cho trưởng thành. Và người đang dùng thế

giới, cõi trần, cuộc sống này, như cơ hội cho trưởng

thành là đang trên con đường đúng. Nếu bạn không chỉ

lớn lên về tuổi tác mà bạn còn trưởng thành lên, thế thì

bạn đã sống đúng. Và nó không phải là từ bỏ: nó là

hân hoan, nó là biết ơn Thượng đế.

Xã hội của bạn, cha mẹ của bạn, thầy giáo của bạn,

tu sĩ của bạn, chính khách của bạn, họ tất cả đều cố

gắng áp đặt cái gì đó lên bạn, và bạn đang mang tất cả

những cái đó. Nhưng bất kì cái gì bị áp đặt lên bạn sẽ

vẫn còn là gánh nặng và bạn sẽ bị nghiền nát dưới

trọng lượng của nó, và trọng lượng này sẽ cứ tăng lên

mọi ngày.

Chức năng của thầy là hoàn tác lại điều các thầy

giáo, tu sĩ và chính khách đã làm cho bạn. Ở đây tôi

chỉ làm mọi sự thành rõ ràng cho bạn. Tôi không áp

đặt bất kì kỉ luật nào. Tôi không trao cho bạn bất kì

tính cách nào. Tôi đơn giản cho bạn nhiều tâm thức

hơn, nhiều ánh sáng hơn. Thế rồi bạn phải tìm ra tính

cách của mình. Thế rồi bạn phải tìm ra phong cách

sống của mình, hình mẫu sống của mình.

Tôi cho bạn chỉ một cây nến nhỏ; thế rồi bạn có

thể tìm thấy con đường của bạn trong bóng tối của

cuộc sống. Và ngay cả một cây nến nhỏ cũng đủ. Nếu

một không gian nhỏ quanh bạn trở nên được chiếu

sáng và bạn có thể tiến ba, bốn bước trong ánh sáng

đó, thế là đủ; bởi vì vào lúc bạn đi bốn bước, ánh sáng

đi bốn bước phía trước bạn. Với một cây nến nhỏ

người ta có thể đi qua mười nghìn dặm trong bóng tối.

Và tôi không chống lại cuộc sống chút nào, như

tính chất sannyas cũ đã từng là vậy. Tính chất sannyas

cũ có một ý niệm rất kì lạ: rằng nếu bạn muốn đạt tới

Thượng đế, bạn phải phản cuộc sống - cứ dường như

Thượng đế chống lại cuộc sống. Nếu Thượng đế mà

chống lại cuộc sống, cuộc sống chắc đã không tồn tại

lấy một khoảnh khắc. Ai cứ nuôi dưỡng cuộc sống? Ai

cứ rót năng lượng vào cuộc sống?

Nhà thơ Ấn Độ vĩ đại, Rabindranath, đã nói, "Bất

kì khi nào một đứa trẻ được sinh ra, tôi nhảy múa, tôi

hân hoan. Tại sao? Bởi vì đứa trẻ cho tôi sự chắc chắn

tuyệt đối rằng Thượng đế vẫn chưa trở thành vô vọng,

rằng ngài vẫn còn hi vọng. Từng đứa trẻ mới đều đem

tới sự chắc chắn này cho thế giới, rằng Thượng đế vẫn

quan tâm tới nhân loại, rằng ngài đã không bỏ bẵng dự

án này, rằng ngài vẫn còn hi vọng là chư phật sẽ được

sinh ra, rằng ngài vẫn cứ tạo ra những đứa trẻ mới,

rằng ngài không mệt mỏi, rằng hi vọng của ngài là vô

hạn và kiên nhẫn của ngài là vô hạn."

Thượng đế yêu thế giới. Nó là sáng tạo của ngài.

Phủ nhận nó là phủ nhận ngài. Nếu bạn phủ nhận bức

tranh, bạn đã phủ nhận hoạ sĩ. Nếu bạn kết án bài thơ,

bạn đã kết án nhà thơ. Nếu bạn bác bỏ điệu vũ, bạn đã

bác bỏ vũ công. Và logic ngu xuẩn này đã diễn ra

trong nhiều thế kỉ: chấp nhận Thượng đế, ca ngợi

Thượng đế, và phủ nhận cuộc sống! Và cùng những

người này cứ nói đi nói lại mãi là Thượng đế đã tạo ra

thế giới. Thế thì sao ngài đã tạo ra thế giới? Để cho

bạn có thể từ bỏ nó sao? Để cho bạn có thể bác bỏ nó

sao? Để cho bạn có thể kết án nó và trở thành thánh

nhân lớn sao?

Thượng đế đã tạo ra thế giới này như một cơ hội

để trưởng thành. Trưởng thành cần nhiều, nhiều cơ

hội, thách thức.

Tôi đã nghe một câu chuyện:

Một nông dân, một nông dân già, chín chắn, dày

dạn, một hôm rất, rất giận Thượng đế - và ông ấy là

một người thành tâm lớn lao. Ông ấy nói với Thượng

đế trong lời cầu nguyện sáng của mình, "Tôi phải nói

nó như nó đang đấy - thế là đủ rồi! Ngài không hiểu

ngay cả ABC về nông nghiệp! Khi cần mưa thì lại

không có mưa; khi không cần mưa ngài cứ trút chúng

xuống. Đây là điều vô nghĩa gì vậy? Nếu ngài không

hiểu nông nghiệp ngài có thể hỏi tôi - tôi đã dành cả

đời mình cho nó. Cho tôi một cơ hội: mùa tới, để tôi

quyết định và xem điều gì xảy ra."

Đó là một câu chuyện cổ. Vào những ngày đó mọi

người có tin cậy tới mức họ có thể nói chuyện trực tiếp

với Thượng đế, và tin cậy của họ tới mức câu trả lời

nhất định xảy ra.

Thượng đế nói, "Được rồi, vụ này ông quyết

định!"

Thế là người nông dân này quyết định, và ông ta

rất sung sướng bởi vì bất kì khi nào ông ấy muốn có

mặt trời đều có mặt trời, bất kì khi nào ông ấy muốn

mưa đều có mưa, bất kì khi nào ông ấy muốn mây đều

có mây. Và ông ấy tránh mọi nguy hiểm, mọi nguy

hiểm có thể mang tính phá hoại mùa màng; ông ấy đơn

giản bác bỏ chúng - không gió to, không có khả năng

nào cho bất kì huỷ hoại gì cho vụ thu hoạch. Và lúa mì

của ông ấy bắt đầu mọc cao hơn bất kì người nào đã

từng thấy; nó cao trên chiều cao con người. Và ông ấy

rất sung sướng. Ông ấy nghĩ, "Bây giờ mình sẽ chỉ cho

ngài!"

Và thế rồi cây trồng được chặt đem về và ông ấy

rất phân vân. Chẳng có hạt lúa mì nào cả - chỉ toàn vỏ

trấu trống rỗng mà không có hạt lúa mì bên trong

chúng. Cái gì đã xảy ra? Cây lớn thế - cây lớn đủ để có

hạt mì to hơn hạt lúa mì thường bốn lần - nhưng lại

chẳng có hạt mì nào cả.

Và bỗng nhiên ông ấy nghe thấy tiếng cười lớn từ

trên mây. Thượng đế cười và ngài nói, "Bây giờ ông

nói gì nào?"

Người nông dân nói, "Tôi phân vân quá, bởi vì

không có khả năng nào của huỷ hoại và tất cả những

cái giúp đỡ đều được cung cấp. Và cây cối đã mọc tốt

thế, và cây trồng xanh tươi và đẹp thế! Chuyện gì đã

xảy ra cho hạt mì của tôi?"

Thượng đế nói, "Bởi vì không có nguy hiểm - ông

đã né tránh mọi nguy hiểm - điều đó là không thể được

để hạt mì trưởng thành. Nó cần thách thức."

Thách thức đem tới tính toàn vẹn; bằng không

người ta vẫn còn là hổng hoác, trống rỗng. Nếu mọi

tiện nghi đều được cung cấp cho bạn và không có nguy

hiểm trong cuộc sống của bạn, bạn sẽ vẫn còn hổng

hoác và trống rỗng. Thượng đế cho cuộc sống với mọi

nguy hiểm của nó.

Tính chất sannyas của tôi là chấp nhận thách thức

này. Sống nguy hiểm là điều tính chất sannyas của tôi

tất cả là gì. Bạn càng sống nguy hiểm, bạn càng nhận

nguy hiểm, bạn càng trưởng thành hơn, bạn càng trở

nên được hợp nhất, kết tinh, linh hồn của bạn càng trở

thành hiện tượng rõ ràng, rành mạch hơn. Bằng không

nó vẫn còn mông lung, mù mờ, nghi ngại.

Tôi tất cả đều vì cuộc sống. Nếu bạn hỏi tôi,

Thượng đế và sáng tạo của ngài không phải là hai điều

tách biệt. Đấng sáng tạo đã trở thành việc sáng tạo

riêng của mình. Việc sáng tạo và đấng sáng tạo là một.

Tôi ở trong tình yêu mênh mông với cuộc sống. Và

đây là thông điệp của tôi cho bạn: Yêu cuộc sống một

cách toàn bộ! Được tham gia cùng cuộc sống! Đừng

giữ lại, bởi vì bất kì điều gì bạn giữ lại đều sẽ vẫn còn

trống rỗng. Trở nên được cam kết với cuộc sống: cam

kết đa chiều được cần tới.

Các nhà khoa học nói rằng ngay cả người vĩ đại

nhất chỉ dùng mười lăm phần trăm tiềm năng của họ -

ngay cả người vĩ đại nhất đấy! Nói gì về người

thường? Họ chỉ dùng năm đến bẩy phần trăm tiềm

năng của họ. Nghĩ mà xem: nếu mọi người mà dùng

một trăm phần trăm tiềm năng của minh, nếu từng

người đều là ngọn đuốc bùng cháy từ cả hai đầu cùng

nhau, với sự mãnh liệt, với đam mê, với tình yêu, thế

thì cuộc sống sẽ là lễ hội vô cùng. Và bạn sẽ thấy

nhiều christ thế, nhiều chư phật thế đang bước đi trên

trái đất này! Nhưng bởi vì ý niệm cổ về từ bỏ này mà

chúng ta đã bỏ lỡ nhiều.

Tôi muốn mang tới một khái niệm hoàn toàn mới

về tính chất sannyas cho thế giới này: tính chất

sannyas biết yêu, tính chất sannyas biết cách trở nên

cam kết, tính chất sannyas đi tới cốt lõi sâu nhất của

cuộc sống.

Nhưng không ai khác có thể quyết định được điều

đó cho bạn. Ngay cả tôi cũng không thể quyết định

được cho bạn. Tôi chỉ có thể làm mọi sự rõ ràng cho

bạn thôi. Tôi có thể cho bạn bản đồ, nhưng bạn phải đi,

bạn phải thực hiện cuộc hành trình, bạn phải di

chuyển. Và nhớ một điều: bản đồ của tôi sẽ thực sự là

bản đồ của tôi và nó không thể đích xác là bản đồ của

bạn. Nó có thể cho bạn vài gợi ý, vài chỉ dẫn, nhưng

nó không thể đích xác là bản đồ của bạn được bởi vì

bạn là người khác toàn bộ. Bạn là duy nhất tới mức

không bản đồ nào của bất kì ai khác có thể là bản đồ

của bạn được. Vâng, bằng hiểu biết bản đồ của tôi, bạn

sẽ trở nên nhận biết về nhiều thứ về bản thân bạn,

nhưng bạn không theo nó một cách mù quáng; bằng

không bạn sẽ trở thành người rởm.

Nghe tôi, nghe lời của tôi, nghe im lặng của tôi,

nghe bản thể của tôi. Cố gắng hiểu điều đang xảy ra ở

đây, điều đang được diễn ra ở đây, và thế rồi quyết

định về phần riêng của bạn. Đừng đổ trách nhiệm lên

vai bất kì ai khác. Đây là con đường để trưởng thành.

Đây là con đường để đạt tới.

#2Câu hỏi thứ tư:

Thưa Thầy kính yêu,

Tôi có nhiều bạn bè, nhưng câu hỏi là: ai là bạn

thực? bao giờ cũng nảy sinh trong tâm trí tôi. Xin

thầy nói điều gì về điều đó?

Satyam, bạn đang hỏi từ đầu sai rồi. Đừng bao giờ

hỏi, "Ai là bạn thực của tôi?" Hãy hỏi, "Tôi có là bạn

thực của ai đó không?" Đó mới là câu hỏi đúng. Sao

bạn lại lo nghĩ về người khác - liệu họ có là bạn của

bạn hay không?

Câu ngạn ngữ là: Người bạn khi cần là người bạn

thực. Nhưng sâu bên dưới đó là tham đấy! Đó không

phải là tình bạn đâu, đó không phải là tình yêu đâu.

Bạn muốn dùng người khác như phương tiện, và

không người nào là phương tiện cả, mọi người đều là

mục đích lên chính mình. Sao bạn lo nghĩ về ai là bạn

thực?

Đôi thanh niên đang đi tuần trăng mật trong

chuyến du lịch tới miền Nam Florida và dừng lại ở một

trang trại rắn đuôi kêu dọc đường. Sau khi ngắm cảnh

họ tham dự vào cuộc trò chuyện nhỏ với người buôn

rắn.

"Kì quái chưa!" cô dâu trẻ kêu lên, "Ông chắc chắn

có một nghề nguy hiểm! Ông chưa bao giờ bị rắn cắn

sao?"

"Có chứ, tôi có bị cắn đấy," người buôn trả lời.

"Vậy à," cô ấy nhấn mạnh, "vậy ông làm gì khi

ông bị rắn cắn?"

"Tôi bao giờ cũng mang một con dao sắc như dao

cạo trong túi quần, và ngay khi tôi bị cắn thì tôi đánh

dấu chéo, sâu quanh vết thương có nanh độc rối hút

chất độc từ vết thương ra."

"Cái gì? A, điều gì xảy ra nếu ông ngẫu nhiên ngồi

lên con rắn đuôi kêu?" cô dâu cứ nài nỉ.

"Thưa lệnh bà," người buôn rắn trả lời, "đó sẽ là

ngày tôi biết ai là người bạn thực của tôi!"

Sao bạn lo nghĩ?

Câu hỏi thực phải là: Tôi có thân thiết với mọi

người không? Bạn có biết tình bạn là gì không? Nó là

dạng cao nhất của tình yêu đấy. Trong tình yêu, thèm

khát nào đó nhất định có đó; trong tình bạn mọi thèm

khát biến mất. Trong tình bạn chẳng cái gì thô còn lại;

nó trở thành tuyệt đối tinh tế.

Đó không phải là vấn đề dùng người khác, đó

thậm chí không phải là vấn đề cần tới người khác, đó

là vấn đề chia sẻ. Bạn có quá nhiều và bạn muốn chia

sẻ. Và bất kì ai sẵn sàng chia sẻ vui vẻ của bạn cùng

bạn, điệu vũ của bạn, bài ca của bạn, bạn sẽ biết ơn

người đó, bạn sẽ cảm thấy được gia ơn. Không phải là

người đó được gia ơn từ bạn đâu, không phải là người

đó phải cảm thấy cần cám ơn bạn bởi vì bạn đã cho

người đó nhiều thế. Người bạn chưa bao giờ nghĩ theo

cách đó. Người bạn bao giờ cũng cảm thấy biết ơn

những người cho phép người đó yêu họ, cho họ bất kì

cái gì người đó đã có được.

Tình yêu là tham. Bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng

từ tiếng Anh 'yêu-love' bắt nguồn từ từ tiếng Phạn

lobh; lobh nghĩa là tham. Làm sao lobh trở thành yêu

là một câu chuyện kì lạ. Trong tiếng Phạn nó là tham;

gốc rễ nguyên thuỷ nghĩa là tham. Và yêu như chúng

ta biết nó thực sự không là gì ngoài tham đeo mặt nạ

như yêu - nó là tham ẩn kín.

Satyam, làm bạn với ý niệm dùng mọi người là

đang lấy bước sai từ ngay chính ban đầu. Tình bạn

phải là chia sẻ chứ. Nếu bạn có cái gì đó, chia sẻ nó -

và bất kì ai sẵn sàng chia sẻ với bạn đều là người bạn.

Vấn đề không phải là nhu cầu. Vấn đề không phải là

khi bạn lâm nguy thì bạn bè phải tới trợ giúp bạn. Điều

đó là không liên quan - người đó có thể tới, người đó

có thể không tới, nhưng nếu người đó không tới bạn

không có phàn nàn nào. Nếu người đó tới bạn biết ơn,

nhưng nếu người đó không tới, điều đó hoàn toàn được

chứ. Đó là quyết định của người đó để tới hay không

tới. Bạn không muốn thao túng người đó, bạn không

muốn làm người đó cảm thấy mặc cảm. Bạn sẽ không

mang oán hận nào. Bạn sẽ không nói với người đó

rằng "Khi tôi cần anh quay lưng đi - anh là cái loại bạn

bè gì vậy?"

Tình bạn không phải là cái gì đó của bãi chợ. Tình

bạn là một trong những điều hiếm hoi thuộc vào ngôi

đền chứ không thuộc vào cửa hàng. Nhưng bạn không

nhận biết về loại tình bạn đó, bạn sẽ phải học nó.

Tình bạn là nghệ thuật vĩ đại. Tình yêu có bản

năng tự nhiên đằng sau nó; tình bạn không có bản năng

tự nhiên đằng sau nó. Tình bạn là cái gì đó có ý thức;

tình yêu là vô ý thức. Bạn rơi vào tình yêu với người

đàn bà... Sao chúng ta nói "rơi vào tình yêu "? Cụm từ

đó là có ý nghĩa: "rơi vào tình yêu." Không ai đã bao

giờ vươn lên trong tình yêu, mọi người đều rơi vào

trong tình yêu! Sao bạn rơi vào trong tình yêu? - bởi vì

nó là rơi từ ý thức vào vô ý thức, từ thông minh vào

bản năng.

Điều chúng ta gọi là yêu mang nhiều tính con vật

hơn tính người. Tình bạn là tuyệt đối mang tính người.

Nó có cái gì đó mà với nó không có cơ chế dựng sẵn

nào trong sinh học của bạn cả; nó là phi sinh học. Do

đó người ta vươn lên trong tình bạn, người ta không

rơi vào trong tình bạn. Nó có chiều tâm linh.

Nhưng đừng hỏi, "Ai là bạn thực?" Hãy hỏi, "Tôi

có là bạn thực không?" Bao giờ cũng quan tâm tới bản

thân bạn. Chúng ta bao giờ cũng nghĩ về người khác.

Đàn ông hỏi liệu đàn bà có thực yêu anh ta hay không.

Đàn bà hỏi liệu đàn ông có thực yêu cô ấy hay không.

Và làm sao bạn có thể tuyệt đối chắc chắn về người

khác được? Điều đó là không thể được! Anh ta có thể

lặp lại cả nghìn lần rằng anh ta yêu và anh ta sẽ yêu

bạn mãi mãi, nhưng dầu vậy hoài nghi nhất định vẫn

còn dai dẳng: "Ai biết liệu anh ấy đang nói sự thực hay

không?" Thực ra, việc lặp lại cái gì đó cả nghìn lần

đơn giản nghĩa là nó phải là điều dối trá, bởi vì chân lí

không cần được lặp lại nhiều thế.

Adolf Hitler trong cuốn tự tiểu sử của mình nói,

"Không có khác biệt nhiều giữa chân lí và dối trá.

Khác biệt duy nhất là ở chỗ chân lí là dối trá được lặp

lại thường xuyên tới mức bạn đã quên mất rằng nó là

dối trá."

Đó là điều các chuyên gia trong quảng cáo sẽ nói:

cứ lặp lại đi, cứ quảng cáo đi. Đừng lo nghĩ về liệu

người nào nghe hay không. Cho dù họ không chú ý gì,

đừng lo nghĩ; tâm trí tiềm thức của họ đang nghe đấy,

cốt lõi sâu nhất của họ đang bị gây ấn tượng đấy. Bạn

không nhìn vào quảng cáo một cách rất có ý thức,

nhưng chỉ thoáng qua chúng trong phim, trên ti vi hay

trên báo chí, chỉ một thoáng nhìn và có dấu ấn rồi. Và

nó sẽ được lặp lại: "xà phòng Lux đây" hay "Coca-

Cola đây"...

Coca-Cola là một thứ quốc tế rồi. Ngay cả ở nước

Nga Xô viết cũng có: "Coca-Cola...." Mọi thứ của Mĩ

đều bị cấm và bị ngăn cản, nhưng Coca-Cola thì

không. Coca-Cola là thứ quốc tế chứ! Cứ lặp lại nó!

Lúc ban đầu điện đã được dùng cho quảng cáo -

điện tĩnh đã được dùng. Nó vẫn còn là "Coca-Cola."

Nhưng về sau họ phát hiện ra rằng nếu bạn bật nó lên

và tắt nó đi thì hiệu quả hơn nhiều, bởi vì người đi qua

sẽ đọc nó chỉ một lần nếu đèn tĩnh tại. Nhưng nếu nó

thay đổi, cứ bật rồi tắt lặp đi lặp lại, lúc bạn đi qua nó,

ngay cả trong xe hơi, bạn sẽ phải đọc nó ít nhất năm

tới bẩy lần: "Coca-Cola, Coca-Cola, Coca-Cola...."

Điều đó đi sâu hơn. Và sớm hay muộn bạn trở nên bị

ấn tượng.

Đó là cách mọi tôn giáo đã từng sống cho tới giờ:

họ cứ lặp lại cùng những niềm tin ngu xuẩn, nhưng

những niềm tin đó trở thành chân lí cho mọi người.

Mọi người sẵn sàng chết vì chúng! Bây giờ, không ai

đã từng thấy cõi trời ở đâu, nhưng hàng triệu người đã

chết vì cõi trời.

Người Mô ha mét giáo nói rằng nếu bạn chết trong

cuộc chiến tranh tôn giáo bạn sẽ lập tức lên cõi trời và

tất cả tội lỗi của bạn đều được tha thứ. Và người Ki tô

giáo cũng nói rằng trong cuộc chiến tranh tôn giáo,

trong cuộc thập tự chinh, nếu bạn chết bạn lập tức lên

cõi trời; thế thì mọi thứ khác đều được tha thứ. Và

hàng triệu người đã chết và đã giết người khác, cứ tin

rằng đây là chân lí.

Chúng ta đã thấy những điều như vậy xảy ra ngay

trong thế kỉ hai mươi này; điều đó có vẻ chẳng trưởng

thành gì mấy theo cách đó. Adolf Hitler đã lặp lại

trong hai mươi năm liên tục rằng "Người Do Thái là

nguyên nhân của mọi khổ," và một quốc gia rất thông

minh như nước Đức đã bắt đầu tin vào ông ta. Nói gì

tới người thường? - ngay cả những người như Martin

Heidegger, một trong những triết gia vĩ đại nhất mà

nước Đức đã tạo ra trong thế kỉ này, cũng tin rằng

Adolf Hitler là đúng. Ông ta ủng hộ Adolf Hitler.

Một người của thông minh như Martin Heidegger

đi hỗ trợ một người ngu xuẩn, điên khùng như Adolf

Hitler! Bí mật phải là gì? Bí mật là: lặp lại, cứ lặp lại.

Ngay cả người Do Thái cũng bắt đầu tin rằng điều đó

phải đúng: "Chúng ta phải là nguyên nhân; bằng không

làm sao nhiều người thông minh thế tin vào nó? Nếu

nhiều người thế tin vào nó, phải có cái gì đó trong nó

chứ!"

Bạn đã được nuôi dưỡng bằng những niềm tin như

thế, những ý niệm như thế, cái chẳng có nền tảng gì

trong thực tại. Và nếu bạn cứ sống theo chúng bạn sẽ

sống trong vô vọng. Bạn phải đi qua thay đổi triệt để.

Hỏi những câu hỏi về bản thân bạn đi, đừng hỏi về

người khác. Không thể nào chắc chắn được về người

khác và cũng không cần nữa. Làm sao bạn có thể chắc

chắn được về người khác? Người khác là một luồng.

Khoảnh khắc này người khác có thể đáng yêu, và

khoảnh khắc tiếp người đó có thể không đáng yêu.

Không thể có hứa hẹn nào cả. Bạn chỉ có thể chắc chắn

được về bản thân mình thôi, và điều đó nữa cũng chỉ

trong khoảnh khắc này. Và không cần phải nghĩ về

toàn thể tương lai. Nghĩ dưới dạng khoảnh khắc này và

hiện tại. Sống trong hiện tại.

Nếu khoảnh khắc này đầy tình bạn và hương thơm

của tình bạn, sao lo nghĩ về khoảnh khắc tiếp? Khoảnh

khắc tiếp sẽ được sinh ra từ khoảnh khắc này. Nó nhất

định có phẩm chất cao hơn, sâu hơn. Nó sẽ đem cùng

hương thơm đó tới tầm cao hơn. Không cần nghĩ về nó

– chỉ cần sống khoảnh khắc này trong tình bạn sâu sắc.

Và tình bạn không cần hướng tới bất kì ai đặc biệt

cả; đó cũng là ý niệm mục nát, rằng bạn phải là bạn bè

với người nào đó thôi – cứ thân thiết đi. Thay vì tạo ra

tình bạn, thì tạo ra thân thiết. Để nó trở thành phẩm

chất của bản thể bạn, bầu khí hậu bao quanh bạn, để

cho bạn thân thiết với bất kì ai bạn đi tới tiếp xúc.

Toàn thể sự tồn tại này phải được đối xử như bạn

bè! Và nếu bạn có thể là bạn bè với sự tồn tại, sự tồn

tại sẽ là bạn bè với bạn cả nghìn lần hơn. Nó trả lại cho

bạn theo cùng đồng tiền nhưng được nhân lên. Nó

vọng lại bạn. Nếu bạn ném đá vào sự tồn tại bạn sẽ

nhận lại nhiều đá hơn. Nếu bạn ném hoa, hoa sẽ quay

trở lại.

Cuộc sống là tấm gương, nó phản xạ khuôn mặt

bạn. Hãy thân thiết, và mọi thứ của cuộc sống sẽ phản

xạ sự thân thiết này. Mọi người đều biết hoàn toàn rõ

rằng nếu bạn thân thiết với con chó thì ngay cả con

chó cũng trở nên thân thiết với bạn, thân thiết thế. Và

có những người đã biết rằng nếu bạn thân thiết với

cây, cây trở nên thân thiết với bạn.

Thử thực nghiệm lớn trong tình bạn đi. Thử với

bụi hồng, và xem phép màu: dần dần, dần dần, điều đó

sẽ xảy ra, bởi vì con người đã không đối xử với cây cối

theo cách thân thiết; do đó chúng đã trở nên rất sợ hãi.

Nhưng bây giờ các nhà khoa học nói rằng khi bạn

đi tới với chiếc rìu để chặt cây, thậm chí trước khi bạn

bắt đầu chặt nó, cây rùng mình, rùng mình ớn lạnh. Nó

đi vào trong nỗi sợ lớn lao, hoảng loạn. Bạn thậm chí

còn chưa bắt đầu, nhưng chỉ ý định thôi - cứ dường

như cây trở nên nhận biết về ý định của bạn vậy! Bây

giờ họ có những dụng cụ tinh vi như máy đo nhịp tim,

có thể tạo ra đồ thị trên giấy chỉ ra điều cây đang cảm

thấy. Khi cây cảm thấy vui vẻ, có nhịp điệu trong đồ

thị; khi cây cảm thấy sợ, sợ được biểu thị lên đồ thị.

Khi cây thấy người bạn tới nó hân hoan, nó nhảy nhót,

nó múa; đồ thị lập tức chỉ ra điệu vũ. Khi cây thấy

người làm vườn tới...

Bạn đã bao giờ nói lời chào với cây chưa? Thử

điều đó đi, và một ngày nào đó bạn sẽ ngạc nhiên: cây

cũng nói lời chào theo tiếng của nó, theo ngôn ngữ

riêng của nó. Ôm lấy cây, và một ngày nào đó sẽ tới

khi bạn sẽ cảm thấy rằng đó không chỉ là bạn đang ôm

cây - cây đáp ứng, bạn cũng được cây ôm lấy, mặc dầu

cây không có tay. Nhưng nó có cách riêng của nó để

diễn đạt vui vẻ của nó, nỗi buồn của nó, giận của nó,

sợ hãi của nó.

Toàn thể sự tồn tại đều nhạy cảm. Đó là điều tôi

ngụ ý khi tôi nói rằng sự tồn tại là Thượng đế.

Hãy thân thiết đi, Satyam, và đừng lo nghĩ liệu

người nào có thân thiện với bạn hay không - đó là câu

hỏi kiểu kinh doanh. Sao lại lo nghĩ? Sao không biến

đổi toàn thể sự tồn tại thành người bạn hướng tới bạn?

Sao để lỡ vương quốc vĩ đại thế?

#2Câu hỏi cuối cùng:

Thưa Thầy kính yêu,

Sao cả nghìn người từ khắp trên thế giới tới với

thầy?

Đó là câu hỏi rất khó cho tôi trả lời. Làm sao tôi có

thể trả lời nhân danh hàng nghìn người đang tới tôi

được? Họ có những lí do khác nhau.

Vài người tới tôi bởi vì tôi đã gọi họ tới: họ có thể

biết điều đó, họ có thể không biết điều đó. Có nhiều

khả năng là họ sẽ không biết điều đó, ít nhất là không

biết lúc ban đầu. Chỉ về sau, khi họ trở nên được chìm

ngập vào trong công xã của tôi, vào trong thế giới của

tôi thì dần dần, dần dần họ sẽ trở nên nhận biết rằng họ

đã được gọi tới, cũng như Jesus đã gọi Lazarus trong

nấm mồ của ông ta, "Lazarus, ra đi!" và ông ta ra khỏi

nấm mồ.

Cuộc sống mà bạn đã sống đã từng là cuộc sống

trong nấm mồ - và tôi phải gọi bạn. Vài người trong

các bạn là được gọi. Đó là lí do tại sao bạn ở đây. Về

những người này tôi có thể nói tại sao họ ở đây bởi vì

tôi đã gọi họ. Họ đã ở cùng tôi trong nhiều kiếp rồi:

đây là chuyện tình dài, dài với họ. Đây không phải là

lần đầu tiên mà họ ở cùng tôi: chắn chắn đây là lần

cuối cùng, bởi vì tôi sẽ không tới lần nữa. Tôi đã gọi

họ bởi vì những lời hứa nào đó đã nói trong quá khứ.

Nhưng có nhiều loại người. Vài người đã tới chỉ

tình cờ; nhưng ngay cả khi họ đã tới một cách tình cờ

họ vẫn có tiềm năng nào đó trong họ và tiềm năng của

họ trở thành có liên quan với tôi. Họ đã không tới một

cách có ý thức, họ đã không được gọi - họ chỉ đi ngang

qua - nhưng họ bị mắc vào lưới.

Vài người đã tới vì nhu cầu nào đó cần được hoàn

thành. Có vài người đang đi tìm hình ảnh người cha;

bởi vì Friedrich Nietzsche nói, "Thượng đế chết rồi,"

và một khi Thượng đế chết con người cảm thấy trống

rỗng. Phương Tây cảm thấy rất trống rỗng: Thượng đế

chết, và Thượng đế là cha, cha thường hằng, vĩnh viễn.

Không phải ngẫu nhiên mà các linh mục Ki tô giáo

đều được gọi là "cha," mặc dầu điều đó là rất kì lạ bởi

vì họ không có con, họ không lấy vợ. Đó là một thế

giới kì lạ: các linh mục không lấy vợ được gọi là

"cha"! Nhưng điều đó hoàn toàn logic, bởi vì ý niệm

của người Ki tô giáo về Thượng đế cũng là không có

đàn bà. Làm sao họ xoay xở được điều đó? Thượng đế

Cha, Christ con - ít nhất để Thánh thần thiêng liêng là

đàn bà đi! Nhưng họ thậm chí không cho phép Thánh

thần thiêng liêng là điều đó! Tam thể là không đúng:

nó thiếu cái gì đó; nó thiếu cái gì đó - năng lượng nữ

tính bị thiếu.

Nhưng ít nhất Thượng đế có đó. Nếu không có mẹ,

Thượng đế có đó như cha, người bảo hộ. Và mọi người

cảm thấy được bảo vệ - liệu có Thượng đế hay không

không phải là vấn đề, nhưng mọi người cảm thấy được

bảo hộ. Và trên trái đất có cha, linh mục và giáo hoàng

- hay bố - người cha vĩ đại, linh mục cao nhất. 'Giáo

hoàng-Pope' cũng có nghĩa là cha - 'papa', 'popa',

'pope', hay bất kì cái gì bạn gọi ông ấy!

Nhưng Vatican đã mất sự nắm giữ của nó ở

phương Tây; mối quan hệ giữa giáo hoàng và phương

Tây chỉ là hình thức. Ki tô giáo đã trở thành tôn giáo

chủ nhật. Và đích xác hệt như vậy là trường hợp ở

phương Đông: mọi tôn giáo đã trở thành hình thức.

Bây giờ mọi người đi tìm hình ảnh người cha.

Vài người tới bởi vì họ thiếu sự bảo hộ, họ cần bảo

hộ. Hoặc họ sẽ trốn khỏi tôi, bởi vì tôi không cho sự

bảo hộ... ngược lại, tôi lấy đi mọi an ninh. Tôi cho bạn

bất an, bởi vì với tôi bất an là tình huống đúng trong

đó người ta trưởng thành. Nếu không có Thượng đế,

không cha, toàn thể trách nhiệm đè lên vai bạn - và

điều đó là tốt, nó là hoàn toàn tốt.

Tôi tuyệt đối đồng ý với Friedrich Nietzsche. Phật

cũng đồng ý. Phật nói không có Thượng đế, Mahavira

nói không có Thượng đế, bởi lẽ đơn giản là ý niệm về

Thượng đế đã là nguy hiểm - nguy hiểm theo nghĩa

mọi người cảm thấy được bảo vệ và họ dừng trưởng

thành. Nếu bạn không được bảo vệ, nếu bạn ở dưới

bầu trời, thế thì bạn phải tuỳ thuộc vào cái ta riêng của

bạn. Thế thì bạn phải trở nên mạnh hơn, hoà hợp hơn.

Thế thì bạn tự do sống trong địa ngục hay trong cõi

trời; không ai có thể thưởng bạn và không ai có thể

phạt bạn được.

Vài người đang tới bởi vì họ thiếu hình ảnh người

cha. Nếu họ ở cùng tôi, tôi sẽ biến đổi tình huống này

thành hiện tượng tích cực, đẹp; nếu họ trốn đi, thế thì

điều đó là tuỳ họ. Rất dễ cho họ trốn đi, bởi vì họ sẽ

thấy rằng tôi đang phá huỷ họ. Nếu bất kì ý niệm nào

về bảo vệ mà còn lại trong tâm trí họ tôi đều phá huỷ

nó đi nữa. Tôi đang lấy đi mọi hình mẫu, cấu trúc,

chiến lược của tâm trí.

Tôi muốn bạn hoàn toàn một mình, một mình tới

mức bạn phải rơi về bản thân mình - không có nơi nào

khác để đi - rằng bạn phải đứng trên đôi chân riêng của

mình, rằng bạn không thể dùng bất kì cái nạng nào

được.

Vài người khác tới để tìm loại an ủi nào đó. Họ

cũng sẽ bị choáng, bởi vì tôi không cho bất kì loại an

ủi nào.

Một cô người mẫu xinh đẹp đem rắc rối của mình

tới nhà tâm thần. "Bác sĩ ơi, bác sĩ phải giúp em!" cô

ấy cầu xin. "Chuyện xảy ra thường xuyên tới mức mọi

lần đàn ông đưa em đi chơi em đều kết thúc ở trên

giường với người đó, và thế rồi sau đó em cảm thấy

mặc cảm và thất vọng suốt cả ngày dài."

"Biết rồi," nhà tâm thần gật đầu, "và cô muốn tôi

làm mạnh ý chí của cô chứ gì?"

"Trời, không đâu!" cô người mẫu kêu lên. "Em

muốn ông chữa nó để cho em sẽ không cảm thấy mặc

cảm và thất vọng sau đó!"

Mọi người, nhiều người, có ý thức hay vô ý thức,

ở đây để tìm loại an ủi nào đó - loại an ủi để cho họ

không cảm thấy mặc cảm, để cho họ không cảm thấy

đáng khinh. Tôi không ở đây để cho bạn an ủi đâu. Sao

cho an ủi khi tôi có thể cho bạn điều thực? Sao cho bạn

đồ chơi nhựa khi tôi có thể giúp bạn trưởng thành

trong linh hồn?

Vài người khác tới bởi vì họ đang trên bờ của việc

phát điên; tâm lí học, phân tâm học và tâm thần học đã

không giúp ích gì mấy. Nó có thể giúp ích chỉ tới điểm

nào đó thôi. Nó có thể giúp ích cho một người thành

bình thường nếu tính điên khùng của người đó là điên

khùng bình thường, nhưng nó không thế giúp cho

người ta nếu tính điên của người đó có cái gì đó tâm

linh trong nó.

Những người như R.D. Laing đang trở nên nhận

biết về điều đó: rằng nếu tính dở hơi của một người là

bởi vì người đó quá nhạy cảm, quá tỉnh táo và quá

nhận biết về khổ mà mọi người đang sống - và bản

thân người đó đang sống; nếu người đó trở nên nhận

biết về cái vô nghĩa của toàn thể cuộc sống này mà

chúng ta đã tạo ra trên trái đất này, người đó nhất định

sẽ phát rồ. Người đó sẽ không thể nào chịu đựng nổi

nó - điều đó sẽ là không thể chịu đựng nổi. Những

người đó không thể được giúp đỡ bởi tâm thần học hay

phân tâm học. Những người đó chỉ có thể được giúp

đỡ nếu cái gì đó như thiền bắt đầu xảy ra trong bản thể

họ.

Cho nên nếu người không lành mạnh bình thường

mà tới đây tôi phái người đó trở về phương Tây, bởi vì

tâm thần học có khả năng hoàn hảo giúp người đó.

Không cần tôi phải phí thời gian của mình với loại

người đó: có những thợ ống nước khác có thể làm điều

đó! Tôi làm một loại chữa ống nước đặc biệt. Nếu

không lành mạnh của bạn là tâm linh thì tôi ở đây để

giúp bạn. Và không lành mạnh tâm linh thực sự là việc

bắt đầu đẹp; nó có thể trở thành phúc lành lớn nhất

trong cuộc đời bạn. Nó là phúc lành trá hình như tai

hoạ.

Nhưng dầu vậy câu hỏi này vẫn khó bởi vì có

nhiều người thế và từng người đều tới với động cơ

khác nhau. Nhưng tôi không quan tâm mấy tới động cơ

của bạn - tôi biết tại sao tôi ở đây và tôi cứ làm việc

của mình, bất kể tại sao bạn đã tới đây!

Những người có cái gì đó có ý nghĩa đang lớn lên

trong họ nhất định còn lại với tôi - những người đủ

dũng cảm để đi ra ngoài biên giới của tâm trí, bên

ngoài mọi biên giới và mọi giới hạn. Những người

không dũng cảm sẽ bỏ đi theo cách riêng của họ.

Nhiều người sẽ được gọi; vài người sẽ được chọn.

Hàng nghìn người sẽ tới, nhưng chỉ vài người sẽ được

biến đổi. Điều đó tất cả là tuỳ bạn. Bạn có thể dùng cơ

hội này mà tôi đang làm thành sẵn có cho bạn; bạn có

thể bỏ lỡ nó nữa. Tôi không thể bị ép buộc lên bạn

được. Tôi sẵn có; bạn có thể chia sẻ. Bạn có thể nhìn

qua mắt tôi. Tôi đã mở cửa và tôi đang đứng ở cửa đón

chào bạn.

Tại sao bạn đã tới không phải là vấn đề. Vào đi!

Đủ cho hôm nay.

******************************************************

#3Nô lệ trong nhà riêng của bạn

Làm chủ bản thân ông theo luật.

Đây là giáo huấn đơn giản của người thức tỉnh.

Mưa có thể biến thành vàng

và dầu vậy cơn khát của ông sẽ không dịu bớt.

Ham muốn là không thể thoả mãn được

hay nó chấm dứt trong nước mắt, ngay cả trong

cõi trời.

Người muốn thức tỉnh

phá huỷ ham muốn của mình

một cách vui vẻ.

Trong sợ hãi con người có thể trú ẩn

trong núi hay trong rừng,

trong lùm cây thiêng hay trong điện thờ.

Nhưng làm sao người đó có thể trốn khỏi buồn khổ

của mình ở đó?

Người cư ngụ trong con đường

và đi cùng những người theo nó

đi tới thấy ra bốn chân lí lớn.

Liên quan tới khổ,

bắt đầu của khổ,

con đường tám làn,

và kết thúc của khổ.

Rồi cuối cùng người đó an toàn.

Người đó giũ sạch khổ.

Người đó tự do.

Người thức tỉnh là ít và khó tìm thấy.

Hạnh phúc là ngôi nhà nơi người ta thức tỉnh.

Được phúc lành là việc sinh của người đó.

Được phúc lành là giáo huấn về con đường.

Được phúc lành là hiểu biết trong những người

đi theo nó,

và được phúc lành là quyết tâm của họ.

và được phúc lành là những người tôn kính

người thức tỉnh và đi theo con đường.

Họ tự do khỏi sợ hãi.

Họ là tự do.

Họ đã vượt qua dòng sông của khổ.

Làm chủ bản thân ông theo luật.

Đây là giáo huấn đơn giản của người đã thức tỉnh.

Con người có thể hoặc quan tâm tới việc chi phối

và làm chủ người khác, hoặc người đó có thể quan tâm

tới việc làm chủ cái ta riêng của mình. Loại người thứ

nhất là loại người ngu, nhưng họ làm ra phần lớn lịch

sử: Genghis Khan, Tamerlane, Nadirshah, Alexander,

Napoleon, Stalin, Hitler, Mao... Lịch sử đầy những cái

tên của loại thứ nhất. Đó là loại lịch sử sai để dạy.

Loại lịch sử đúng sẽ dạy về chư phật: những người

đã cố gắng và chinh phục bản thân họ. Chinh phục bản

thân người ta là gian nan hơn nhiều. Nó cần thông

minh, nhận biết, mạnh mẽ, ý chí, tin cậy, buông xuôi

hơn nhiều. Nó đòi hỏi tất cả phẩm chất vĩ đại của ý

thức. Về căn bản nó đòi hỏi ý thức. Người ta chỉ có thể

làm chủ bản thân mình nếu người ta tuyệt đối tỉnh táo;

bằng không bạn vẫn còn bị chi phối bởi ham muốn của

mình.

Bạn là kẻ nô lệ trong nhà riêng của mình. Ham

muốn này kéo bạn về phương nam, ham muốn khác

kéo về phương bắc, và bạn bị phó mặc cho những ham

muốn mù quáng đó. Bạn bao giờ cũng bị sụp đổ. Thậm

chí giữ chúng cùng nhau cũng đã khó rồi: nhiều ham

muốn thế, nhiều hấp dẫn thế, nhiều đối tượng quyến rũ

bạn thế. Và bạn đơn giản trong trạng thái điên khùng,

chạy lăng xăng đây đó, chẳng biết tại sao, chẳng biết

liệu nó có xứng đáng chút nào không.

Nhưng con người được sinh ra một cách vô ý thức,

mặc dầu con người có tiềm năng trở nên có ý thức. Và

tiềm năng sẽ vẫn chỉ là tiềm năng chừng nào bạn còn

chưa làm việc cần mẫn để hiện thực nó. Con người

được sinh ra với năng lực bẩm sinh để chinh phục bản

thân mình, nhưng toàn thể năng lượng của bạn trở nên

hướng ngoại. Sống với những người hướng ngoại,

tham vọng, ham muốn cái này cái nọ, đứa trẻ cũng bắt

đầu bắt chước. Nó học từ người khác - từ cha mẹ nó,

thầy giáo, tu sĩ, chính khách - và những người này tất

cả đều trong cùng con thuyền. Ai đó theo đuổi tiền

bạc, ai đó theo đuổi quyền lực, ai đó theo đuổi danh

vọng, nhưng không ai dường như quan tâm tới cái ta

riêng của mình. Không ai dường như sẵn sàng đi tiếp

cuộc hành hương vĩ đại đó của việc tự khám phá mình.

Phật nói: Làm chủ bản thân ông... Nếu bạn quan

tâm tất cả tới việc làm chủ - và ai không quan tâm? -

thế thì trở nên quan tâm tới việc tự làm chủ mình đi.

Đừng phí thời gian của bạn vào việc cố chi phối người

khác. Nỗ lực để chi phối người khác tạo ra xung đột

chính trị; toàn thế giới đầy nó. Ngay cả trong những

quan hệ cá nhân, chính trị cũng len vào và phá huỷ

chúng. Ngay cả khi bạn yêu người đàn bà hay đàn ông,

tâm trí bắt đầu cách tinh ranh của nó để chi phối, để sở

hữu, để phá huỷ tự do của người khác... bởi vì bạn sợ.

Bạn sợ rằng nếu bạn không chi phối, người khác sẽ chi

phối bạn.

Và với tất cả những người muốn chi phối người

khác, Machiavelli là thầy giáo. Ở Ấn Độ cũng có kiểu

người tương tự đã tồn tại; tên người đó là Chanakya.

Người đó đến trước Machiavelli hàng nghìn năm. Cả

hai người này đều là nền tảng của tâm trí hướng ngoại;

họ đã đặt nền móng. Và nền móng đầu tiên của họ là:

cách tốt nhất để bảo vệ bản thân bạn là tấn công. Do

đó, trước khi người khác tấn công bạn, hãy tấn công

người khác. Trước khi vợ bạn bắt đầu chi phối bạn,

bạn chi phối cô ấy, hay trước khi chồng bạn bắt đầu

chi phối bạn, bạn chi phối anh ta.

Một thanh niên sắp sửa lấy vợ. Anh ta hỏi bố

mình, "Bố có lời khuyên gì cho con không?" Và người

bố thì thào điều gì đó vào tai anh ta. Chàng thanh niên

cười và nói, "Con sẽ để tâm tới điều đó."

Anh ta đi vào thị trấn để lấy vợ. Khi đôi vợ chồng

quay trở về làng, con ngựa chở họ từ thị trấn về dừng

lại. Anh thanh niên giận lắm. Anh ta nói với con ngựa,

"Đây là lần thứ nhất - tao có thể tha thứ cho mày,

nhưng nhớ lấy, tao chỉ có thể tha thứ cho mày hai lần

thôi."

Con ngựa đi, nhưng nó lại dừng ở chỗ khác và

không nhúc nhích. Anh thanh niên nói, "Đây là lần thứ

hai đấy - bây giờ tỉnh táo đi!"

Và khi con ngựa dừng lại lần thứ ba, anh thanh

niên xuống xe, rút súng lục ra và bắn con ngựa ngay

lập tức tại đó. Con ngựa ngã lăn quay.

Người vợ không thể nào tin được vào mắt mình -

độc ác làm sao! Cô ấy nói, "Anh làm gì thế?"

Anh ta nói, "Đây là lần thứ nhất... nhớ lấy, em chỉ

còn hai cơ hội nữa thôi."

Và từ ngày đó, tương truyền, vợ anh ta bao giờ

cũng theo anh ta. Còn làm gì khác được?

Điều này đã từng là cách thức xảy ra trong nhiều

thời đại: hoặc chồng chi phối hoặc vợ chi phối. Trong

chín mươi chín phần trăm các trường hợp vợ chi phối,

bởi vì chồng đang cố gắng chi phối thế giới bên ngoài,

ở bãi chợ. Anh ta về nhà mệt mỏi thế, anh ta về nhà

thất vọng thế, anh ta không còn ham muốn, ý chí hay

sức mạnh để tranh đấu với đàn bà. Và đàn bà đã chờ

đợi cả ngày, tích luỹ lại. Năng lượng của cô ấy tươi tắn

và cô ấy chẳng có đâu để mà đi chi phối bất kì ai khác;

chỉ mỗi chồng là thuộc quyền của cô ấy.

Đàn ông đã cầm tù đàn bà trong nhà với cái giá lớn

lao, bởi vì anh ta đã lấy đi mọi khả năng khác của việc

thể hiện bản ngã. Bây giờ chỉ một lối ra còn lại - bản

thân anh ta - và anh ta chịu đựng nhiều. Thực ra,

phong trào Giải phóng phụ nữ không chỉ là giải phóng

của phụ nữ đâu; nếu nó thực sự xảy ra, nó sẽ là giải

phóng đàn ông hơn nhiều. Do đó tôi không thấy đàn

ông thông minh nào chống lại nó; mọi đàn ông thông

minh đều ủng hộ nó, bởi vì họ biết nếu đàn bà thực sự

trở nên tự do thì họ cũng sẽ tự do nữa. Điều đó sẽ là tự

do cho cả hai.

Đó là một trong các luật của cuộc sống: hoặc các

bạn cả hai đều tự do hoặc các bạn cả hai sẽ là nô lệ.

Không thể nào có chuyện người này sẽ là chủ và người

kia sẽ là nô lệ. Luật là ở chỗ người chủ bao giờ cũng là

nô lệ của sự nô lệ riêng của mình, bởi vì tính chủ của

người đó cũng phụ vào nô lệ. Không có nô lệ người đó

sẽ không là người chủ chút nào.

Đứa trẻ tìm thấy tất cả những người này xung

quanh, chạy theo cùng một hướng. Đứa trẻ mong

manh, cởi mở, sẵn sàng bị gây ấn tượng. Rất khó cho

đứa trẻ tìm thấy vị Phật, tìm thấy một Jesus. Nó bao

giờ cũng tìm thấy những người ngu đang sống cuộc

sống của họ trong vô nhận biết tuyệt đối. Nó bắt đầu

bắt chước họ. Đến lúc nó có tuổi nó đã bị cấu trúc hoá,

đã bị lập trình, bị ước định rồi.

Chừng nào bạn còn chưa làm nỗ lực lớn lao để

thoát ra khỏi việc ước định này bạn sẽ không được tự

do đâu. Chừng nào bạn còn chưa ra quyết định lớn lao,

tập trung, kiên quyết rằng bạn phải thoát ra khỏi nó -

cho dù nếu bản thân cuộc sống có lâm nguy, bạn vẫn

sẵn sàng liều cả đời mình vì tự do khỏi mọi loại ước

định - thì không có nhiều khả năng đâu. Nhưng bạn có

thể ra quyết định được.

Đây là điều tính chất sannyas là gì: quyết tâm,

quyết định, cam kết - cam kết với bản thân bạn, món

quà cho bản thân bạn.

Làm chủ bản thân ông... bởi vì làm chủ bản thân

mình bạn đi vào trong vương quốc của Thượng đế, bạn

đi vào trong thế giới thực của an bình và phúc lạc. Bạn

đi vào trong kho báu riêng của mình - chúng là không

thể cạn kiệt. Bạn đi tới biết lần đầu tiên sự giầu có của

bản thể mình, cái đẹp của bản thể mình và niềm cực

lạc của bản thể mình.

Làm chủ bản thân ông theo luật. Bây giờ, có khả

năng bạn có thể hiểu lầm Phật, bởi vì "theo luật" trong

con mắt của người Ki tô giáo và người Do Thái giáo

và người Mô ha mét giáo nghĩa là tương ứng với luật

đã được mô tả sẵn trong sách của họ: Mười lời răn,

Koran, Kinh Thánh. Đó không phải là nghĩa của Phật.

"Theo luật" không ngụ ý luật của quốc gia hay luật do

các tu sĩ trao. "Theo luật" đối với Phật nghĩa là theo

luật tối thượng của cuộc sống và sự tồn tại.

Có hài hoà vô cùng - bất kì ai chỉ với chút ít nhạy

cảm, thông minh, đều có thể cảm thấy điều đó - cuộc

sống là một tổng thể hài hoà. Nó không phải là hỗn

độn, nó là hài hoà. Tại sao nó không phải là hỗn độn? -

bởi vì luật chạy đi chạy lại qua nó như sợi chỉ trong

vòng hoa. Sợi chỉ đó là vô hình, bạn chỉ thấy hoa,

nhưng sợi chỉ đó giữ chúng gắn với nhau. Sự tồn tại là

vòng hoa; có sợi chỉ, lời kinh - sutra nghĩa là sợi chỉ -

một sợi chỉ rất mảnh, gần như vô hình, chạy qua toàn

thể sự tồn tại, cái làm cho nó thành hài hoà thay vì hỗn

độn.

"Theo luật" trong lời của Phật nghĩa là: Trong hài

hoà với tự nhiên, sự tồn tại. Đừng tranh đấu với nó,

đừng đi ngược lại nó. Đừng cố đi ngược dòng, đừng

chảy ngược dòng. Trong buông bỏ theo sự tồn tại là đi

theo luật đấy. Aes dhammo sanantano - đây là luật

không cạn: rằng nếu bạn thảnh thơi, nếu bạn cho phép

luật tiếp quản bạn, sở hữu bạn, bạn sẽ được tràn ngập

với nó. Bạn không cần tiếp tục cuộc hành trình bản

ngã. Dòng sông đã chảy ra đại dương rồi - bạn đơn

giản trôi cùng với dòng sông. Không cần bơi nữa - nổi,

và bạn sẽ đạt tới đại dương.

Làm chủ bản thân ông theo luật. Phật làm điều đó

thành điều kiện, bởi vì nguy hiểm là ở chỗ trong việc

cố gắng làm chủ bản thân mình bạn có thể dùng cùng

chiến lược mà bạn đã dùng trong làm chủ người khác.

Đó là điều biết bao nhiêu sư đã làm trong quá khứ: như

khi họ tranh đấu với người khác họ bắt đầu tranh đấu

với bản thân họ, nhưng tranh đấu tiếp tục. Đối tượng

thay đổi, kẻ thù thay đổi, nhưng cuộc chiến tiếp tục.

Và họ rơi vào trong đống lộn xộn sâu hơn, bởi vì

khi bạn tranh đấu với bản thân mình bạn phải phân

chia bản thân mình thành hai, bạn phải trở thành hai

phe. Bạn phải kết án phần nào đó của bản thể mình là

kẻ thù. Nó có thể là dục, nó có thể là thân thể bạn, nó

có thể là tâm trí bạn, bất kì cái gì, nhưng bạn phải phân

chia bản thân mình thành hai: cái cao hơn và cái thấp

hơn, cõi trời và cõi đất, vật chất và tâm linh, thân thể

và linh hồn... và thế rồi bạn bắt đầu tranh đấu. Thế thì

bạn là linh hồn, và tranh đấu với thân thể. Bạn lại trở

thành hướng ngoại.

Thực ra, người hướng nội không thể tranh đấu

được; không có khả năng nào, bởi vì không có người

khác. Bạn sẽ tranh đấu với ai và ai sẽ tranh đấu, và để

làm gì? Bạn một mình còn lại; khi bạn đi vào bên

trong chỉ tâm thức bạn có đó. Không có lí do, không

có khả năng nào để tranh đấu cả. Và mọi nỗ lực để

tranh đấu với bản thân mình nhất định tạo ra chia chẻ

trong bạn - và đó là điều đã xảy ra cho toàn thể nhân

loại.

Toàn thể nhân loại đã bị thu về trạng thái thần

kinh; đó là tinh thần phân liệt. Mọi người đều bị chia

chẻ. Và cái gọi là người tôn giáo của bạn chịu trách

nhiệm cho thảm hoạ lớn lao này. Con người không vận

hành như một toàn thể, không như một toàn thể hoà

hợp; con người vận hành như một cá tính chia chẻ,

phân chia. Đó là lí do tại sao khó tin cậy vào con người

thế: khoảnh khắc này người đó nói điều này, khoảnh

khắc khác chính điều đối lập lại - bởi vì khoảnh khắc

này người đó có thể nói từ phía này của bản thể mình -

phía linh hồn người đó - khoảnh khắc khác người đó

có thể nói từ phía khác - phía thân thể.

Dù bằng cách nào bạn tự phân chia bản thân mình,

trong thực tại bạn vẫn còn không phân chia được. Bạn

không phải là thân thể và linh hồn; bạn là thân linh,

bạn là hồn thể, bạn là một cá nhân, thực thể không

phân chia được. Do đó Phật nhắc nhở bạn: đừng bắt

đầu tranh đấu với bản thân bạn để trở thành người chủ.

Đó là lí do tại sao nhiều người ngu trong nhiều

thời đại đã từng làm: nhịn ăn; tự hành hạ mình; nằm

trên giường gai; làm thân thể bị thương; chọc mù mắt

mình; cắt bộ phận sinh dục của họ. Hàng triệu người

đã từng làm những điều ngu xuẩn như thế. Nghiên cứu

họ, họ dường như không thể nào tin được.

Ở Nga có một giáo phái, giáo phái Ki tô giáo, có

thánh lễ nền tảng là cắt bỏ bộ phận sinh dục của họ.

Hàng nghìn người đã làm điều đó. Đàn bà sẽ cắt vú họ,

đàn ông sẽ cắt bộ phận sinh dục của họ. Và mỗi năm

có một ngày đặc biệt hàng nghìn người sẽ tụ hội, và

điều đó được thực hiện trong sự điên khùng đám đông.

Một người làm điều đó, người khác sẽ làm theo, và thế

rồi sẽ có sự điên cuồng. Và cả nghìn người bắt đầu cắt

bỏ bộ phận sinh dục của họ và máu loang khắp chỗ đó.

Họ chỉ là những người điên, nhưng họ được tôn thờ.

Bây giờ có vấn đề cho giáo phái này: làm sao tăng

được số lượng người của họ. Thế là họ sẽ đi mua hay

bắt trộn trẻ con. Đó là cách duy nhất; bằng không họ

sẽ không bao giờ có tôn giáo lớn với hàng triệu tín đồ.

Không tôn giáo nào muốn dùng phương pháp kiểm

soát sinh đẻ bởi lí do đơn giản là điều đó làm giảm số

người của họ. Người Cơ đốc giáo chống lại điều đó,

người Mô ha mét giáo chống lại điều đó, người Hindu

chống lại điều đó. Mọi người đều chống lại kiểm soát

sinh đẻ bởi lẽ đơn giản nó sẽ làm giảm số người của họ

- và con số là quyền lực. Càng nhiều người theo nhà

thờ của bạn, bạn càng quyền lực hơn. Đây là một phần

của chính trị, chính trị quyền lực. Họ không quan tâm

tới tương lai của nhân loại, họ không quan tâm tới khổ

của mọi người, họ không quan tâm tới nghèo đói.

Cho sinh thành ra đứa trẻ bây giờ gần như là một

tội ác, bởi vì thế giới đã quá đông đúc rồi. Một nửa

nhân loại đang đói, và đến cuối thế kỉ này nạn đói sẽ

trở thành sắc bén, không thể chịu đựng được tới mức

trái đất sẽ trở thành hành tinh điên. Hoặc tự tử hoặc

giết người sẽ là cách thức duy nhất cho mọi người tồn

tại, và cả hai đều sai.

Và giáo hoàng Cơ đốc giáo và shankaracharya

Hindu và các tu sĩ Hindu, đây sẽ là những người chịu

trách nhiệm, bởi vì họ tất cả đều chống lại việc kiểm

soát sinh đẻ. Họ nói hay, họ hợp lí hoá hay, rằng họ

chống lại kiểm soát sinh đẻ bởi vì kiểm soát sinh đẻ là

chống lại tự nhiên. Nếu kiểm soát sinh đẻ chống lại tự

nhiên thế thì giáo hoàng của Vatican phải chống lại

thuốc men chứ, bởi vì điều đó nữa cũng là chống lại tự

nhiên. Nếu một người sắp chết vì ung thư, cứ để người

đó chết, đừng cho người đó thuốc. Tại điểm đó giáo

hoàng tuyệt đối im lặng. Thực ra, người Ki tô giáo cứ

mở các bệnh viện mới.

Nếu sinh là tự nhiên, thế thì chết là tự nhiên. Nếu

bạn đã khuấy đảo sự cân bằng này bởi việc ngăn cản

không để mọi người chết, thế thì bạn cũng phải chấp

nhận phần kia nữa chứ. Cho phép mọi người được chết

một cách tự nhiên đi; thế rồi để họ cho sinh ra nhiều

trẻ con như họ có thể. Thế thì sẽ không có mất cân

bằng; tự nhiên tự cân bằng nó.

Mới năm mươi năm trước đây ở Ấn Độ, trong số

mười đứa trẻ thì chín đứa sẽ chết trong vòng hai năm,

chỉ một đứa sẽ sống sót. Bây giờ chính điều đối lập lại

là hoàn cảnh: chín đứa sẽ sống, chỉ một đứa sẽ chết.

Làm sao điều đó đã xảy ra trong thời gian năm mươi

năm qua? Y học hiện đại đã làm phép màu đó; nó đã

thay đổi toàn thể sự cân bằng. Nếu bạn chấp nhận

thuốc và nếu bạn chấp nhận bệnh viện và nếu bạn chấp

nhận rằng mọi người phải được cứu khỏi ung thư và

lao, thế thì bạn phải dùng kiểm soát sinh đẻ. Bằng

không làm sao dân số có thể được giữ trong giới hạn

bình thường, chịu đựng được?

Những giáo phái Nga đó bao giờ cũng gặp khó

khăn – kiếm đâu ra người mới? Và khó mà làm việc

cải đạo được vì thực hành của họ; cho nên cách duy

nhất là mua trẻ con của những người nghèo hay bắt

trộm chúng. Cả hai việc này đều được thực hành, trộm

cắp và mua - con người!

Và những loại thực hành này đã từng được theo

đuổi gần khắp nơi trên thế giới. Đã có những người

chọc mù mắt mình, bởi vì mắt làm sao lãng họ hướng

tới cái đẹp, bởi vì mắt sao lãng bạn tới cái đẹp. Chúng

tạo ra dâm dục, cho nên phá huỷ mắt đi. Nhưng bạn có

thể phá huỷ được dâm dục bằng việc phá mắt mình đi

không? Bạn có cho rằng dâm dục tồn tại trong mắt

không? Bạn có cho rằng người mù không có dâm dục

nào không? Thực ra, ngay cả khi bạn cắt bỏ bộ phận

sinh dục bạn vẫn không thể phá huy được dâm dục,

bởi vì dâm dục tồn tại đâu đó sâu bên dưới trong sọ

bạn.

Trung tâm dục không thực sự nằm ở bộ phận dục;

đó là phần bên ngoài nhất của nó. Cốt lõi bên trong

nhất của nó là trong não - có trung tâm trong não. Một

khi trung tâm đó được lẩy cò, bộ phận dục bắt đầu trở

nên sống động, nhưng việc lấy cò phải xảy ra trước hết

trong não. Đó là lí do tại sao bạn có thể có những giấc

mơ dục đẹp, bạn có thể có cực thích trong giấc mơ của

mình - chỉ là tâm trí! Đó là lí do tại sao sách báo khiêu

dâm là có thể; bộ phận dục không thể hiểu được sách

báo khiêu dâm, chính là bộ não. Bây giờ họ đã tìm

thấy đúng trung tâm chỗ của nó và nếu nó bị động

chạm tới bởi điện cực bạn lập tức đi vào cực thích dục

- ngay lập tức!

Mọi người đang làm việc - các nhà hành vi chủ

nghĩa - họ đang sắp cho con người, sớm hay muộn,

một thứ nhỏ bằng bao diêm mà bạn có thể bỏ vào túi

quần; không ai sẽ có khả năng thấy nó. Bạn có thể để

nó bên trong túi quần và nhấn nút và bạn có thể có cực

thích dục khi bước đi trên đường. Và ngay cả ở Ấn Độ

không ai có thể ngăn cản được bạn! Cảnh sát không

thể ngăn được, bởi vì không ai sẽ có khả năng biết tại

sao bạn trông sướng thế, sao lại có nụ cười lớn nở trên

khuôn mặt bạn!

Nhưng nguy hiểm là... và nguy hiểm là lớn; các

nhà hành vi chủ nghĩa đã trở nên nhận biết về nó. Họ

đã thực nghiệm với chuột. Họ đã làm ra một cái máy

nhỏ, điện cực được gắn vào đầu chuột, và chuột được

dạy nếu nó muốn cực thích dục chúng phải nhấn phím.

Những con chuột đó phát rồ! Chúng nhấn phím biết

bao nhiêu lần - sáu mươi nghìn lần liên tục một con

chuột đã làm điều đó! Nó tiếp tục; nó sẽ không ăn, nó

sẽ không uống, nó quên hết mọi thứ, cho tới khi ngã

chết. Nó mệt mỏi thế, nhưng vui thú thế... nó liều tất!

Mắt không có dâm dục, bộ phận dục cũng không

có nó; nó ở đâu đó trong tâm trí.

Tôi đã nghe một câu chuyện ngụ ngôn cổ:

Dường như là khi đấng sáng tạo làm ra thế giới,

ông ấy đã gọi con người đến bên và ban cho con người

cuộc sống dục bình thường trong hai mươi năm. Con

người khiếp hãi: "Chỉ mỗi hai mươi năm thôi sao?"

Nhưng đấng sáng tạo chẳng lay chuyển. Đó là tất cả

những gì ông ấy cho con người.

Thế rồi ông ấy gọi khỉ tới và cho khỉ hai mươi

năm.

"Nhưng tôi không cần hai mươi năm đâu," khỉ

phản đối. "Mười năm là thừa mứa rồi!"

Con người nói toạc ý kiến của mình, "Tôi có thể

được mười năm nữa không?"

Khỉ hào phóng đồng ý.

Thế rồi ông ấy gọi sư tử và cho sư tử hai mươi

năm. Sư tử nữa cũng chỉ cần mười năm. Con người lại

nói, "Tôi có được mười năm nữa không?"

Sư tử gầm lên, "Tất nhiên rồi."

Thế rồi tới lừa. Nó được cho hai mươi năm, nhưng

giống như các con vật khác, mười năm là đủ cho nó.

Con người lại hỏi xin thêm mười năm phụ và được

cho.

Điều này giải thích tại sao con người có hai mươi

năm cuộc sống dục bình thường, mười năm làm trò

khỉ, mười năm như sư tử, và mười năm như con lừa,

làm kẻ ngu xuẩn của chính mình.

Con người dường như là con vật ngu xuẩn nhất

trong tất cả những con này. Họ nói, "Thêm mười nữa

là quá đủ." Con người dường như là trong nắm giữ của

ham muốn nhiều nhất: nữa và nữa.... Bất kì điều gì con

người có cũng đều không đủ, không bao giờ đủ. Điều

này tạo ra nỗi buồn của con người, điều này làm cho

con người thành nô lệ. Cái "nữa" là chủ của bạn. Nhận

biết về cái bẫy được tạo ra bởi ham muốn thường

xuyên này về nữa là lấy bước rất cần thiết hướng tới tự

làm chủ mình.

"Có chuyện gì vậy?" người đứng quầy đối diện với

một khách hàng trẻ, ăn mặc diêm dúa, đang ngồi ủ rũ

bắt đầu uống rượu.

"Hai tháng trước ông nội tôi mất và để lại cho tôi

tám mươi nhăm nghìn đô la," người này nói.

"Điều đó chẳng có vẻ gì là đau khổ cả," người

đừng quầy nói, vừa đánh bóng lại chiếc kính. "Điều đó

đáng xảy ra cho tôi!"

"Vâng," chàng thanh niên cấn cảu nói, "nhưng

tháng trước một ông cậu bên mẹ tôi qua đời. Ông ấy để

lại cho tôi một trăm năm mươi nghìn đô la."

"Thế sao anh ngồi đầy trông bất hạnh thế?" người

đứng quầy hỏi.

"Cho tới tháng này thì chẳng được xu nào!"

Bạn không thể nào được thoả mãn bởi bất kì cái gì,

bởi vì tâm trí bao giờ cũng đòi hỏi nữa. Và ham muốn

về nhiều nữa tạo ra buồn khổ, làm bạn thành nô lệ. Và

ham muốn về nhiều nữa không cho phép bạn sống theo

luật vũ trụ. Bạn bắt đầu tranh đấu vì thêm nữa. Dù nó

là cái gì đó bên ngoài hay bên trong cũng không thành

vấn đề; nếu bạn đang tranh đấu vì cái gì đó thêm nữa,

bạn đang đi ngược lại luật của tự nhiên.

Tin cậy vào tự nhiên đi, được thảnh thơi với nó.

Nó chăm nom. Nó bao giờ cũng cung cấp cho bạn bất

kì cái gì thực sự được cần tới, và nếu nó không cung

cấp cho bạn, điều đó nghĩa là nó không thực sự được

cần tới.

Phật nói: Làm chủ bản thân ông theo luật. Đây là

giáo huấn đơn giản của người thức tỉnh. Một điều cần

được lưu ý: Phật bao giờ cũng nói điều này, "của

người đã thức tỉnh." Ông ấy không nói, "Đây là giáo

huấn của Phật Gautama." Ông ấy đơn giản nói, "của

người đã thức tỉnh" - bất kì ai đã thức tỉnh. Ông ấy

không làm điều đó thành phát biểu cá nhân, ông ấy

làm nó thành một điều phổ quát: Bất kì ai thức tỉnh,

điều này sẽ là giáo huấn của ông ấy. Và điều này rất

hiếm hoi, điều này là duy nhất. Thức tỉnh có thể xảy ra

cho bất kì ai: nó đã xảy ra cho Jesus, nó đã xảy ra cho

Lão Tử, nó đã xảy ra cho Basho - nó có thể xảy ra cho

bất kì ai. Phật đang nói rằng bất kì ai thức tỉnh, điều

này sẽ là giáo huấn của người đó.

Làm chủ bản thân ông theo luật. Đây là giáo huấn

đơn giản của người thức tỉnh. Ông ấy tuyệt đối không

mang tính con người, không có người. Ông ấy chỉ là

sự hiện diện, phương tiện của luật vũ trụ, nói ra không

nhân danh bản thân mình mà nhân danh Thượng đế,

cho phép bản thân mình được Thượng đế dùng như

một trung gian.

Mưa có thể biến thành vàng

và dầu vậy cơn khát của ông sẽ không dịu bớt.

Ham muốn là không thể thoả mãn được

hay nó chấm dứt trong nước mắt, ngay cả trong

cõi trời.

Ham muốn là không thể thoả mãn được. Tại sao? -

bởi vì ham muốn nghĩa là thêm nữa; làm sao bạn có

thể làm dịu nó được? Vào lúc bạn đạt tới, nó đòi hỏi

nhiều hơn. Bạn muốn mười nghìn ru pi; lúc bạn có

mười nghìn ru pi, ham muốn đã đi lên trước bạn - nó

đang đòi một trăm nghìn. Đến lúc bạn đạt tới đó, ham

muốn đã đi rồi. Nó bao giờ cũng đi lên trước bạn;

khoảng cách giữa bạn và ham muốn của mình bao giờ

cũng vẫn còn như cũ.

Khoảng cách giữa người ăn xin và ham muốn của

người đó, và khoảng cách giữa Alexander Đại đế và

ham muốn của ông ấy là như nhau. Cả hai đều nghèo

theo cùng cách. Alexander có thể có nhiều, điều đó

không tạo ra mấy khác biệt - ông ấy không được thoả

mãn với cái ông ấy có.

Tương truyền Diogenes có lần đã nói với

Alexander Đại đế, "Ông đã bao giờ nghĩ về một điều

này không? – suy tư về nó đi: ông muốn chinh phục

toàn thế giới, nhưng ông có nhận biết rằng một khi ông

đã chinh toàn thế giới, thì sao? Không có thế giới

khác. Thế thì ông sẽ làm gì?"

Và tương truyền, chỉ bởi Diogenes nói điều đó,

Alexander đã trở nên rất buồn, và ông ta nói, "Xin

đừng nhắc tới điều buồn đó nữa - cứ để ta trước hết

chinh phục toàn thế giới, thế rồi chúng ta sẽ xem.

Nhưng đừng nói về những điều buồn thế với ta; nó làm

cho ta cảm thấy rất buồn."

Ông ta chưa chinh phục được toàn thế giới, nhưng

chính ý niệm rằng nếu bạn chinh phục toàn thế giới,

thế thì bạn sẽ làm gì? Không có thế giới khác, và bạn

sẽ cảm thấy bị mắc kẹt. Tâm trí sẽ đòi hỏi nhiều hơn.

Tâm trí sống qua thêm nữa, và thêm nữa không thể

được hoàn thành; điều đó là không thể được. Nó chấm

dứt trong nước mắt. Mọi ham muốn đều chấm dứt

trong thất vọng, bởi vì mọi trông đợi đều là bắt đầu

của thất vọng. Tại sao mọi ham muốn đều chấm dứt

trong thất vọng? Chỉ có hai phương án: hoặc bạn đạt

tới đối tượng của ham muốn hoặc bạn không đạt tới

nó, nhưng trong cả hai trường hợp nó sẽ chấm dứt

trong nước mắt. Nếu bạn đạt tới nó bạn sẽ thấy cái vô

tích sự hoàn toàn của nó.

Người giầu thấy cái vô tích sự của sự giầu của

mình - người đó đã lao động nhiều thế, và người đó đã

làm việc vì nó nhiều thế! Và bây giờ, bất kì cái gì

người đó đã đạt tới đều tuyệt đối vô dụng, nó chẳng

hoàn thành cái gì cả. Bạn có thể có hai con ngựa hay

ba con ngựa, một con trong thành phố, một con trên

núi, một con ở bãi biển, nhưng bạn vẫn là cùng con

người đó, vẫn trống rỗng như trước. Bạn có thể sống

trong lâu đài, nhưng làm sao bạn có thể thay đổi cái vô

nghĩa bên trong của mình được? Bạn sẽ vô nghĩa trong

lâu đài như bạn vô nghĩa trong túp lều.

Thực ra, bạn sẽ vô nghĩa nhiều hơn trong lâu đài,

bởi vì trong khi bạn còn trong lều bạn có thể vẫn hi

vọng rằng một ngày nào đó khi bạn đã xoay xở để vào

trong lâu đài, mọi thứ sẽ tốt. Bạn có thể hi vọng,

nhưng người đang ở trong lâu đài rồi, người đó không

có hi vọng nào, người đó cảm thấy hoàn toàn vô vọng.

Và người đó không thể nói điều đó cho người khác

được, bởi vì điều đó sẽ là ngu xuẩn của người đó. Mọi

người sẽ nghĩ rằng bạn đã làm việc vất vả...

Nghĩ về Alexander Đại đế mà xem: ông ta đã dành

cả đời mình để chinh phục thế giới. Và khi ông ấy đã

chinh phục nó, nếu ông ấy đã nói với thế giới rằng

"Điều đó là vô dụng. Tôi đã phí hoài thời gian và cuộc

đời mình," mọi người sẽ nghĩ ông ấy ngu. Ông ấy

không thể thấy được điều đó trước đây sao?

Có một câu chuyện cổ ở Ấn Độ:

Một anh chồng sợ vợ hỏi ai đó, "Phải làm gì đây?

Vợ tôi lấn lướt thế."

Người bạn gợi ý, "Anh đáng ra không nên cho

phép điều đó từ ngay lúc ban đầu, nhưng bây giờ điều

đó khó rồi. Dầu vậy cũng không phải là quá muộn.

Hôm nay anh uống thật say đi, để cho anh có thể có

dũng cảm. Thế rồi về nhà la hét và đập cửa và đi vào

nhà ném lung tung mọi thứ và cho cô ấy thấy rằng anh

là thằng đàn ông. Và đánh cho cô ta một trận, cho cô ta

một trận nhừ tử! Giải quyết điều đó một lần cho mãi

mãi."

Thế là người này uống say, mặc dầu anh ta vẫn sợ

rằng, "Những điều này dường như là không thể được -

mình không thể làm nó được. Nhưng có thể việc say sẽ

giúp ích."

Anh ta say và cảm thấy thực sự lớn lao, phổng

phao, nhưng khi anh ta về gần nhà, dần dần, dần dần

anh ta trở nên tỉnh hơn; ảnh hưởng của cồn biến mất

dần. Nỗi sợ nảy sinh, nhưng anh ta vẫn giữ mình dũng

cảm bằng việc lặp lại, "Đàn ông là đàn ông thông

minh, và ít nhất ta có thể làm điều đó một lần nó sẽ

được chấm dứt mãi mãi. Và điều đó đáng làm."

Thế là anh ta đập cửa, la hét, đi vào bên trong bắt

đầu ném lung tung mọi thứ.

Vợ anh ta giận lắm. Cô ấy giận tới mức cắt phăng

mũi của anh ta bằng con dao. Bây giờ không mũi thì

khó mà sống được trong thị trấn, thế là người này trốn

khỏi thị trấn trong đêm - cũng đêm đó anh ta trốn biệt.

Nhưng anh ta đi bất kì đâu, mọi người đều hỏi,

"Chuyện gì xảy ra cho mũi anh thế?"

Thế là anh ta trở thành một sadhu, anh ta trở thành

sư, anh ta từ bỏ thế giới. Anh ta nói anh ta đã từ bỏ thế

giới, vợ và tất cả. Và anh ta phải tìm là cách hợp lí hoá

cho cái mũi của mình, cho nên anh ta nói, "Đây là kĩ

thuật cuối cùng để đạt tới, để nhận ra Thượng đế.

Khoảnh khắc bạn cắt mũi mình... chính mũi là rào

chắn!" Và anh ta triết lí hoá về cái mũi và anh ta nói,

"Mũi đại diện cho bản ngã." Và điều đó đúng - mũi đại

diện cho bản ngã. Bạn có thể thấy bản ngã trên mũi;

chẳng ở đâu khác nó rõ ràng thế!

Cho nên anh ta đã thuyết phục được vài người. Và

phương pháp dường như đơn giản thế - chỉ cắt mũi

thôi và bạn được chân lí tối thượng và phúc lạc - và

anh thường trong phúc lạc thế. Anh ta giả vờ, nhưng

còn gì khác để làm? - không có mũi anh ta phải cứu

thể diện của mình bằng cách nào đó! Và không có mũi

là khó, nhưng anh ta cười, nhảy múa, và anh ta bao giờ

cũng cực lạc.

Vài người ngu xuẩn trở nên sẵn sàng cắt mũi họ,

cho nên anh ta sẽ đưa một người vào rừng, cắt mũi

người đó, và hỏi người đó, "Anh có thể thấy Thượng

đế không? "

Người này sẽ nói, "Tôi không thể thấy gì cả, và

mũi tôi biến rồi."

Và người này sẽ nói, "Tôi cũng không thể thấy

được, nhưng bây giờ tốt hơn cả là anh đừng nói với ai

cả, bởi vì mũi anh mất theo cùng cách như mũi tôi mất.

Bây giờ anh là một phần của mưu đồ này đi. "Bảo với

người khác... trở nên cực lạc và bảo người khác rằng

anh đã đạt tới Thượng đế."

Còn gì khác có đó để làm bây giờ? Mũi không thể

được chắp lại; vào thời đó không có giải phẫu làm mũi

giả. Điều này dường như là cách hợp lí hoá duy nhất.

Cho nên người này sẽ nhảy múa trong thị trấn và bảo

người khác, "Người đó là bậc thầy vĩ đại nhất - tôi đã

thấy Thượng đế. Kinh nghiệm vĩ đại làm sao! Tôi phúc

lạc thế và phúc lạc cứ mưa rào lên tôi! Hai mươi bốn

giờ tôi cực lạc và Thượng đế ở cùng tôi." Và ông ấy sẽ

nói những điều lớn lao. Và người Ấn Độ rất có khả

năng nói về những điều lớn lao; trong hàng thế kỉ họ

đã nói và nói và nói.

Thêm vài người nữa trở nên quan tâm, và dần dần,

dần dần anh ta có một đám tụ hội. Càng nhiều người ở

cùng anh ta không có mũi, lí thuyết của anh ta càng bắt

đất. Ngay cả nhà vua cũng trở nên quan tâm: "Nếu có

phương pháp đơn giản thế " - gần giống như Thiền

Siêu việt! - "Sao không thử?" Nhưng tể tướng có chút

ít hoài nghi, ngần ngại. Ông ta nói, "Xin bệ hạ đợi đã,

đừng vội. Để thần điều tra trước đã."

Thế là ông ta bắt người này, đánh cho anh ta một

trận nên thân, và bảo anh ta, "Nói sự thật đi, bằng

không chúng ta sẽ giết anh!"

Thế là anh ta phải nói sự thật: "Chính bởi vì vợ tôi

đã cắt mũi tôi, và tôi có thể làm gì khác được? Tôi phải

tìm cách nào đó để cứu thể diện của tôi, và điều này

dường như là cách thức hấp dẫn, đơn giản nhất. Và tôi

hoàn toàn hạnh phúc bây giờ: tôi có người theo, nhu

cầu của tôi được chăm sóc tới, và các ông sẽ ngạc

nhiên - ngay cả vợ tôi người biết rõ rằng cô ấy đã cắt

mũi tôi, cô ấy đã tới gặp tôi một hôm và hỏi tôi, 'Có

chuyện gì vậy?' Và tôi đã nói, 'Mặc dầu em đã cắt mũi

anh... nhưng khoảnh khắc mũi anh bị cắt anh đã thấy

Thượng đế!' Và cô ấy suy tư trở thành tín đồ và tôi chỉ

đợi cô ấy thôi. Tôi muốn cắt mũi cô ấy! Để tôi cắt mũi

cô ấy đã, thế rồi các ông có thể giết tôi hay làm bất kì

cái gì các ông muốn làm với tôi. Để tôi báo thù trước

đã!"

Và cách thức tâm linh để báo thù là thế đấy!

Bạn cứ đi theo người khác, mặc dầu bạn thấy họ

sống trong khổ. Bạn cứ đi theo người có quyền, người

giầu, người có của, mặc dầu bạn thấy khuôn mặt của

họ buồn bã, đôi mắt họ đờ đẫn. Họ dường như không

thông minh; họ không có duyên dáng nào, vui vẻ nào,

cái đẹp nào.

Nếu bạn thành công bạn sẽ trong đau đớn, bởi vì

thành công của bạn sẽ đem chân lí về nhà: rằng toàn

thể cuộc đời bạn đã bị hi sinh chẳng vì cái gì cả. Hay

nếu bạn thất bại bạn sẽ thất vọng, bởi vì bạn sẽ thấy

rằng bạn đã thất bại, rằng bạn không xứng đáng, rằng

bạn không có giá trị gì. Bạn sẽ trở nên tự kết án mình.

Phật đúng. Ông ấy nói: Nó chấm dứt trong nước

mắt. Mọi ham muốn, dù được hoàn thành hay không

được hoàn thành, đều chấm dứt trong nước mắt. Và

không ham muốn nào đơn giản chấm dứt cả; trước khi

nó chấm dứt nó cho sinh thành ra ham muốn khác.

Cho nên nó vẫn còn là sự liên tục: người ta đi từ ham

muốn này sang ham muốn khác, kiếp nọ tới kiếp kia.

Người muốn thức tỉnh

phá huỷ ham muốn của mình

một cách vui vẻ.

Hoặc bạn sẽ bị phá huỷ bởi ham muốn của bạn

hoặc bạn phải phá huỷ ham muốn của bạn. Và Phật

ngụ ý gì bởi việc nói, "phá huỷ ham muốn của mình"?

Ông ấy đơn giản ngụ ý: chứng kiến, quan sát. Toàn thể

câu chuyện là ngu xuẩn.

Người thông minh sống một cách vui vẻ, mãn

nguyện, trong bất kì tình huống nào người đó đang ở,

với bất kì cái gì người đó có. Người đó sống một cách

vui vẻ, cảm ơn, biết ơn. Bạn có thể lấy của cải của

người đó đi nhưng bạn không thể lấy được vui vẻ của

người đó, bởi vì người đó biết cách sống vui vẻ.

Vui vẻ của người đó không phụ thuộc vào cái gì,

không phụ thuộc vào nguyên nhân bên ngoài nào. Vui

vẻ của người đó là hiểu biết bên trong của người đó:

hiểu biết rằng từ bên ngoài người ta chưa bao giờ đạt

tới vui vẻ, rằng từ ham muốn người ta bao giờ cũng đi

tới nước mắt. Thấy bản chất này của ham muốn, ham

muốn của người đó đã biến mất; người đó sống không

ham muốn. Và sống không ham muốn là sống trong

mãn nguyện, chính là sống không có khao khát thêm

nữa. Thế thì bất kì cái gì có đó, cũng là quá đủ rồi.

Hoặc bạn sống trong ham muốn hoặc bạn sống

trong biết ơn: nhớ điều này. Người sống trong ham

muốn không thể biết ơn Thượng đế được, người đó chỉ

có thể phàn nàn và phàn nàn thôi; người đó bao giờ

cũng có bực tức nào đó với Thượng đế. Nhưng người

không có ham muốn chỉ có lòng biết ơn. Ngay cả cái

được trao cho người đó cũng là nhiều hơn - nhiều hơn

người đó xứng đáng. Người đó bao giờ cũng cám ơn;

trong việc cám ơn đó là cái đẹp và phúc lành.

Trong sợ hãi con người có thể trú ẩn

trong núi hay trong rừng,

trong lùm cây thiêng hay trong điện thờ.

Nhưng làm sao người đó có thể trốn ở đó khỏi

buồn khổ của mình?

Bạn có thể trốn lên hang động, lên núi non, vào

rừng rậm, nhưng làm sao bạn có thể trốn khỏi bản thân

mình được? Không thể trốn đâu được khỏi bản thân

mình.

Lối ra duy nhất là được biến đổi, trở nên chứng

ngộ. Quan sát, nhìn, chứng kiến ham muốn của bạn,

dần dần, dần dần đem tới thức tỉnh. Người cư ngụ vào

con đường... Cho nên đừng đi bất kì chỗ nào khác.

Không có chỗ cư ngụ khác ngoại trừ pháp, ngoại trừ

con đường.

Người cư ngụ vào con đường

và đi cùng những người theo nó

đi tới thấy ra bốn chân lí lớn.

Phật nói, không cho tính từ nào cho nó, một cách

đơn giản là "con đường." Đó đích xác là nghĩa của đạo

- "con đường." Đó không phải là người Hindu giáo

không người Mô ha mét giáo không người Ki tô giáo

không Phật tử; đó đơn giản là "con đường." Cư ngụ

vào "con đường."

Dhammam sharanam gachchhami - tôi cư ngụ vào

luật, vào con đường. Đó là cách những người ham

muốn trở thành người thụ giáo Phật thường cầu

nguyện với ông ấy. Ba cư ngụ: cư ngụ vào thầy đã

thức tỉnh, cư ngụ vào công xã của thầy, và cư ngụ vào

luật, vào pháp, vào con đường. Buddham sharanam

gachchhami - đó là cư ngụ đầu tiên - tôi cư ngụ vào

người đã thức tỉnh.

Sangham sharanam gachchhami - tôi cư ngụ vào

công xã những người đã thức tỉnh. Và dhammam

sharanam gachchhami - tôi cư ngụ vào luật, vào con

đường, vào sự hài hoà tối thượng của sự tồn tại. Ba cư

ngụ này là quan trọng vô cùng.

Lời kinh nói: Người cư ngụ vào con đường và đi

cùng những người theo nó... Tôn giáo là cái gì đó

không thể được dạy nhưng chỉ có thể bị bắt giữ. Nó

cũng giống như lây nhiễm: bạn không thể dạy được

nó, nhưng nếu bạn sống cùng người đã bị nhiễm nó, nó

thành lây lan. Thế thì bạn sẽ dần dần, dần dần trở nên

được hài hoà với nó.

Tương truyền rằng trong một trong những kinh

sách Đạo cổ có chuyện là ngay cả một hòn đá cuội

được ném vào trong đống kim cương, sớm hay muộn

hòn đá cuội sẽ trở thành kim cương. Điều đó đúng:

không phải về hòn đá đâu - nó đúng về con người.

Nếu bạn là một phần của công xã nơi nhiều người

đang đi tới mặt trời hay đi tới cội nguồn ánh sáng, tình

yêu, vui vẻ, bạn có thể tụt lại sau được bao lâu? Sớm

hay muộn tinh thần của công xã sẽ chế ngự bạn, ngập

lụt bạn.

Nếu bạn nghe nhạc hay và bạn bắt đầu cảm thấy

nó sâu bên trong mình, một loại đồng bộ nảy sinh. Nếu

bạn thấy một vũ công nhảy múa bạn cảm thấy chân

bạn giậm giật sẵn sàng để nhảy múa; cái gì đó đã được

truyền cho chân bạn. Điều đó không phải là thấy được,

nó không đo được, nó phi vật chất, nhưng rung động

nào đó... bạn đã bắt được rung động; bạn sẽ muốn

đứng dậy và nhảy múa.

Cùng điều đó xảy ra trong công xã của vị phật. Sự

hiện diện của vị phật là nan châm cực kì mạnh. Nó hấp

dẫn tất cả những người dũng cảm, nó hấp dẫn tất cả

những người tìm kiếm thực sự, nó hấp dẫn tất cả

những người đích thực. Và thế rồi công xã dần dần,

dần dần được tạo ra. Nếu bạn trở thành một phần của

công xã bạn bắt đầu đi cùng với công xã vào lãnh thổ

không biết. Đi vào lãnh thổ không biết là dễ dàng hơn

khi bạn thấy nhiều người thế đang đi tới mục đích tối

thượng đó.

Người cư ngụ vào con đường

và đi cùng những người theo nó

đi tới thấy ra bốn chân lí lớn.

liên quan tới khổ,

bắt đầu của khổ,

con đường tám làn,

và kết thúc của khổ.

Toàn thể giáo huấn của Phật có thể được chia

thành bốn phần. Bốn chân lí cao quí (tứ diệu đế) ông

ấy gọi là arya satya - chân lí cao quí. Chân lí thứ nhất

là ở chỗ cuộc sống không được cân nhắc là khổ, cuộc

sống không chứng ngộ là khổ. Đó là chân lí nền tảng

nhất, Phật nói. Những người theo con đường, họ trở

nên nhận biết về điều đó: rằng cuộc sống có thể được

sống theo hai cách, hoặc có ý thức hoặc vô ý thức. Nếu

bạn sống một cách vô ý thức bạn sẽ sống trong khổ,

bạn sẽ bị phó mặc cho bản năng mù quáng.

Một bà quả phụ Mĩ giàu có có ý nghĩ kì quặc về

việc cưới một đàn ông chưa bao giờ có kinh nghiệm

dục với đàn bà.

Bà ta liên hệ với một hãng trinh thám quốc tế, thận

trọng, và trong vòng sáu tháng họ tìm được một quí

ông người Ôxtralia dường hoàn toàn phù hợp cho bà

goá này.

Vào đêm tân hôn bà goá run mình với kích động

khi bà ấy làm vệ sinh xong và đi vào phòng cô dâu để

đón chào chồng mình. Bà ấy chưng hửng, anh ta đã

chất đầy đồ đạc, kể cả giường ngủ vào trong phòng

khách.

"Sao anh bỏ hết đồ đạc ra thế?" bà ta thốt ra trong

ngờ vực.

"Thế này," vị hôn phu mới của bà ta lè nhè, "tôi

chưa bao giờ ngủ với đàn bà trước đây, nhưng nếu đó

là cái gì giống như những con căng gu ru, chúng ta sẽ

cần đủ không gian mà chúng ta có thể có."

Mọi người cứ sống trong suy tưởng kì quặc, suy

tưởng ngớ ngẩn. Bạn nhìn vào những suy tưởng riêng

của mình và chúng tất cả đều lố bịch. Nhưng bạn chưa

bao giờ thấy những suy tưởng riêng của mình là lố

bịch cả; thấy suy tưởng của người khác là lố bịch còn

dễ hơn.

Nhìn vào suy tưởng riêng của bạn đi. Bạn muốn gì

về cuộc sống của mình? Bạn đang sống vì cái gì vậy?

Chương trình của bạn là gì, lịch biểu trên trần gian này

của bạn là gì? Tại sao bạn vẫn muốn sống ngày mai?

Nhìn vào những suy tưởng của bạn đi. Nếu bạn được

cho sống chỉ bẩy ngày thôi, bạn sẽ hoàn thành bẩy

ngày đó như thế nào? Bằng cái gì? Viết ra các suy

tưởng của bạn, đừng tinh ranh và đừng láu cá - chân

thực hoàn toàn. Và bạn sẽ thấy tất cả các suy tưởng

của bạn là lố bịch. Nhưng đây là cách mọi người đang

sống đấy.

Cuộc đời này, Phật nói, không là gì ngoài khổ.

Ông ấy đồng ý với Socrates. Socrates nói: Cuộc sống

không được cân nhắc là không đáng sống. Và Phật nói:

Cuộc sống không được cân nhắc không là gì ngoài

khổ. Đó là chân lí cao quí thứ nhất.

Và chân lí cao quí thứ hai người ta trở nên nhận

biết về nó nếu người ta đi theo con đường là: Bắt đầu

của khổ... nguyên nhân của khổ. Nguyên nhân là ham

muốn - ham muốn về thêm nữa. Đầu tiên người ta kinh

nghiệm rằng toàn thể cuộc đời mình đầy khổ, thế rồi

người ta trở nên nhận biết rằng nguyên nhân là ham

muốn. Những người đã thoát khỏi bánh xe ham muốn

là không khổ, họ hoàn toàn phúc lạc. Nhưng những

người bị mắc trong bánh xe này đều bị nghiền nát bởi

biết bao nhiêu ham muốn.

Chân lí thứ nhất là: cuộc sống là khổ. Chân lí thứ

hai: nguyên nhân của khổ là ham muốn, ham muốn

thêm nữa. Và chân lí thứ ba là con đường tám làn. Phật

nói rằng toàn thể cách tiếp cận của ông ấy về biến đổi

bản thể bạn có thể được chia thành tám bước; điều đó

được gọi là con đường tám làn. Và tất cả những bước

đó không là gì ngoài các chiều khác nhau của một hiện

tượng: chính tâm, sammasati. Bất kì cái gì bạn làm,

làm nó một cách tuyệt đối có ý thức, tỉnh táo, làm nó

với nhận biết. Tám bước này không là gì ngoài việc áp

dụng nhận biết vào trong các khía cạnh khác nhau của

cuộc sống.

Chẳng hạn: nếu bạn đang ăn, Phật nói, ăn với nhận

biết đầy đủ - samyak ahar. Thế thì bất kì cái gì bạn ăn

cũng đều đúng - chỉ là nhận biết. Bây giờ thấy sự khác

biệt: các tôn giáo khác nói, "Ăn cái này, ăn cái kia.

Không ăn cái này, không ăn cái kia." Phật chưa bao

giờ nói cái gì phải ăn, cái gì không phải ăn. Ông ấy

nói, "Bất kì cái gì ông đang ăn, ăn với nhận biết đầy

đủ. Và nếu nhận biết của ông nói không, thế thì đừng

ăn nó." Bạn có thể ăn thịt với nhận biết không? Điều

đó là không thể được; bạn có thể ăn thịt chỉ với vô

nhận biết.

Ở châu Phi vài ngày trước đây, một nhà độc tài

châu Phi, Bokasso, người đã cố gắng là một Napoleon

khác, đã bị truất phế. Điều kì lạ nhất đưa ra ánh sáng là

ở chỗ trong nhà ông ta, trong tủ lạnh của ông ta, người

ta tìm thấy thịt người. Ông ta là kẻ ăn thịt người.

Nghĩ về một người ăn thịt người khác mà xem.

Điều đó là có thể có trong ý thức không? Toàn thể vấn

đề trá hình thế! Người ta nói rằng trẻ em bị đánh cắp

chỉ để chuẩn bị bữa ăn cho Bokasso. Tất nhiên, trẻ nhỏ

có thịt ngon. Hàng trăm đứa trẻ đã biến mất và không

ai có thể đã từng nghĩ rằng con người này, người

thường tự gọi mình là hoàng đế, là nguyên nhân đằng

sau toàn thể sự việc.

Nhưng hoàn cảnh cũng là vậy khi bạn ăn thịt con

vật, không khác gì mấy trong đó. Con vật cũng có

cuộc sống như bạn có vậy. Chúng là anh chúng ta và

chị chúng ta.

Phật chưa bao giờ nói ăn cái gì, không ăn cái gì;

ông ấy chưa bao giờ đi vào chi tiết. Và đó là cách tiếp

cận của tôi nữa: hãy là nhận biết.

Và tương tự như thế ông ấy dùng phương pháp của

nhận biết này cho các điều khác trong cuộc sống:

samyak vyayam - chính nỗ lực. Đừng làm nỗ lực quá

nhiều và đừng làm nỗ lực quá ít. Chính nỗ lực cho mọi

thứ, nỗ lực cân bằng, nỗ lực không làm rối thanh bình

của bạn. Cuộc sống giống như đi trên dây: chính nỗ

lực được cần tới và nhận biết để cho bạn không thể

ngã được. Từng khoảng khắc đều có nguy hiểm: nếu

bạn nghiêng quá nhiều sang bên trái bạn sẽ ngã. Thấy

mình nghiêng quá nhiều sang bên trái bạn phải

nghiêng sang phải để giữ cân bằng. Và khi bạn

nghiêng sang phải một khoảnh khắc tới, bạn bắt đầu

cảm thấy rằng bây giờ bạn sẽ rơi sang phải; thế thì bạn

bắt đầu nghiêng sang trái chỉ để cho cân bằng. Đây là

nỗ lực đúng: giữ được cân bằng.

Tất cả tám bước này đều không là gì ngoài việc áp

dụng một điều - nhận biết. Phật gọi nó là chính tâm.

Đừng làm gì một cách vô ý thức.

Và chân lí thứ tư: và kết thúc của khổ - niết bàn,

việc dừng của khổ. Người đi theo con đường này tìm

ra bốn điều: sống là khổ, nguyên nhân của khổ là ham

muốn, phương pháp gạt bỏ khổ là con đường tám làn,

về căn bản được bắt rễ, về bản chất, trong hiện tượng

nhận biết. Và chân lí thứ tư: rằng nếu bạn đi theo nhận

biết bạn sẽ đạt tới việc chấm dứt khổ, bạn sẽ đạt tới

niết bàn. Phật nói: Đây là bốn chân lí cao quí.

Thế rồi cuối cùng người đó an toàn.

Và người đã đi qua tất cả bốn chân lí này và đã đạt

tới chân lí thứ tư, người đó cuối cùng được an toàn.

Người đó giũ sạch khổ.

Người đó tự do.

Tự do với khổ là được tự do. Nếu bạn vẫn còn

trong khổ bạn không tự do. Nếu bạn vẫn còn buồn, dù

bạn có thể là thánh nhân vĩ đại tới đâu, bạn vẫn không

tự do; bạn vẫn còn xa lắm với mục đích này.

Và cái gọi là các thánh nhân của chúng ta là những

người trông rất buồn. Mọi người nghĩ họ càng buồn,

họ càng vĩ đại. Họ không tự do khỏi khổ, thực ra họ

còn trong khổ nhiều hơn người thường, phàm nhân.

Phàm nhân đôi khi còn cười nữa, còn hưởng thú nữa,

nhảy múa nữa, ca hát nữa, nhưng cái gọi là thánh nhân

nhìn người cười, ca hát, nhảy múa đó với sự kết án.

Ông ta nghĩ họ chỉ giả tạo. Tiếng cười của họ không

phải là tiếng cười cho ông ta, vui vẻ của họ không phải

là vui vẻ cho ông ta. Ông ta có kết án lớn về tất cả

những điều này, bởi vì ông ta đã từ bỏ tất cả những

điều này mà không hiểu biết, không trải qua bốn chân

lí cao quí này. Ông ta đã đơn giản từ bỏ; ông ta đã đi

theo truyền thống, tục lệ, của việc từ bỏ. Ông ta là kẻ

đào tẩu. Ông ta phải kết án mọi tiếng cười, bởi vì ông

ta không thể cười được. Ông ta đã trở nên khô khan,

khô như tảng đá; ông ta không thể nở ra thành hoa

được. Ông ta phải kết án tất cả mùa xuân và ông ta

phải kết án tất cả bụi hồng. Và ông ta tìm cách thức và

phương tiện để kết án bạn.

Nếu bạn đi tới cái gọi là thánh nhân, ông ta nhìn

bạn cứ dường như bạn không phải là con người. Ông

ta nhìn bạn như kẻ bị kết tội, kết tội đầy địa ngục, nhất

định xuống địa ngục, đã sa ngã vào cái hố không đáy

của địa ngục. Ông ta nhìn bạn với sự kết án, với lòng

thương hại. Nhưng thương hại không phải là từ bi, và

kết án đơn giản chỉ ra rằng ông ta đã không biết cái gì

chút nào.

Ông ta chỉ là cùng kiểu người như bạn vậy, chỉ

đứng lộn đầu mình xuống. Bạn tham tiền, ông ấy sợ

tiền. Bạn có quan hệ với tiền qua tham, ông ta có quan

hệ với tiền qua sợ hãi. Nhưng cả hai đều có quan hệ

với tiền, cả hai đều bị ám ảnh với tiền.

Người ta kể là nếu bạn lấy tiền đưa cho Vinoba

Bhave ông ta lập tức nhắm lại - ông ta không thể nhìn

tiền được. Bây giờ điều này có vẻ buồn cười - phải có

nỗi sợ lớn. Chỉ tờ bạc mười ru pi thôi... sao bạn lại sợ

nó tới mức bạn phải nhắm tịt mắt lại? Nhưng bởi vì

ông ta nhắm mắt - ông ta chưa bao giờ chạm vào tiền,

ông ta không muốn thấy tiền - ông ta được kính trọng

như một thánh nhân vĩ đại. Nhưng nỗi sợ tiền này, sự

đối kháng này, là một loại quan hệ. Ông ta không tự do

với tiền, bằng không sao phải nhắm mắt lại? Và mười

ru pi chẳng là gì ngoài mẩu giấy. Bạn không nhắm mắt

khi bạn nhìn vào mẩu giấy - sao cho mẩu giấy này

quan trọng lắm thế? Phải có tham sâu sắc bên dưới

thường trực trong cái đầu rồi.

Có những người chạy theo đàn bà hay theo đàn

ông, và thế rồi có những người chạy khỏi đàn ông hay

hay chạy khỏi đàn bà. Nhưng cả hai đều bị ám ảnh với

giới kia. Sự ám ảnh này không chứng tỏ hiểu biết.

Hiểu biết đem bạn tới tự do khỏi mọi ám ảnh - về sợ

hãi, về tham. Hiểu biết thực đơn giản làm cho bạn tự

do khỏi mọi ham muốn và phản ham muốn. Nó làm

cho bạn tự do khỏi thế giới này và thế giới khác nữa.

Nó đơn giản làm cho bạn tự do.

Người thức tỉnh là ít và khó tìm thấy.

Hạnh phúc là ngôi nhà nơi người ta thức tỉnh.

Phật lặp đi lặp lại điều này, và điều đó cũng xứng

đáng lặp lại để cho bạn trở nên tỉnh táo về hiện tượng

này; nó rất hiếm hoi - Người thức tỉnh là ít và khó tìm

thấy. Vâng, bạn sẽ thấy nhiều người rởm đang giả vờ;

và rất khó đánh giá ai là rởm và ai là thực. Nhưng đôi

điều có thể được ghi nhớ. Người rởm bao giờ cũng

chống lại thế giới; người đó đã thay thế sợ bằng tham.

Người rởm bao giờ cũng là kẻ trốn chạy. Người rởm

bao giờ cũng buồn, người đó không thể cười được;

tiếng cười dường như quá tầm thường, gần như báng

bổ với người đó.

Người thức tỉnh thực sự không ủng hộ thế giới

không chống lại thế giới. Người đó sống trong thế giới

và tuyệt đối tự do với nó. Người đó sống trong thế giới

nhưng thế giới không sống trong người đó. Người đó ở

trong thế giới nhưng không phải là của nó. Người đó

chưa bao giờ là kẻ trốn chạy. Một khi bạn đã trở nên

thức tỉnh, không có đâu mà trốn đi, không có nhu cầu;

thực ra, không có người nào để trốn chạy cả.

Người chưa thức tỉnh, người rởm, người giả vờ là

thầy hay vị phật, nhất định tạo ra phân chia giữa

Thượng đế và thế giới, và người đó sẽ bảo bạn từ bỏ

thế giới nếu bạn muốn được Thượng đế. Thực ra, điều

đó cũng là hệt như: Cắt mũi đi nếu bạn muốn thấy

Thượng đế.

Mũi không ngăn cản bạn thấy Thượng đế mà thế

giới cũng không ngăn cản bạn thấy Thượng đế. Thực

ra, nếu bạn có mắt kém, mũi sẽ giúp bạn - bằng không

bạn sẽ đeo kính vào đâu? Không có mũi điều đó sẽ rất

khó! Mũi không phải thứ cản trở, nó đôi khi có thể

giúp đỡ. Thế giới cũng không là cản trở. Nó là sự giúp

đỡ, là thách thức, việc mài sắc thông minh của bạn,

một cơ hội để trưởng thành, để chín muồi, để tỉnh táo.

Thế giới đầy những cạm bẫy, nhưng những cạm

bẫy đó là có ích bởi vì chúng giữ bạn tỉnh táo. Nếu

không có cạm bẫy bạn sẽ có xu hướng rơi vào giấc

ngủ; khi có nguy hiểm lớn bạn nhất định thức tỉnh.

Một câu chuyện Thiền vĩ đại:

Một hoàng tử tới một Thiền sư; anh ta muốn học

thiền. Anh ta đang vội vàng nữa, bởi vì bố anh ta già

rồi và bố anh ta đã gửi anh ta tới Thiền sư này để học

thiền, bởi vì người bố nói, "Trong cả đời mình ta đã

phí hoài nhiều thời gian không cần thiết, và chỉ về sau

ta mới biết rằng điều xứng đáng duy nhất, điều có ý

nghĩa duy nhất là thiền. Cho nên đừng làm phí hoài

thời gian của con," ông ấy nói với con mình, hoàng tử.

"Con tới thầy này và học thiền trước khi ta rời khỏi

thân thể mình. Ta sẽ hạnh phúc hơn khi rời khỏi thân

thể. Ta sẽ hạnh phúc hơn khi rời khỏi thân thể nếu con

đã học được thiền. Ta không thể cho con cái gì khác.

Toàn thể vương quốc này đều vô giá trị; đây không

phải di sản kế thừa thực của con. Ta sẽ không hạnh

phúc khi cho con chỉ vương quốc này; ta sẽ hạnh phúc

nếu ta có thể giúp cho con thiền."

Thế là hoàng tử tới Thiền sư này và anh ta nói,

"Tôi đang vội lắm. Bố tôi già rồi, ông ấy có thể chết

bất kì lúc nào."

Thầy nói, "Nguyên tắc đầu tiên của thiền là không

vội vã. Nôn nóng sẽ không có tác dụng. Biến đi, cuốn

xéo đi! Đừng bao giờ tới đây lần nữa! Cố tìm thầy rởm

nào đó sẽ cho anh câu mật chú để tụng và sẽ an ủi anh

bằng 'Cứ tụng mười lăm phút vào buổi sáng và mười

lăm phút vào buổi tối và anh sẽ trở nên chứng ngộ.'

"Nhưng nếu anh muốn ở đây, quên thời gian đi,

bởi vì thiền là việc tìm kiếm cái vĩnh hằng. Và quên tất

cả về ông bố già của anh đi - không ai đã bao giờ chết

cả, tin ta đi. Một ngày nào đó anh sẽ thấy rằng điều ta

nói là đúng. Không ai đã bao giờ già đi hay đã bao giờ

chết. Đừng lo nghĩ. Ta biết bố anh, bởi vì ông ấy đã

học thiền từ ta. Ông ấy sẽ không chết đâu - thân thể

ông ấy có thể chết. Nhưng anh sẽ phải quên tất cả về

bố anh đi và vương quốc của anh nếu anh muốn học

thiền. Điều đó cần sự thành tâm vào một mối."

Thầy là như thế đấy, tác động của thầy là như thế

đấy, anh thanh niên này quyết định ở lại.

Ba năm trôi qua. Thầy chẳng hề nói một lời về

thiền. Chàng thanh niên phục vụ thầy theo mọi cách có

thể, chờ đợi và chờ đợi, và anh ta sợ nhắc tới chủ đề

này bởi vì thầy có thể nói, "Biến đi - anh lại vội rồi!"

Thế là anh ta thậm chí không thể nói được điều đó.

Nhưng ba năm là quá nhiều. Chung cuộc một hôm

anh ta nói vào buổi sáng - thầy đang ngồi dước gốc cây

tắm nắng - anh ta nói, "Thưa thầy, ba năm đã qua rồi.

Thầy có nhận biết không? Và thầy thậm chí chẳng nói

cho tôi điều phải làm, thiền là gì."

Thầy nhìn anh ta và nói, "Vậy là anh vẫn còn vội

vàng! Thôi được, hôm nay ta sẽ bắt đầu dạy anh

thiền."

Và thầy bắt đầu dạy theo cách rất kì lạ. Chàng

thanh niên đang lau sàn ngôi đền và thầy sẽ tới từ đằng

sau đánh một cú trời giáng vào anh ta bằng chiếc kiếm

gỗ - thầy sẽ đánh anh ta thực sự mạnh! Chàng thanh

niên đang đọc kinh Phật, và thầy sẽ tới từ đằng sau. Và

thầy là người im lặng tới mức bạn thậm chí không có

khả năng nghe thấy tiếng bước chân của thầy. Và bỗng

nhiên, chả biết từ đâu, cú đánh - chiếc kiếm gỗ sẽ

giáng xuống anh ta.

Chàng thanh niên nghĩ, "Cái loại thiền quái quỉ gì

thế này?" Trong bẩy ngày anh ta cảm thấy mệt mỏi thế

và bị thương và xây xước khắp mình. Anh ta hỏi,

"Thầy làm gì thế? Thầy cứ đánh tôi mãi thế!"

Thầy nói, "Đây là cách dạy của ta. Tỉnh táo vào,

rất có ý thức, để cho trước khi ta đánh anh, anh có thể

né tránh - đó là cách duy nhất."

Không có lối thoát khác, cho nên chàng thanh niên

phải rất tỉnh táo. Anh ta đọc sách nhưng anh ta tỉnh

táo, ý thức. Dần dần, dần dần trong hai, ba tuần, anh ta

bắt đầu nghe thấy tiếng bước chân của thầy - và bước

đi của thầy gần như như bước đi của mèo. Khi mèo

rình chuột nó im lặng thế. Thầy thực sự là con mèo

già!

Nhưng chàng thanh niên đã trở nên đủ tỉnh táo;

anh ta bắt đầu nghe thấy tiếng chân thầy. Trong vòng

ba tháng thầy đã không thể nào đánh được anh ta cho

dù là một lần. Hai mươi bốn giờ một ngày thầy thử,

nhưng chàng thanh niên đều né tránh và nhảy ra, dù

thầy làm bất kì cái gì.

Thế rồi thầy nói, "Bài học thứ nhất xong rồi. Bây

giờ ta bắt đầu bài học thứ hai: bây giờ tỉnh táo trong

giấc ngủ của anh. Cứ để cửa phòng anh mở, bởi vì ta

có thể tới bất kì lúc nào."

Bây giờ đây là điều còn khó hơn! Ban đầu thầy tới

và đánh anh ta dữ lắm. Ông già này không cần ngủ

nhiều nữa; hai giờ là đủ cho ông ấy. Còn đây là một

thanh niên, anh ta cần tám giờ ngủ, và cả đêm là cuộc

vật lộn. Nhiều lần thầy tới và đánh anh ta, nhưng

chàng thanh niên bây giờ chắc chắn rằng nếu bài học

thứ nhất đã từng có giá trị thế... anh ta trở nên tỉnh táo

và an bình tới mức anh không còn hỏi, "Thầy làm gì

vậy? Điều này là vô nghĩa!"

Bản thân thầy cũng nói, "Đừng lo. giữ tỉnh táo

ngay cả trong giấc ngủ của anh. Và ta càng đánh anh

mạnh hơn, càng tốt hơn, bởi vì thế thì anh sẽ thực sự

tỉnh táo. Tình huống phải được tạo ra."

Trong vòng ba tháng anh ta sẽ chồm dậy từ giấc

ngủ. Anh ta sẽ lập tức mở mắt ra và nói, "Đợi đã!

Không cần đâu - tôi tỉnh táo đây."

Sau ba tháng thầy nói, "Anh đã qua được bài học

thứ hai. Bây giờ đến bài học thứ ba và cũng là bài học

cuối cùng."

Chàng thanh niên nói, "Bài học thứ ba còn có thể

là cái gì được, bởi vì chỉ có hai trạng thái - thức, ngủ.

Bây giờ thầy sẽ làm gì nào?"

Thầy nói, "Bây giờ ta sẽ đánh bằng kiếm thật đấy -

đó là bài học thứ ba."

Đánh bằng kiếm gỗ là một điều - bạn biết rằng

nhiều nhất bạn có thể bị thương nhưng bạn không thể

bị giết. Và thầy đem tới một chiếc kiếm thực. Thầy

tuốt kiếm ra khỏi bao, và chàng thanh niên nghĩ, "Đây

là chấm dứt rồi - mình đi đời! Đây là trò chơi nguy

hiểm. Bây giờ thầy có thể đánh bằng kiếm thực. Cho

dù mình lỡ một lần mình đã lỡ mãi mãi!"

Nhưng anh ta thậm chí đã không bỏ lỡ một lần.

Khi nguy hiểm là như vậy, bạn vươn lên đối diện với

nguy hiểm đó. Sau ba tháng, thậm chí không một lần

nào thầy có khả năng đánh anh ta bằng chiếc kiếm

thực. Thầy nói, "Bài học thứ ba của anh đã hoàn tất -

anh đã trở thành thiền nhân. Bây giờ sáng mai anh có

thể ra đi. Anh có thể đi và kể cho bố anh rằng ta tuyệt

đối bằng lòng với anh."

Sáng hôm sau anh ta sẽ ra đi. Lúc đó là buổi tối;

mặt trời đang lặn. Thầy đang đọc kinh dưới gốc cây

trong tia sáng mặt trời cuối cùng. Và chàng thanh niên

nghĩ - anh ta cũng đang ngồi đâu đó đằng sau - "Trước

khi mình ra đi " - ý niệm này đã tới với anh ta nhiều

lần - "một lần mình phải đánh cho ông già này một cú!

Bây giờ là ngày cuối cùng rồi; sáng mai mình sẽ ra đi."

Thế là anh ta chuẩn bị. Anh ta lấy một chiếc kiếm

gỗ, giấu đằng sau cây. Thầy nói, "Dừng lại!" Thầy

không nhìn anh ta chút nào. "Lại đây! Ta là một ông

già, và những ham muốn như thế là không tốt - ham

muốn đánh thầy riêng của mình!"

Chàng thanh niên đâm ra phân vân. Anh ta nói,

"Nhưng tôi đã nói cái gì đâu."

Thầy nói, "Một ngày nào đó khi anh trở nên thực

sự tỉnh táo, ngay cả cái không được nói vẫn sẽ được

nghe thấy. Cũng như một ngày nào đó anh không nghe

thấy tiếng bước chân ta và một ngày nào đó anh trở

nên nhận biết và bắt đầu nghe chúng; cũng như một

ngày nào đó anh đã không có khả năng nghe thấy bước

chân ta trong giấc ngủ của anh... nhưng một ngày sẽ

tới khi anh bắt đầu nghe thấy tiếng bước chân ta, ngay

cả trong giấc ngủ của anh - đích xác điều đó, một ngày

nào đó anh sẽ biết. Khi tâm trí tuyệt đối im lặng anh có

thể nghe thấy lời chưa từng được nói ra. Anh có thể

đọc những ý nghĩ còn chưa được diễn đạt. Anh có thể

đọc được ý định. Anh có thể đọc tình cảm. Không phải

là anh làm nỗ lực nào - anh trở thành tấm gương, anh

phản xạ."

Hiếm và ít người là chư phật để tìm ra. Và Phật

nói: Hạnh phúc là ngôi nhà nơi người ta thức tỉnh. Với

"ngôi nhà" ông ấy ngụ ý thân thể. Hạnh phúc là thân

thể nơi con người thức tỉnh, nơi ngọn lửa của nhận biết

đã nảy sinh. Bạn trở thành ngôi đền.

Được phúc lành là việc sinh của người đó.

Được phúc lành là giáo huấn về con đường.

Được phúc lành là hiểu biết trong những người

đi theo nó,

và được phúc lành là quyết tâm của họ.

và được phúc lành là những người tôn kính

người thức tỉnh và đi theo đạo.

Họ tự do khỏi sợ hãi.

Họ là tự do.

Họ đã vượt qua dòng sông của buồn khổ.

Gặp vị phật là hiếm hoi. Trú ngụ vào vị phật thậm

chí còn hiếm hoi hơn. Đi theo, sống từ giáo huấn của

vị phật thậm chí còn hiếm hoi hơn nữa. Do đó Phật

nói: Được phúc lành là việc sinh của người đó. Được

phúc lành là giáo huấn về con đường. Người mà một

ngày nào đó trở thành vị phật, ngay cả việc sinh của

người đó cũng là được phúc lành. Việc tới của người

đó trong thế giới này là phúc lành cho thế giới, cho

bản thân người đó và cho những người khác nữa.

Được phúc lành là giáo huấn về con đường. Và thế rồi

một cách tự phát người đó bắt đầu dạy; đó là chia sẻ.

Người đó đã về tới nhà và người đó bắt đầu gọi những

người khác, người vẫn đang lang thang trong bóng tối.

Được phúc lành là hiểu biết trong những người đi

theo nó. Và không chỉ vị phật được phúc lành: được

phúc lành là những người đi theo nó. Và được phúc

lành là quyết tâm của họ. Và được phúc lành là sự cam

kết, sự tham gia vào việc theo con đường, theo pháp.

và được phúc lành là những người tôn kính

người thức tỉnh và đi theo đạo.

Họ tự do khỏi sợ hãi.

Họ là tự do.

Tự do khỏi sợ là được tự do. Để tự do khỏi sợ bạn

cần tự do khỏi ham muốn. Ham muốn giữ bạn sợ. Ham

muốn giữ bạn bao giờ cũng vẩn vơ: "Liệu điều đó sẽ

xảy ra hay không? Liệu tôi có làm nó lần này hay

không?" Nếu bạn thành công bạn sợ - ai đó sẽ lấy nó

đi khỏi bạn. Nếu bạn thành công trong việc tích luỹ

của cải bạn lo nghĩ, sợ hãi: bạn có thể bị cướp, chúng

có thể bị đánh cắp đi. Nếu bạn không thành công bạn

thường xuyên trong sợ hãi rằng "mình không có giá trị

nào." Bạn sụp đổ trong con mắt riêng của mình, bạn

run rẩy. Tự do khỏi ham muốn là tự do khỏi sợ hãi.

Thế thì người ta sống trong khoảnh khắc này; quá

khứ không còn là mối quan tâm của người ta mà tương

lai cũng không nốt. Làm sao có thể có sợ hãi nào

được? Và Phật định nghĩa tự do là tự do khỏi sợ hãi.

Họ đã vượt qua dòng sông của buồn khổ. Cuộc

sống không được cân nhắc, không được quan sát,

không chứng ngộ, không là gì ngoài dòng sông của

buồn khổ - và chúng ta tất cả đang chìm trong nó. Chỉ

có một con thuyền để sang bờ bên kia. Tên của con

thuyền này là nhận biết.

Đủ cho hôm nay.

******************************************************

#4Điều này nữa sẽ qua

Câu hỏi thứ nhất:

Thưa Thầy kính yêu,

Mặc cho các thảm hoạ chính trị khủng khiếp, hành

động chính trị dường như là phương tiện duy nhất

để tranh đấu chống lại bất công trên thế giới. Việc

tìm kiếm mà thầy đang gây cảm hứng có loại trừ

hành động chính trị không?

Jean-Francois Held, tôi đang trong tình yêu với

cuộc sống trong tính toàn bộ của nó. Tình yêu của tôi

không loại trừ cái gì; nó bao hàm tất cả. Vâng, hành

động chính trị nữa cũng được bao hàm trong nó. Đó là

điều xấu nhất được bao hàm, nhưng tôi chẳng thể đừng

được điều đó! Nhưng mọi thứ được bao hàm trong

cách nhìn của tôi về cuộc sống là được bao hàm với sự

khác biệt.

Trong quá khứ, con người đã sống mà không có

nhận biết trong mọi khía cạnh của cuộc sống. Con

người đã yêu mà không có nhận biết và đã thất bại

trong nó, và tình yêu chỉ đem tới khổ và không cái gì

khác. Con người đã làm đủ mọi thứ trong quá khứ,

nhưng mọi thứ đều đã chứng tỏ là địa ngục. Điều đó

cũng xảy ra với hành động chính trị.

Từng cuộc cách mạng đều biến thành phản cách

mạng. Đây là lúc chúng ta phải hiểu cách thức điều

này xảy ra, tại sao điều này luôn xảy ra - rằng từng

cuộc cách mạng, từng cuộc đấu tranh chống lại bất

công, chung cuộc đều tự nó biến thành bất công, trở

thành phản cách mạng.

Trong thế kỉ này điều đó đã xảy ra lặp đi lặp lại -

tôi không nói về chuyện quá khứ xa xăm gì đâu. Nó đã

xảy ra ở Nga, nó đã xảy ra ở Trung Quốc. Nó sẽ xảy ra

nếu chúng ta tiếp tục vận hành theo cùng cách cũ. Vô

nhận biết không thể đem lại nhiều hơn điều đó.

Khi bạn không có quyền lực, dễ dàng tranh đấu

chống lại bất công; khoảnh khắc bạn trở nên có quyền,

bạn quên mất tất cả về bất công. Thế thì những ham

muốn bị kìm nén để chi phối tự khẳng định chúng. Thế

thì vô ý thức của bạn tiếp quản, và bạn bắt đầu làm

cùng những điều đã được kẻ thù làm trước đây để

chống lại những người mà bạn đã từng tranh đấu cùng.

Bạn đã đặt cược chính cuộc sống của mình cho nó!

Quận công Acton nói rằng quyền lực làm hư hỏng.

Điều đó chỉ đúng theo một nghĩa, và theo nghĩa khác

nó tuyệt đối không đúng. Nó là đúng nếu bạn nhìn vào

bề mặt của mọi thứ: quyền lực chắc chắn làm hư hỏng,

bất kì ai trở nên có quyền đều trở nên hư hỏng. Về mặt

sự kiện điều đó là đúng, nhưng nếu bạn chìm sâu vào

trong hiện tượng này thế thì nó không đúng.

Quyền lực không làm hư hỏng: chính những người

bị hư hỏng, họ trở nên bị hấp dẫn tới quyền lực. Chính

con người muốn làm mọi điều mà họ không thể làm

được khi họ không có quyền lực. Khoảnh khắc họ có

quyền, toàn thể tâm trí bị kìm nén của họ tự khẳng

định nó. Bây giờ không có gì ngăn chặn họ, không cái

gì ngăn cản họ; họ có quyền lực. Quyền lực không làm

hư hỏng họ, nó chỉ đem hư hỏng của họ lên bề mặt. Hư

hỏng đã có đó như hạt mầm rồi; bây giờ nó đã đâm

chồi. Quyền lực đã chỉ chứng tỏ là mùa vụ đúng cho

nó nhú ra. Quyền lực chỉ là mùa xuân cho hoa độc của

hư hỏng và bất công trong bản thể họ.

Quyền lực không phải là nguyên nhân của hư

hỏng, mà chỉ là cơ hội cho việc diễn đạt của nó. Do đó

tôi nói: về căn bản, về nền tảng, Quận công Acton là

sai.

Ai trở nên quan tâm tới chính trị? Vâng, với những

khẩu hiệu đẹp đẽ mọi người đi vào trong nó, nhưng

điều gì xảy ra cho những người này? Joseph Stalin đã

tranh đấu chống lại bất công của sa hoàng. Điều gì đã

xảy ra? Bản thân ông ta trở thành sa hoàng lớn nhất mà

thế giới từng biết tới, còn tồi tệ hơn cả Ivan Khủng

khiếp! Hitler thường nói về chủ nghĩa xã hội. Ông ta

đã đặt tên cho đảng của mình là Đảng Quốc gia Xã hội

(Quốc Xã). Điều gì đã xảy ra cho chủ nghĩa xã hội khi

ông ta bước vào quyền lực? Tất cả những điều đó đã

biến mất.

Cùng điều đó đã xảy ra ở Ấn Độ. Mahatma Gandhi

và các tín đồ của ông ấy đã nói về bất bạo hành, tình

yêu, an bình - tất cả những giá trị lớn lao được ca tụng

suốt nhiều thời đại. Và khi quyền lực tới ông ấy trốn

biệt. Bản thân Mahatma Gandhi đã trốn mất bởi vì ông

ấy trở nên nhận biết rằng nếu ông ấy nắm quyền trong

tay ông ấy sẽ không còn là mahatma, là hiền nhân nữa.

Và những tín đồ đi vào quyền lực tất cả đều chứng tỏ

đã bị hư hỏng như bất kì nơi nào khác - và họ tất cả

đều là những người tốt trước khi họ nắm quyền, những

người phục vụ nhân dân lớn lao. Họ đã hi sinh nhiều.

Họ đã không phải là người xấu theo bất kì cách nào;

theo mọi cách có thể họ đều là người tốt. Nhưng ngay

cả người tốt cũng biến thành người xấu - đó là cái gì

đó nền tảng cần được hiểu.

Tôi muốn các sannyasins của tôi sống trong tính

toàn bộ của nó, nhưng với một điều kiện tuyệt đối,

điều kiện rõ ràng: và điều kiện đó là nhận biết, thiền.

Trước hết đi sâu vào thiền, để cho bạn có thể lau sạch

vô ý thức của bạn khỏi mọi hạt mầm độc hại, để cho

không có gì bị hư hỏng và không có gì bên trong bạn

mà quyền lực có thể đem ra được. Và thế rồi làm bất kì

điều gì bạn cảm thấy thích làm.

Nếu bạn muốn trở thành hoạ sĩ, trở thành hoạ sĩ đi.

Tranh của bạn sẽ có khác biệt; nó sẽ không giống như

Picasso. Tranh của Picasso là không lành mạnh - ông

ấy không lành mạnh! Thực ra, nếu ông ấy mà bị ngăn

cản không cho vẽ ông ấy chắc đã ở trong nhà thương

điên. Qua tranh của mình ông ấy làm thanh tâm, tống

cái điên khùng của mình lên vải vẽ, gạt bỏ nó ra.

Vâng, ông ấy cảm thấy tốt hơn - nó là một loại nôn

mửa! Sau khi nôn bạn cảm thấy tốt hơn, nhưng người

khác thì sao khi nhìn vào bãi mửa của bạn! Nhưng thế

giới này ngu xuẩn tới mức nếu Picasso nôn mửa, mọi

người nói, "Bức hoạ vĩ đại làm sao - cái gì đó chưa bao

giờ được thấy trước đây, cái gì đó duy nhất!"

Vincent van Gogh thực sự đã phát điên, phải vào

bệnh viện trong một năm, và thế rồi ông ấy tự tử. Và

ông ấy còn chưa quá ba mươi bẩy tuổi. Bây giờ, con

người này đã làm ra những bức tranh loại gì? Chắc

chắn ông ấy có nghệ thuật, có kĩ xảo, nhưng nghệ thuật

và kĩ xảo ở trong tay người điên, tự tử. Quan sát tranh

ông ấy bạn sẽ cảm thấy bất ổn, không thoải mái. Để

tranh của Picasso trong phòng ngủ của mình và bạn sẽ

có ác mộng!

Thiền nhân có thể trở thành hoạ sĩ, nhưng thế thì

cái gì đó khác toàn bộ sẽ bắt nguồn từ người đó - cái gì

đó của cõi bên kia, bởi vì ông ấy sẽ có khả năng đón

nhận Thượng đế. Ông ấy có thể trở thành vũ công;

điệu vũ của ông ấy sẽ có phẩm chất mới của nó: nó sẽ

cho phép điều thiêng liêng được diễn đạt. Ông ấy có

thể trở thành nhạc sĩ... hay ông ấy có thể đi vào hành

động chính trị, nhưng hành động chính trị của ông ấy

sẽ được bắt rễ trong thiền. Do đó sẽ không có sợ hãi về

một Joseph Stalin hay Adolf Hitler hay Mao Trạch

Đông tới từ đó; điều đó là không thể được.

Tôi không bảo bất kì ai đi theo hướng nào đó; tôi

để cho các đệ tử của tôi tự do toàn bộ. Tôi đơn giản

dạy họ thiền. Tôi dạy họ tỉnh táo hơn, nhận biết hơn,

và thế rồi mọi sự là tuỳ ở họ. Bất kì điều gì là tiềm

năng tự nhiên của họ, họ sẽ tìm thấy nó, nhưng điều đó

sẽ diễn ra cùng nhận biết. Thế thì không có nguy hiểm.

Jean-Francois Held, tôi không chống lại hành động

chính trị - tôi không chống lại bất kì cái gì. Tôi không

phải là người phủ định cuộc sống; tôi khẳng định cuộc

sống, tôi trong tình yêu tuyệt đối với cuộc sống!

Và tất nhiên, khi hàng triệu người ở trên thế gian

này, sẽ có loại chính trị này khác. Chính trị không thể

biến mất đi được. Nó sẽ giống như việc làm mất đi

cảnh sát, bưu điện, đường sắt - nó sẽ tạo ra hỗn độn.

Và tôi không phải là kẻ vô chính phủ và tôi không

thiên về hỗn độn. Tôi muốn thế giới này đẹp hơn, hài

hoà hơn, nhiều tính hoà hợp hơn là hỗn độn. Đôi khi

tôi ca ngợi hỗn độn, chỉ để phá huỷ đi những cái mục

nát. Tôi ca ngợi tính phá huỷ nữa, chỉ để sáng tạo.

Vâng, đôi khi tôi mang tính rất phủ định - tôi chống lại

những tập tục, tuân thủ, truyền thống - chỉ để làm cho

bạn tự do để cho bạn có thể sáng tạo viễn kiến mới, thế

giới mới, để cho bạn không cần vẫn còn bị cầm tù

trong quá khứ, để cho bạn có thể có tương lai và hiện

tại. Nhưng tôi không mang tính phá huỷ. Toàn thể nỗ

lực của tôi là để giúp bạn mang tính sáng tạo.

Vài người trong các sannyasins của tôi nhất định

đi vào hành động chính trị, nhưng tôi sẽ cho phép họ

chỉ khi họ đã hoàn thành điều kiện cơ bản: khi họ tỉnh

táo hơn, nhận biết hơn, khi bản thể bên trong của họ

đầy ánh sáng. Thế thì làm bất kì cái gì bạn muốn làm -

bạn không thể đem cái hại tới cho thế giới được. Bạn

sẽ đem cái gì đó tốt lành, cái gì đó đẹp đẽ; bạn sẽ là

phúc lành cho thế giới này. Không có nó, không có

nhận biết đó, cho dù bạn làm điều gì đó tốt, nó cũng sẽ

biến thành điều gì đó có hại.

Mới vài ngày trước đây, Mẹ Teresa ở Calcutta đã

nhận được giải thưởng Nobel. Bây giờ đây là điều gì

đó cực kì ngu xuẩn! Uỷ ban trao giải thưởng Nobel

chưa bao giờ làm điều gì ngu xuẩn thế trước đây -

nhưng trên bề mặt nó có vẻ như đẹp. Điều đó được ca

ngợi trên khắp thế giới, rằng họ đã làm điều gì đó lớn

lao.

J. Krishnamurti đã không nhận Giải thưởng Nobel

- và ông ấy là một trong những con người hiếm hoi đó,

vài người đó của chư phật, người thực sự đặt nền tảng

cho hoà bình thế giới. Còn Mẹ Teresa đã nhận Giải

thưởng Nobel vì hoà bình thế giới. Bây giờ, tôi không

hiểu bà ấy đã làm gì cho hoà bình thế giới! George

Gurdjieff đã không nhận Giải thưởng Nobel, và ông ấy

đã làm việc vất vả để biến đổi cốt lõi bên trong của

con người; Raman Maharshi đã không nhận Giải

thưởng Nobel - bởi vì công việc của họ là vô hình:

công việc của họ là công việc đem nhiều ý thức hơn

tới mọi người. Khi bạn đem bánh mì tới cho mọi người

điều đó là thấy được, khi bạn đem quần áo tới cho mọi

người điều đó là thấy được, khi bạn đem thuốc men tới

cho mọi người điều đó là thấy được. Khi bạn đem

Thượng đế tới cho mọi người, điều đó tuyệt đối vô

hình.

Mẹ Teresa đang làm cái gì đó tốt chỉ trên bề mặt:

phục vụ người nghèo ở Calcutta, người ốm, người bị

bệnh, người già, trẻ mồ côi, người goá, người hủi,

người què, người mù. Điều quá hiển nhiên là bà ấy

đang làm điều gì đó tốt! Nhưng về căn bản điều bà ấy

làm là an ủi những người này. Và đem lời an ủi tới cho

người nghèo, cho người mù, cho người hủi, cho trẻ mồ

côi, là hành động phản cách mạnh. An ủi họ nghĩa là

giúp cho họ vẫn còn được điều chỉnh với xã hội đang

tồn tại, vẫn còn được hài hoà với nguyên trạng. Điều

bà ấy làm là phản cách mạng. Nhưng các chính phủ lại

sung sướng, người giàu sung sướng, kẻ có quyền sung

sướng, bởi vì bà ấy thực sự không phục vụ người mù

và người nghèo đâu. Bà ấy đang phục vụ những quyền

lợi được đầu tư, bà ấy đang phục vụ các tu sĩ và chính

khách và kẻ có quyền; bà ấy đang giúp cho họ vẫn còn

trong quyền lực của họ. Bà ấy đang làm, đang tạo ra

một bầu không khí mà cái cũ có thể tiếp tục.

Ở Ấn Độ không cuộc cách mạng nào đã từng xảy

ra chống lại kẻ có quyền thế, người giầu, người có của

cải, bởi một lẽ đơn giản chính nước này được gọi là có

tính tôn giáo; có nhiều người an ủi thế. Năm mươi vạn

sư Hindu đang an ủi mọi người, cho họ những giải

thích tại sao họ nghèo, tại sao họ mù, tại sao họ què:

bởi vì nghiệp quá khứ của họ! Họ đã làm cái gì đó xấu

trong những kiếp sống quá khứ của mình, do đó họ

chịu khổ. "Im lặng mà chịu khổ đi, đừng phản ứng," họ

đi và dạy cho những người này, "bởi vì nếu bạn phản

ứng, nếu bạn lại làm điều gì đó, bạn sẽ lại khổ trong

kiếp tiếp đấy. Đừng bỏ lỡ cơ hội này, để cho tài khoản

được đóng lại. Lần này hành xử theo cách tốt lành!"

Và tất nhiên, là người cách mạng không phải là điều gì

đó tốt lành đâu! Vâng lời - cái đó là tốt - đừng bất phục

tùng. Bất phục tùng là ác, nó là tội lỗi. Người Ki tô

giáo gọi nó là tội lỗi nguyên thuỷ.

Tội của Adam và Eve là gì? - chỉ bởi vì họ đã

không vâng lời Thượng đế. Dường như chẳng có mấy

tội trong đó cả. Ăn quả của cây tri thức không phải là

tội. Sao nó phải được gọi là tội lỗi nguyên thuỷ? Nó

được gọi là tội lỗi nguyên thuỷ bởi vì họ đã không

vâng lời. Không vâng lời là tội lỗi lớn nhất trong con

mắt của tu sĩ.

Trong mười nghìn năm ở Ấn Độ các tu sĩ này và

các sư đã từng dạy mọi người, "Hãy vâng theo hệ

thống đang nắm quyền. Đừng bất tuân lệnh; bằng

không ông sẽ khổ trong tương lai của mình." Do đó

không cuộc cách mạng nào đã từng xảy ra, và các sư

và các tu sĩ này được ca ngợi nhiều lắm.

Bây giờ các nhà truyền giáo Ki tô giáo đang làm

cùng việc đó trên khắp thế giới: phục vụ người nghèo,

người què. Họ bảo những người nghèo này, "Chịu

đựng một cách im lặng đi - đó có thể là phép thử cho

con mà Thượng đế đã tạo ra. Con phải vượt qua ngọn

lửa này, chỉ thế thì con mới trở thành vàng ròng." Các

nhà truyền giáo Ki tô giáo là những kẻ phản cách

mạng.

Và tại sao họ đang phục vụ những người nghèo

này? - bởi vì tham! Họ muốn được thiên đường, và

cách duy nhất để được thiên đường là qua phục vụ.

Bây giờ thỉnh thoảng tôi tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu

không có ai què quặt, đui mù, nghèo khổ; điều gì sẽ

xảy ra cho các nhà truyền giáo Ki tô giáo? Làm sao họ

sẽ đạt tới thiên đường? Chính chiếc thang sẽ biến mất!

Họ sẽ mất chiếc thuyền, sẽ không có khả năng nào để

sang bờ bên kia cả. Những nhà truyền giáo Ki tô giáo

này sẽ muốn nghèo nàn tiếp diễn, họ sẽ muốn những

người nghèo này vẫn còn trên thế gian. Càng nhiều

người nghèo, càng nhiều cơ hội để phục vụ, và tất

nhiên, nhiều người có thể lên tới cõi trời.

Trao Giải thưởng Nobel cho Mẹ Teresa là trao giải

thưởng Nobel cho hành động phản cách mạng.

Nhưng đó là cách điều đó bao giờ cũng xảy ra: bạn

ca ngợi những người bằng cách nào đó củng cố cho cái

cũ, cái chết, người giúp cho xã hội vẫn còn như nó

vậy.

Công việc của tôi là vô hình. Thực ra, tôi đang dạy

bạn, theo cách gián tiếp, cuộc cách mạng vĩ đại nhất có

thể được. Tôi đang dạy các bạn nổi dậy, và việc nổi

dậy này là đa chiều: dù bạn đi bất kì đâu, việc nổi dậy

này đều có tác động của nó. Nếu bạn đi vào trong thơ

ca bạn sẽ viết thơ ca mang tính nổi dậy. Nếu bạn đi

vào âm nhạc bạn sẽ tạo ra một loại âm nhạc mới. Nếu

bạn nhảy múa, điệu múa của bạn sẽ có hương vị khác.

Và nếu bạn đi vào trong chính trị, bạn sẽ thay đổi toàn

thể khuôn mặt của bản thân hành động chính trị.

Jean-Francois Held, tôi không chống lại hành động

chính trị, nhưng cách thức nó đã là cho tới giờ là hoàn

toàn vô nghĩa. Do đó trên bề mặt, không ai có thể thấy

rằng tôi đang tham gia vào trong hoạt động chính trị

nào, không ai có thể thấy rằng tôi đang tham gia vào

bất kì loại hoạt động thế gian nào.

Tôi đang dạy mọi người ngồi im lặng, quan sát ý

nghĩ của họ, thoát ra khỏi tâm trí của họ. Nhà cách

mạng ngu xuẩn sẽ nghĩ rằng tôi chống lại hành động

chính trị, rằng tôi là kẻ phản cách mạng. Chính điều

ngược lại mới là hoàn cảnh. Từ sự ngu xuẩn của mình

- mặc dầu người đó có thể nói về cách mạng - điều

người đó sẽ làm sẽ là phản cách mạng. Người đó sẽ lôi

xã hội tụt lại.

Tôi không làm cái gì có thể được gọi là mang tính

chính trị, xã hội: tôi không ủng hộ cải cách xã hội hay

hành động chính trị. Ít nhất trên bề mặt tôi trông như

kẻ đào tẩu và tôi đang giúp mọi người trốn đi. Vâng,

tôi đang giúp mọi người thoát tới bản thân họ.

Thoát ra khỏi đủ mọi loại hoạt động không thông

minh đi. Trước hết mài sắc thông minh của bạn. Để

vui vẻ lớn lao nảy sinh trong bạn. Trở nên nhiều tính

quan sát hơn, nhiều tới mức thậm chí không một góc

nào trong bản thể bạn còn tối nữa. Để vô ý thức của

bạn được biến đổi thành ý thức.

Thế rồi làm bất kì cái gì bạn muốn làm. Thế thì

nếu bạn muốn xuống địa ngục, đi với phúc lành của

tôi, bởi vì bạn sẽ có khả năng biến đổi bản thân địa

ngục.

Không phải là thiền nhân lên cõi trời đâu, không:

bất kì chỗ nào họ tới họ đều ở cõi trời và bất kì điều gì

họ làm đều thiêng liêng. Nhưng đây là cách tiếp cận

mới tới mức nó sẽ cần thời gian để được hiểu. Tôi

đang dùng một ngôn ngữ khác tới mức điều tự nhiên là

tôi sẽ bị hiểu lầm.

Một người lập dị chống lại qui ước xã hội chạy

vượt đèn đỏ. Cảnh sát kéo anh ta lại và nói, "Anh

không thấy đèn đỏ à?"

Người lập dị đáp, "Này anh, tôi thậm chí còn

không thấy cả nhà!"

Có những ngôn ngữ khác nhau!

Khi Harry đang cạo râu vào buổi sáng anh ta gọi

với ra, "Em biết đấy, em yêu, anh dường như không

hợp lắm với mấy anh chàng khác ở văn phòng."

Không có lời đáp lại.

"Em yêu, bọn nó coi anh như kẻ hơi hâm."

Vẫn không có lời đáp.

Anh ta cất dao cạo đi và bắt đầu chải đầu.

"Cưng ơi, bọn nó dường như coi anh là kẻ đồng

dục."

Vẫn chẳng có lời đáp lại anh ta cuối cùng hét lên,

"Lạy chúa, John, em không nghe à?"

Tôi đang nói ngôn ngữ này, và mọi người quen với

một ngôn ngữ khác toàn bộ.

Chừng nào bạn còn chưa thiền bạn sẽ không có

khả năng hiểu được điều đang xảy ra ở đây, điều tôi

đang nói và điều tôi đang làm.

Ba người, người Anh, người A rập và người Mĩ,

đang đứng trên góc phố ở Casablanca, thì một người

đẹp phương đông kiêu kì bước qua họ.

"Trời ơi!" người Anh kêu lên.

"Lạy thánh A la!" người A rập thở dài.

"Đến đêm mai nhé!" người Mĩ nói.

#4Câu hỏi thứ hai:

Thưa Thầy kính yêu,

Với nhiều người ở phương Tây, mối quan hệ

thầy/đệ tử là bên ngoài kinh nghiệm của họ. Nó

bao hàm cái gì?

Chris Lister, Allen Jewhurst, Lesley Rogers,

phương Đông đã đóng góp vài điều cực kì có ý nghĩa

cho tâm thức con người. Một trong những điều đẹp đẽ

đó là hiện tượng về mối quan hệ thầy/đệ tử. Nó là

đóng góp phương Đông; cũng như khoa học là hiện

tượng phương Tây, huyền môn là hiện tượng phương

Đông. Khoa học là hướng ngoại, huyền môn là hướng

nội. Khoa học cố biết thực tại khách quan, và huyền

môn là thám hiểm thực tại chủ quan, lãnh thổ của bản

thể bạn.

Trong thế giới của khoa học mối quan hệ thầy

giáo/ học sinh tồn tại, bởi vì khoa học có thể được dạy

- do đó có mối quan hệ thầy giáo/học sinh. Nhưng tôn

giáo, huyền môn, không thể được dạy, nó chỉ có thể bị

mắc vào. Do đó trong huyền môn không có mối quan

hệ như mối quan hệ thầy giáo/học sinh. Một loại quan

hệ khác toàn bộ tồn tại: thầy/đệ tử. Khác biệt là mênh

mông, khác biệt là lớn lao.

Giữa học sinh và thầy giáo, hoài nghi là phương

pháp. Thầy giáo có đó để giúp hoài nghi của bạn biến

mất, thầy giáo có đó để trả lời câu hỏi của bạn; thầy

giáo có đó để thông tin cho bạn, làm cho bạn thông

thái hơn. Học sinh có đó với tất cả những câu hỏi của

mình, tò mò, hoài nghi. Thực ra, học sinh càng thông

minh, học sinh sẽ càng hoài nghi nhiều hơn. Học sinh

giỏi nhất đầy những hoài nghi, và thầy giáo giỏi nhất

là người giúp cho học sinh với những câu trả lời mới,

tri thức mới, để cho hoài nghi của học sinh có thể bị

vứt bỏ. Khoa học dùng hoài nghi làm phương pháp; đó

là phương pháp nền tảng của truy vấn.

Trong thế giới của tôn giáo chính điều đối lập là

hoàn cảnh: tin cậy là phương pháp, không phải hoài

nghi; tình yêu là phương pháp, không phải logic;

buông xuôi là phương pháp, không phải là chinh phục

tri thức. Học sinh, khi về từ đại học, về với bản ngã

lớn bởi vì người đó đã tích luỹ nhiều tri thức, người đó

đã học nhiều. Nhưng đệ tử, khi người đó về từ thầy, về

như không ai cả, vô ngã. Người đó không còn tồn tại

như một thực thể tách biệt khỏi sự tồn tại. Người đó đã

không học gì cả; ngược lại, người đó đã dỡ bỏ bất kì

cái gì người đó đã từng biết trước đây.

Một triết gia lớn đã tới gặp Raman Maharshi - một

triết gia Đức. Ông ấy hỏi Raman, "Tôi đã tới từ xa, xa

lắm, để học nhiều từ ông."

Raman cười và ông ấy nói, "Cuộc hành trình của

ông đã là bài tập trong vô tích sự rồi. Ông đi tới tôi

một cách không cần thiết, bởi vì tôi không ở đây để

dạy ông cái gì cả - nếu ông đã tới để học, ông đã tới sai

chỗ rồi - tôi giúp mọi người dỡ bỏ việc học!"

Thầy giúp cho bạn dỡ bỏ học. Thầy giúp bạn lại

trở thành hồn nhiên, như đứa trẻ.

Jesus nói: Chừng nào ông còn chưa giống như đứa

trẻ, chừng nào ông còn chưa được tái sinh, ông sẽ

không vào được vương quốc Thượng đế của ta. Ông ấy

đang nói ngôn ngữ phương Đông đấy. Jesus đã du

hành tới Ấn Độ; bất kì điều gì ông ấy dạy về sau, ông

ấy đã được thấm đẫm tinh thần đó ở nước này. Thực

ra, đó là một trong những lí do mà ông ấy đã bị đóng

đinh. Đó là một trong những lí do cơ bản tại sao người

nước ông ấy đã không thể hiểu được ông ấy: ông ấy đã

mang một ngôn ngữ mới hoàn toàn, cách tiếp cận mới,

cách nhìn mới.

Phương Đông bao giờ cũng là cội nguồn.

Pythagoras đã tới phương Đông, Jesus đã tới phương

Đông... và bất kì cái gì phương Tây đã từng biết tới về

thầy-và-đệ tử đều đã từng được kinh nghiệm qua

phương Đông, trực tiếp hay gián tiếp.

Mối quan hệ thầy/đệ tử là chuyện tình, chuyện tình

vĩ đại nhất có thể được. Đệ tử buông xuôi bản ngã của

mình theo thầy. Đệ tử cúi mình. Đệ tử nói: Buddham

sharanam gachchhami - tôi cúi mình trước vị phật, tôi

buông xuôi theo vị phật, tôi trú ngụ nơi chân thầy.

Khoảnh khắc người đó vứt bỏ bản ngã của mình người

đó trở thành một phần của thầy.

Và thầy không có đó như một người, thầy chỉ là sự

hiện diện. Và khi hai sự hiện diện gặp gỡ, kinh nghiệm

cực lạc vĩ đại nhất xảy ra, cực lạc vĩ đại nhất. Cực lạc

đó là mục đích của mối quan hệ thầy-và-đệ tử. Cực lạc

đó đã từng xảy ra trong hàng thế kỉ theo cách rất huyền

bí: thầy không nói gì về nó, đệ tử không nghe gì về nó,

nhưng ngồi cạnh thầy, chờ đợi im lặng, kiên nhẫn,

mang tính nguyện cầu, một ngày nào đó có sự đồng

bộ... Một ngày nào đó, bỗng nhiên, đệ tử bắt đầu thở

cùng thầy. Nhịp tim đệ tử không còn tách rời với nhịp

tim của thầy. Họ biến mất như hai và trở thành một.

Kinh nghiệm đó về tính một với thầy là việc mở ra

cánh cửa của ngôi đền của Thượng đế.

#4Câu hỏi thứ ba:

Thưa Thầy kính yêu,

Tình yêu kiểu Platon là gì?

Krishna Deva, tình yêu đơn giản là tình yêu. Nó

không thể có kiểu Platon hay Hegel hay Kant được -

tình yêu đơn giản là tình yêu! Tình yêu kiểu Platon là

cái tên khác cho đồng dục. Plato dường như là người

đầu tiên tin vào đồng dục. Nhiều người phải đã thực

hành điều đó trước ông ấy, nhưng ông ấy là người ủng

hộ đầu tiên cho nó.

Ý niệm Hi Lạp về cái đẹp không phải là ý niệm về

cái đẹp nữ tính - mà là cái đẹp nam tính. Bạn phải đã

thấy trong các bảo tàng các bức tranh, điêu khắc Hi

Lạp và bạn phải đã quan sát: bạn chưa bao giờ bắt gặp

bức tranh vào về đàn bà khoả thân hay bức tượng về

đàn bà khoả thân. Không, đó bao giờ cũng là đàn ông.

Tình yêu kiểu Platon chỉ là cái tên hay cho đồng

dục. Tốt hơn nên gọi nó là điều nó thực thế thay vì cho

nó cái tên mĩ miều.

Nhưng tình yêu không mang tính đồng dục hay dị

dục. Yêu đơn giản là yêu! Thực ra, yêu chẳng có liên

quan gì tới đối tượng cả. Yêu là trạng thái của tâm

thức bạn khi bạn vui vẻ, khi có điệu vũ trong bản thể

bạn. Cái gì đó bắt đầu rung động, toả sáng từ trung tâm

của bạn; cái gì đó bắt đầu đập xung quanh bạn. Nó bắt

đầu đạt tới mọi người: nó có thể đạt tới đàn bà, nó có

thể đạt tới đàn ông, nó có thể đạt tới tảng đá và cây cối

và các vì sao.

Khi tôi nói về yêu, tôi đang nói về yêu này: yêu

không phải là mối quan hệ thân thuộc mà là trạng thái

của bản thể. Bao giờ cũng nhớ: bất kì khi nào tôi dùng

từ 'yêu' tôi đều dùng nó như trạng thái của bản thể,

không như mối quan hệ thân thuộc. Mối quan hệ thân

thuộc chỉ là khía cạnh rất nhỏ của nó. Nhưng ý niệm

của bạn về yêu về căn bản chỉ là về mối quan hệ thân

thuộc, cứ dường như nó là tất cả.

Mối quan hệ thân thuộc được cần tới chỉ bởi vì bạn

không thể một mình được, bởi vì bạn còn chưa có

năng lực của thiền. Do đó, thiền là điều phải có trước

khi bạn có thể thực sự yêu. Người ta phải có khả năng

ở một mình, hoàn toàn một mình, và vậy mà cực kì

phúc lạc. Thế thì bạn có thể yêu. Thế thì tình yêu của

bạn không còn là nhu cầu mà là chia sẻ, không còn là

sự cần thiết. Bạn sẽ không trở nên phụ thuộc vào

người bạn yêu. Bạn sẽ chia sẻ - và việc chia sẻ là đẹp.

Nhưng điều thường xảy ra trên thế giới là: bạn

không có tình yêu, người bạn nghĩ bạn yêu không có

tình yêu trong con người họ nữa, và cả hai đều cầu xin

tình yêu từ nhau. Hai kẻ ăn xin cầu xin lẫn nhau! Do

đó mới có tranh đấu, xung đột, cãi cọ liên tục giữa

những người yêu - về những chuyện vặt vãnh, về

những thứ không quan trọng, về những thứ ngu xuẩn! -

nhưng họ cứ cãi nhau.

Cãi cọ cơ bản là ở chỗ chồng nghĩ anh ta không có

được cái mà quyền anh ta phải được, vợ nghĩ cô ấy

không có được cái mà quyền cô ấy phải được. Vợ nghĩ

cô ấy đã bị lừa và chồng cũng nghĩ rằng anh ta đã bị

lừa. Tình yêu ở đâu? Không ai bận tâm cho, mọi người

đều muốn lấy. Và khi mọi người đều theo đuổi lấy,

không ai lấy được nó cả. Và mọi người đều cảm thấy

lúng túng, trống rỗng, căng thẳng.

Nền móng cơ bản bị thiếu, và bạn đã bắt đầu làm

ngôi đền mà không có móng. Nó sẽ suy sụp và đổ

nhào vào bất kì khoảnh khắc nào. Và bạn biết đã bao

nhiêu lần tình yêu của mình đã sụp đổ, và dầu vậy bạn

vẫn cứ làm cùng một điều lặp đi lặp lại mãi.

Bạn sống trong vô nhận biết thế! Bạn không thấy

điều mình đã từng làm cho cuộc sống của mình và cho

cuộc sống của người khác. Bạn cứ lặp đi lặp lại một

cách máy móc, như người máy, hình mẫu cũ, vẫn biết

hoàn toàn rõ mình đã làm điều này trước đây. Và bạn

biết điều bao giờ cũng là kết quả, và sâu bên dưới bạn

cũng tỉnh táo rằng nó sẽ xảy ra theo cùng cách - bởi vì

không có khác biệt. Bạn đang chuẩn bị cho cùng kết

luận, cùng sự sụp đổ.

Nếu bạn có thể học được cái gì từ thất bại của tình

yêu, thế thì điều đó là: trở nên nhận biết hơn, trở nên

mang tính thiền hơn. Và với thiền tôi ngụ ý năng lực

vui vẻ một mình. Rất hiếm người có năng lực phúc lạc

chẳng bởi lí do nào cả - chỉ ngồi im lặng và phúc lạc!

Người khác sẽ nghĩ họ điên, bởi vì ý niệm về hạnh

phúc là ở chỗ nó phải tới từ ai đó khác. Bạn gặp một

người đàn bà đẹp và bạn hạnh phúc hay bạn gặp một

người đàn ông đẹp và bạn hạnh phúc. Ngồi im lặng

trong phòng bạn và phúc lạc thế, toả phúc lạc ra sao?

Bạn phải dở hơi hay cái gì đó rồi! Mọi người sẽ nghi

ngờ rằng bạn đang dùng ma tuý, say thuốc.

Vâng, thiền là LSD tối thượng đấy! Nó toát ra

quyền năng phiêu diêu riêng của bạn. Nó toát ra sự

huy hoàng bị cầm tù riêng của bạn. Và bạn trở nên vui

vẻ thế, lễ hội nảy sinh trong bản thể bạn tới mức bạn

không cần có quan hệ thân thuộc nào. Dầu vậy bạn có

thể đặt quan hệ với mọi người... và đó là khác biệt giữa

đặt quan hệ và mối quan hệ thân thiết.

Mối quan hệ thân thiết là một điều: bạn níu bám

lấy nó. Đặt quan hệ là một luồng, chuyển động, quá

trình. Bạn gặp một người, bạn yêu, bởi vì bạn có nhiều

tình yêu thế để cho - và bạn càng cho nhiều, bạn càng

có nhiều. Một khi bạn đã hiểu số học kì lạ này của yêu:

rằng bạn càng cho nhiều, bạn càng có nhiều... Điều

này ngược lại với luật kinh tế vận hành trong thế giới

bên ngoài. Một khi bạn đã biết rằng, nếu bạn muốn có

nhiều tình yêu hơn và nhiều vui vẻ hơn, bạn cho và

chia sẻ, thế thì bạn đơn giản chia sẻ. Và bất kì ai cho

phép bạn chia sẻ vui vẻ của bạn với người đó, bạn đều

cảm thấy biết ơn người đó. Nhưng đó không phải là

mối quan hệ thân thuộc; nó là luồng chảy tựa dòng

sông.

Dòng sông đi qua bên cạnh cây, nói lời chào, nuôi

dưỡng cây, đem nước cho cây... và nó chảy tiếp, nhảy

múa tiếp. Nó không níu bám vào cây. Và cây không

nói, "Anh đi đâu thế? Chúng ta cưới nhau rồi! Và

trước khi anh có thể rời khỏi em anh sẽ cần li dị chứ, ít

nhất là phải tách rời ra! Anh đang đi đâu? Và nếu anh

định rời bỏ em, sao anh nhảy múa đẹp thế quanh em

làm gì? Sao ngay chỗ đầu tiên anh đã nuôi dưỡng em?"

Không, cây trút hoa của nó lên dòng sông trong lòng

biết ơn sâu sắc, và dòng sông chảy tiếp. Gió tới và

nhảy múa quanh cây và đi tiếp. Và cây cho hương

thơm của nó lan theo gió.

Đây là đặt quan hệ. Nếu nhân loại có thể trở nên

trưởng thành, chín chắn, đây sẽ là cách yêu: mọi người

gặp gỡ, chia sẻ, di chuyển, phẩm chất không sở hữu,

phẩm chất không chi phối. Bằng không tình yêu trở

thành trò quyền lực.

Đừng lo nghĩ, Krishna Deva, về tình yêu kiểu

Platon là gì. Suy tư tiếp: yêu là gì?

Bà Green và bà hàng xóm, bà Kenyon, một hôm

nói chuyện phiếm với nhau. "Bà Green," bà Kenyon

nói, "có thể điều đó không phải là việc của tôi, nhưng

sau rốt chúng ta là bạn bè từ lâu rồi và tôi quan tâm tới

danh tiếng của bà. Bà đã li dị, điều đó đúng, nhưng

mọi người đang xì xào về bà. Điều có vẻ không phải là

khi cậu con trai mười tám tuổi đêm nào cũng tới thăm

bà mãi tận những giờ quá muộn."

"Thế này," bà Green mỉm cười, "đừng lo nghĩ về

điều đó. Nó thuần tuý là mối quan hệ kiểu platon thôi."

"Làm sao điều đó có thể là kiểu platon được?" bà

Kenyon hỏi.

"Thế này," bà Green nó , "nó là chơi với cậu ta và

nó là đùa với tôi!"

Đó là điều tình yêu kiểu platon là gì: chơi với

người này, đùa với người kia! Hơn thế thì tôi chẳng

biết gì về nó cả!

#4Câu hỏi thứ tư:

Thưa Thầy kính yêu,

Tôi là doanh nhân. Tôi cũng có thể thiền và trở

thành sannyasin được chứ?

Ram Prasad, người ta phải làm cái gì đó trong

cuộc sống chứ. Ai đó là thợ mộc và ai đó là vua, và ai

đó là nhà kinh doanh và ai đó là chiến binh. Đây là

cách kiếm sống, đây là cách kiếm bánh mì và bơ, chỗ

trú ngụ. Chúng không thể thay đổi được bản thể bên

trong của bạn. Dù bạn là chiến binh hay doanh nhân

không tạo ra khác biệt gì: người này phải chọn một

cách nào đó để kiếm sống, người khác phải chọn cái gì

đó khác.

Thiền là cuộc sống, không phải là kiếm sống. Nó

chẳng liên quan gì tới điều bạn làm; nó có mọi thứ liên

quan tới điều bạn là. Vâng, kinh doanh không nên đi

vào trong bản thể bạn, điều đó đúng. Nếu bản thể bạn

cũng đã trở nên giống như kinh doanh, thế thì khó

thiền và không thể là sannyasin được... bởi vì nếu bản

thể bạn đã trở thành như kinh doanh, thế thì bạn đã trở

thành quá tính toán. Và người tính toán là kẻ hèn nhát:

người đó nghĩ quá nhiều, người đó không thể lấy bước

nhảy nào được.

Và thiền là cú nhảy: từ đầu xuống tim, và nhảy tối

thượng từ tim vào bản thể. Bạn sẽ đi ngày càng sâu

hơn, nơi tính toán sẽ phải bị bỏ lại đằng sau, nơi tất cả

logic đều không liên quan. Bạn không thể mang láu cá

của mình vào đó được.

Thực ra, láu cá không phải là thông minh thực đâu;

láu cá là cái thay thế nghèo nàn cho thông minh.

Những người không thông minh học cách láu cá.

Những người thông minh không cần láu cá; họ hồn

nhiên, họ không cần tinh ranh. Họ vận hành từ trạng

thái không biết.

Nếu bạn là doanh nhân, điều đó là tốt. Nếu Jesus

có thể trở thành thiền nhân và sannyasin, và chung

cuộc thành một christ, vị phật... và ông ấy đã là con

của ông thợ mộc, giúp bố mình lấy gỗ, chẻ gỗ. Nếu

con ông thợ mộc có thể trở thành vị phật, sao bạn

không?

Kabir là thợ dệt. Ông ấy liên tục làm việc của

mình trong cả đời; ngay cả sau chứng ngộ ông ấy vẫn

dệt; ông ấy yêu điều đó! Nhiều lần các đệ tử của ông

ấy đã hỏi ông ấy, cầu xin ông ấy với nước mắt lưng

tròng, rằng "Thầy không cần làm việc nữa - chúng tôi

ở đây để chăm nom cho thầy! Biết bao nhiêu đệ tử, sao

thầy cứ dệt, cứ quay tơ trong tuổi già của thầy thế?"

Và Kabir sẽ nói, "Nhưng các ông biết ta đang dệt

cho ai, ta đang quay tơ cho ai không? Cho Thượng đế

đấy! - bởi vì mọi người bây giờ đều là thượng đế với

ta. Đó là cách thức cầu nguyện của ta."

Nếu Kabir có thể trở thành vị phật và vẫn còn là

thợ dệt, sao bạn không thể thành phật được?

Nhưng kinh doanh không nên đi vào trong bản thể

bạn. Kinh doanh nên chỉ là thứ bên ngoài, chỉ là một

trong những cách kiếm sống thôi. Khi bạn đóng cửa

tiệm lại, quên tất cả về kinh doanh của bạn đi. Khi bạn

về nhà, đừng mang cửa tiệm trong đầu bạn. Khi bạn về

nhà với vợ bạn, với con bạn, đừng là nhà kinh doanh.

Điều đó là xấu: điều đó nghĩa là bản thể bạn đang trở

nên bị tô mầu bởi việc làm của bạn. Việc làm là thứ

bên ngoài. Bản thể nên vẫn còn siêu việt lên trên việc

làm của bạn và bạn bao giờ cũng nên có khả năng gạt

việc làm của mình sang bên và đi vào trong thế giới

của bản thể bạn. Đó là điều thiền tất cả là gì.

Một ông mối đang cố gắng thu xếp một cuộc hôn

nhân tương xứng giữa một doanh nhân và một cô gái

trẻ đẹp. Nhưng doanh nhân lại rất láu cá. "Trước khi

tôi mua hàng," doanh nhân nói, "tôi xem qua hàng

mẫu, và trước khi tôi lấy vợ tôi cũng phải có mẫu

chứ."

"Nhưng lạy trời, này ông, ông không thể yêu cầu

một cô gái đáng kính về điều như thế được!" ông mối

đáp.

"Rất tiếc," người kia vẫn cứ khăng khăng, "tôi là

doanh nhân nghiêm chỉnh và tôi muốn điều đó được

thực hiện theo cách của tôi chứ không khác chút nào."

Ông mối thất vọng đi tới nói với cô gái. "Tôi đã

kiếm cho cô một anh chàng hay đấy," ông ta nói, "có

nhiều tiền lắm. Nhưng anh ta là một doanh nhân

nghiêm ngặt, và anh ta chẳng làm gì mù quáng cả. Anh

ta phải có mẫu đã."

"Nghe đây," cô gái nói. "tôi cũng khôn trong kinh

doanh chẳng kém gì anh ta đâu. Hàng mẫu thì tôi sẽ

không cho anh ta đâu - nhưng chứng nhận thì tôi có

đấy!"

Nếu bạn là loại doanh nhân đó, Ram Prasad, thế

thì sẽ khó mà thiền và không thể là sannyasin được.

Nhưng bạn đã tới đây rồi, bạn đã nghe tôi; thậm

chí ham muốn trở thành sannyasin đã nảy sinh trong

bạn. Điều đó là chỉ dẫn tốt rằng kinh doanh còn chưa

đầu độc linh hồn bạn một cách toàn bộ. Một phần của

bạn vẫn sẵn có cho tình yêu, một phần của bạn vẫn sẵn

có cho Thượng đế. Một phần của bạn vẫn không giống

như kinh doanh - bằng không thì bạn đã không ở đây.

Người kiểu kinh doanh không thể tới tôi được; họ

không thể có bất kì giao cảm nào với tôi. Họ không thể

hiểu được một lời nào được thốt ra ở đây - và nói gì về

im lặng đang hiện diện ở đây? Họ sống trong một thế

giới khác toàn bộ, trong thế giới rất trần tục.

Đó là một quán rượu phô trương tại chỗ tốt nhất

trong thị trấn. Người mới tới gọi một chai bia. Trả tiền

bằng tờ một đô la, anh ta ngạc nhiên khi người đứng

quầy trẻ trả lại cho anh ta chín mươi xu. Khi được hỏi

về điều đó người đứng quầy nói rằng một hào là tất cả

số tiền anh ta phải trả.

Khách hàng, đói và hài lòng với giá rõ ràng thấp

của chỗ này, gọi giăm bông và bánh mì đen kẹp pho

mát.

"Cái đó sẽ là mười lăm xu," người đứng quầy nói.

Khách hàng trợn tròn mắt: "Tôi không thể hiểu

nổi. Sao ông có thể bán thứ đó thấp thế?" ông ta hỏi.

"Nghe đây, anh bạn," người đứng quầy nói, "tôi

mới làm ở đây. Tôi không phải là ông chủ. Ông ấy ở

trên tầng với vợ tôi còn tôi đang làm điều đó cho ông

ấy ở dưới đây!"

Có tâm trí nào đó bao giờ cũng vận hành theo cách

kinh doanh; trong mọi chiều của cuộc sống người đó

bao giờ cũng là doanh nhân. Nếu bạn là loại doanh

nhân đó, thế thì đây không phải là chỗ cho bạn.

Đây là chỗ cho những người liều mạng. Đây là chỗ

cho những người có thể mạo hiểm - người có thể liều

mạng tất cả chẳng vì cái gì. Vâng, đích xác tất cả

chẳng vì cái gì, bởi vì thiền sẽ đem bạn tới cái không.

Nhưng những người đạt tới cái không của thiền, lập

tức trở nên nhận biết rằng họ đã đạt tới tính đầy đủ của

Thượng đế nữa. Cái không của bạn là cái đầy của

Thượng đế, đó là khía cạnh khác. Bạn trở thành cái

không, và bỗng nhiên sự tràn đầy lớn lao giáng xuống

bạn - bạn tràn ngập với Thượng đế. Bằng việc trở

thành cái không bạn trở thành không gian, bạn trở

thành người chủ cho vị khách vĩ đại.

Nhưng nếu bạn liên tục tính toán bạn không thể trở

thành cái không được. Làm sao bạn có thể vứt bỏ tất

cả để là cái không được? Bạn bao giờ cũng tính toán:

bạn sẽ đi một cách thận trọng.

Thế thì đây không phải là chỗ cho bạn. Thế thì bạn

đi tới các thầy giáo rởm, cũ rích, truyền thống. Họ sẽ

an ủi bạn. Họ sẽ bảo bạn rằng bạn có thể vẫn cứ là

doanh nhân đi và dầu vậy vẫn có thể mở tài khoản

ngân hàng ở thiên đường. Hãy từ thiện đi, đem cho quà

từ thiện nào đó: cúng cho người nghèo; cúng cho đền

chùa, hay nhà thờ, hay giáo đường; cho bệnh viện; cho

trường học - và bạn sẽ được thưởng trong kiếp sau của

bạn. Làm những điều đức hạnh mà bạn có thể đảm

đương được. Nếu bạn khai thác mọi người, bạn bao

giờ cũng có thể lại quả cho họ một phần.

Tôi đã nghe:

Trong nhà thờ linh mục đang nói với mọi người,

"Toà nhà này cũ quá rồi và chúng ta cần tiền."

Không ai đáp lại - tất cả các doanh nhân! Mọi

người đều nhìn nhau; mọi người đều chờ đợi và trông

đợi ai đó sẽ đủ ngu xuẩn.

Và thế rồi một cô đứng dậy - gái mãi dâm của thị

trấn! - và cô ta nói, "Tôi cúng dường mười nghìn đô la

cho nhà thờ."

Linh mục không thể nào tin được vào tai mình,

mắt mình! Trong một thoáng chốc ông ta sững sờ, và

thế rồi ông ta nói, "Nhưng ta không thể chấp nhận tiền

của cô được - ta không thể chấp nhận được đồng tiền

sai nào."

Một doanh nhân đứng dậy và nói, "Ông đừng lo,

đó là tiền của chúng tôi đấy! Nó chỉ tới qua cô ấy thôi

- ông có thể chấp nhận nó!"

Bạn có thể cúng dường chút ít cho nhà thờ, cho thể

chế từ thiện nào đó, bạn có thể cho người nghèo số

tiền nào đó. Đây là an ủi. Và chỗ của bạn sẽ được dành

sẵn trên cõi trời.

Đừng là kẻ ngu xuẩn như vậy - cõi trời không rẻ

vậy đâu. Thực ra, không có chỗ nào như cõi trời ở bất

kì đâu cả; nó là cái gì đó bên trong bạn. Không việc từ

thiện nào có thể dẫn bạn tới đó được, nhưng nếu bạn

đạt tới đó thì toàn thể cuộc sống của bạn trở thành việc

từ thiện; đó là hiện tượng khác toàn bộ. Nếu bạn đạt

tới đó, toàn thể cuộc sống của bạn trở thành từ bi.

Vẫn cứ là doanh nhân đi, nhưng trong vài giờ quên

tất cả về nó. Tôi không ở đây để nói cho bạn cách trốn

khỏi cuộc sống bình thường của bạn. Tôi ở đây để nói

cho bạn cách thức và phương tiện, giả kim thuật, để

biến đổi cái bình thường thành cái phi thường. Cứ là

doanh nhân trong cửa hàng của bạn đi và không là

doanh nhân ở nhà bạn. Và đôi khi trong vài giờ quên

hết ngay cả nhà cửa, gia đình, vợ con. Trong vài giờ ở

một mình với bản thân bạn. Chìm ngày một sâu hơn

vào trong bản thể riêng của bạn. Tận hưởng bản thân

bạn, yêu bản thân bạn.

Và dần dần, dần dần bạn sẽ trở nên nhận biết, một

vui vẻ lớn lao trào lên, không có nguyên nhân nào từ

thế giới bên ngoài, vô nguyên nhân từ bên ngoài. Nó là

hương vị riêng của bạn, nó là việc nở hoa riêng của

bạn. Đây là thiền.

Ngồi im lặng, không làm gì, xuân tới và cỏ tự nó

mọc lên. Ngồi im lặng, không làm gì, và đợi mùa

xuân. Nó tới, nó bao giờ cũng tới, và khi nó tới, cỏ tự

nó mọc lên. Bạn sẽ thấy vui vẻ lớn nảy sinh trong bạn

chẳng bởi lí do nào cả. Thế rồi chia sẻ nó, thế rồi đem

nó cho mọi người! Thế thì việc từ thiện của bạn sẽ là

cái bên trong. Thế thì nó sẽ không chỉ là phương tiện

để đạt tới mục đích nào đó; thế thì nó sẽ có giá trị bản

chất.

Và một khi bạn đã trở thành thiền nhân, tính chất

sannyas không còn xa xăm nữa! Tính chất sannyas của

tôi đặc biệt không là gì ngoài việc sống trong thế giới

bình thường, nhưng sống theo cách bạn không bị nó sở

hữu; vẫn còn siêu việt, vẫn còn trong thế giới vậy mà

chút ít ở trên nó. Đó là tính chất sannyas.

Đó không phải là tính chất sannyas cổ, Ram

Prasad: trong đó bạn phải trốn khỏi vợ bạn, con bạn,

công việc của bạn, và đi lên Himalayas. Loại việc đó

đã không có tác dụng chút nào. Nhiều người lên

Himalayas, nhưng họ mang theo tâm trí ngu xuẩn của

họ cùng họ. Himalayas đã chẳng giúp đỡ cho họ chút

nào; ngược lại, họ đã phá huỷ cái đẹp của Himalayas,

có vậy thôi. Làm sao Himalayas có thể giúp ích cho

bạn được? Bạn có thể bỏ thế giới, nhưng bạn không

thể bỏ tâm trí của bạn ở đây được. Tâm trí sẽ đi cùng

bạn; nó ở bên trong bạn. Và dù bạn ở bất kì chỗ nào

bạn, cùng tâm trí của bạn sẽ tạo ra cùng loại thế giới

quanh bạn.

Một nhà huyền môn lớn sắp chết. Ông ấy gọi đệ tử

của mình tới, đại đệ tử. Đệ tử này hân hoan lắm rằng

thầy đang gọi mình. Có đám đông lớn và thầy chỉ gọi

anh ta; anh ta phải được cho chìa khoá bí mật nào đó

mà thầy chưa từng trao cho bất kì ai cho tới giờ. "Đây

là cách thầy chọn mình làm người kế tục của thầy rồi!"

Anh ta lại gần.

Thầy nói, "Ta chỉ có một điều để nói cho ông. Ta

đã không nghe lời thầy ta - thầy cũng đã nói cho ta khi

thầy sắp chết, nhưng ta chỉ là đứa ngu và ta đã không

nghe, và ta thậm chí còn không hiểu điều thầy ngụ ý.

Nhưng ta đang nói cho ông từ kinh nghiệm riêng của

ta, thầy là phải, mặc dầu điều đó có vẻ rất ngớ ngẩn

khi thầy nói điều đó cho ta."

Đệ tử này hỏi, "Nó là gì vậy? Xin thầy nói cho tôi.

Tôi sẽ cố gắng tuân theo nó từng lời một."

Thầy nói, "Đó là điều rất đơn giản: đừng bao giờ,

đừng bao giờ trong đời ông nuôi mèo trong nhà nhé!"

Và trước khi đệ tử này có thể hỏi tại sao, thầy đã chết

rồi!

Bây giờ anh ta đâm ra lúng túng - cái loại ngu

xuẩn gì thế này! Và bây giờ biết hỏi ai? Anh ta tìm hỏi

vài người già trong làng, "Có manh mối nào cho thông

điệp này không? Phải có cái gì đó bí ẩn trong này

chứ!"

Một ông già nói, "Có đấy, tôi biết, bởi vì thầy của

ông ấy - thầy của thầy anh ta - cũng đã bảo ông ấy,

'Đừng bao giờ, đừng bao giờ trong đời ông nuôi mèo

trong nhà nhé!' nhưng ông ấy đã không nghe. Tôi biết

toàn bộ câu chuyện này."

Đệ tử này nói, "Xin ông kể lại cho tôi để cho tôi có

thể hiểu được. Cái gì là bí ẩn đằng sau nó? Tôi muốn

nó được giải mã cho tôi để tôi có thể theo được nó."

Ông già cười to. Ông ấy nói, "Đó là điều đơn giản,

nó chẳng ngớ ngẩn gì. Thầy của thầy ông đã cho ông

ấy một thông điệp vĩ đại, nhưng ông ấy chưa bao giờ

hỏi, 'Nghĩa của nó là gì?' Anh ít nhất cũng đủ thông

minh để hỏi về nó. Ông ấy đơn giản quên mất nó.

Thầy của anh còn trẻ khi thông điệp này được trao;

ông ta thường sống trong rừng. Ông ta chỉ có hai bộ

quần áo; đó là mọi thứ ông ta sở hữu. Nhưng có những

con chuột lớn trong nhà và chúng cắn nát quần áo của

ông ta, và ông ta cứ phải lặp đi lặp lại việc hỏi xin dân

làng quần áo mới.

"Dân làng nói, 'Sao anh không nuôi mèo đi? Anh

chỉ cần nuôi một con mèo và mèo sẽ ăn chuột và sẽ

không có vấn đề gì. Bằng không - chúng tôi đều là

người nghèo - làm sao chúng tôi có thể cứ cung phụng

mãi cho ông quần áo mới hàng tháng được?'

"Điều đó logic tới mức anh ta hỏi xin ai đó một

con mèo. Anh ta được một con mèo, nhưng thế rồi vấn

đề bắt đầu nảy sinh. Mèo chắc chắn cứu được quần áo

anh ta, nhưng mèo lại cần sữa bởi vì một khi chuột hết

rồi thì mèo đói. Và người đáng thương này không thể

thiền được bởi vì mèo bao giờ cũng ở đó, kêu gào,

meo meo, đi đi lại lại xung quanh anh ta.

"Anh ta đi tới dân làng và họ nói, 'Đây là việc khó

đây - bây giờ chúng tôi sẽ phải cung cấp sữa cho anh.

Chúng tôi có thể cho anh bò cái. Anh xong việc đi, anh

giữ lấy con bò này. Anh có thể uống sữa, và mèo của

anh cũng có thể sống được. Theo cách đó anh không

cần ngày ngày tới xin thức ăn nữa.'

"Ý niệm nào hoàn toàn đúng. Anh ta nhận con

bò... bây giờ thế giới đã bắt đầu. Đó là cách thế giới

bắt đầu. Bò cần cỏ, và mọi người nói, 'Chúng tôi sẽ

đến vào ngày nghỉ sắp tới và chúng tôi sẽ phát quang

khu rừng, chuẩn bị mảnh đất. Anh bắt đầu trồng ít lúa

mì, các thứ khác, và để một phần cho cỏ.'

"Và dân làng tới theo lời hứa của họ. Họ phát

quang khu rừng, họ dọn sạch mảnh đất, họ trồng lúa

mì. Nhưng bây giờ lại thành vấn đề: bạn phải tưới

nước chứ... Và cả ngày anh chàng đáng thương này

dính líu vào việc chăm sóc cánh đồng. Không còn thời

gian cho thiền, không còn thời gian để đọc kinh sách!

"Anh ta lại đi tới dân làng. Anh ta nói, 'Tôi ngày

một dấn sâu hơn vào khó khăn rồi. Bây giờ câu hỏi là,

khi nào thiền - chẳng còn lại thời gian nào.'

"Họ nói, 'Anh đợi đã. Một phụ nữ vừa mới goá

chồng, và cô ấy còn trẻ và chúng tôi ngại là cô ấy sẽ

cám dỗ thanh niên trong thị trấn. Xin anh đưa cô ấy đi

cùng anh. Và cô ấy đủ mạnh khoẻ - cô ấy sẽ chăm nom

cánh đồng của anh, bò, mèo, và cô ấy sẽ chuẩn bị thức

ăn cho anh, và cô ấy còn rất tôn giáo nữa. Và đừng lo

lắng, cô ấy sẽ không quấy rầy anh đâu.'

"Đó là cách mọi sự đi tới kết luận logic của chúng.

Bây giờ từ mèo, người này đã đi xa làm sao!

"Và người đàn bà tới và cô ấy bắt đầu chăm sóc

anh ta, và anh ta rất hạnh phúc trong vài ngày. Và cô

ấy kì cọ chân anh ta... và dần dần, dần dần điều phải

xảy ra đã xảy ra: họ lấy nhau. Và khi bạn lấy nhau ở

Ấn Độ, ít nhất một tá trẻ con - một tá là tối thiểu! Cho

nên tất cả thiền, tất cả tính chất sannyas, đều biến mất.

"Ông ta chỉ nhớ lại khi ông ta chết. Ông ta nhớ lại

rằng khi thầy mình sắp chết thầy đã bảo ông ta, 'Cẩn

thận với mèo.' Đó là lí do tại sao ông ấy đã nói với

anh. Bây giờ anh nhận biết về mèo đi! Chỉ một bước

theo hướng sai và anh phải đi con đường sai; và tâm trí

anh đi cùng anh tới bất kì chỗ nào anh đi."

Tôi đã đi lên Himalayas. Một lần tôi đã ở trong

phần sâu thẳm của Himalayas cùng hai người bạn.

Chúng tôi đi vào một động rỗng; nó đẹp tới mức chúng

tôi đã ở lại đêm ở đó.

Đến sáng một sư tới và ông ta nói, "Ra ngay khỏi

đây! Đây là động của tôi!"

Tôi nói, "Làm sao động này có thể là của ông

được? Tôi không thấy điều đó - đây là động tự nhiên.

Ông không đòi được nó, ông không thể đòi được nó -

ông có làm ra nó đâu. Và ông đã từ bỏ thế giới này,

nhà ông, vợ ông, con ông, tiền bạc của ông, và mọi

thứ, và bây giờ ông lại đòi, 'Đây là động của tôi - các

ông ra khỏi nó đi!' Đây không phải là động của ai cả!"

Ông ta giận lắm. Ông ta nói, "Các ông không biết

tôi đâu - tôi là con người nguy hiểm! Tôi không thể để

nó lại cho các ông được. Tôi đã sống trong động này

mười ba năm rồi!"

Chúng tôi khích ông ta nhiều nhất có thể được và

ông ta bốc hoả hoàn toàn, sẵn sàng đánh nhau, sẵn

sàng giết người! Và thế rồi tôi nói với ông ta, "Đợi đã -

chúng tôi sẽ ra đi. Chúng tôi chỉ khích ông để chỉ cho

ông rằng mười ba năm đã qua, nhưng ông vẫn có cùng

tâm trí cũ. Bây giờ chiếc động này là 'của ông', bởi vì

ông đã sống ở đây mười ba năm cho nên nó là của ông.

Ông đã không mang nó đi cùng ông trong việc sinh

của ông và ông sẽ không đem nó đi khi ông chết. Và

chúng tôi không định ở đây mãi mãi đâu, chỉ ở qua

đêm thôi. Chúng tôi chỉ là các lữ khách, chúng tôi

không phải là sư. Tôi chỉ tới để xem bao nhiêu người

ngu đang sống trong những nơi này - và ông dường

như là người thượng đỉnh đấy!"

Bạn có thể rời bỏ thế giới... bạn sẽ vẫn còn như cũ.

Bạn sẽ lại tạo ra cùng thế giới, bởi vì bạn mang bản kế

hoạch tổng thể trong tâm trí mình. Vấn đề không phải

là rời bỏ thế giới này, vấn đề là thay đổi tâm trí, từ bỏ

tâm trí. Đó là điều thiền là gì và đó là điều tính chất

sannyas là gì.

#4Câu hỏi cuối cùng:

Thưa Thầy kính yêu,

Vô nhận biết là gì?

Dinkar, ở trong tâm trí, bị đồng nhất với tâm trí, là

vô nhận biết. Nghĩ rằng "Mình là tâm trí," là vô nhận

biết.

Biết rằng tâm trí chỉ là cái máy cũng như thân thể

là cái máy, biết rằng tâm trí là tách rời.... Đêm tới,

sáng tới: bạn không bị đồng nhất với đêm. Bạn không

nói, "Tôi là đêm," bạn không nói, "Tôi là sáng." Đêm

tới, sáng tới, ngày tới, lại đêm tới; bánh xe cứ quay,

nhưng bạn vẫn còn tỉnh táo rằng bạn không là những

điều này. Cùng điều đó là trường hợp cho tâm trí.

Giận tới, nhưng bạn quên mất - bạn trở thành giận.

Tham tới, bạn quên mất - bạn trở thành tham. Ghét tới,

bạn quên mất - bạn trở thành ghét. Đây là vô nhận biết.

Nhận biết là quan sát rằng tâm trí đầy tham, đầy

giận, đầy ghét hay đầy thèm khát, nhưng bạn đơn giản

là người quan sát. Thế thì bạn có thể thấy tham nảy

sinh, trở thành đám mây đen lớn, thế rồi tan tác đi - và

bạn vẫn còn không bị động chạm. Nó có thể còn lại

bao lâu? Giận của bạn là nhất thời, tham của bạn là

nhất thời, thèm khát của bạn là nhất thời. Quan sát một

chút thôi và bạn sẽ ngạc nhiên: nó tới và nó đi. Và bạn

còn lại đó không bị ảnh hưởng, bình thản, điềm tĩnh.

Một nhà vua lớn yêu cầu nhà huyền môn Sufi cho

ông ta cái gì đó dưới dạng viết - một bài kinh, câu

châm ngôn nhỏ sẽ giúp cho ông ấy trong mọi tình

huống có thể, tốt, xấu, điều sẽ giúp ông ấy trong thành

công, trong thất bại, trong sống, trong chết.

Người Sufi cho ông ấy chiếc nhẫn và bảo ông ấy,

"Có một thông điệp. Bất kì khi nào ông thực sự cần

thiết, trong tình huống khẩn cấp thực, mở cái nhẫn ra,

lấy viên kim cương ra, và bên trong ông sẽ thấy thông

điệp - nhưng đừng mở vì tò mò, chỉ khi thực sự nguy

hiểm mà ông không thể đối diện theo cách riêng của

ông và ông cần ta, ông có thể xem thông điệp."

Nhiều lần nhà vua trở nên tò mò cái gì có trong đó,

nhưng ông ấy cưỡng lại cám dỗ của mình: ông ấy đã

hứa, lời của ông ấy. Ông ấy là con người biết giữ lời.

Sau mười năm ông ta bị tấn công và bị thất bại.

Ông ta chạy vào trong rừng, vào vùng núi non, và kẻ

thù đuổi theo ông ấy. Ông ấy có thể nghe thấy tiếng vó

ngựa ngày một tới gần hơn - đó là cái chết đang tới

gần hơn. Họ sẽ giết chết ông ta! Nhưng ông ta đã đi

nhanh nhất có thể được trên ngựa của mình. Ông ta đã

mệt mỏi, ngựa của ông ta cũng mệt mỏi; ông ta bị

thương, ngựa của ông ta cũng bị thương.

Và thế rồi ông ta bỗng nhiên đi vào lối cụt. Đường

chấm dứt; có vực thẳm. Và không có khả năng nào

quay lại bởi vì kẻ thù đang tới gần, mọi khoảnh khắc

đều tới gần hơn. Ông ta không thể nào nhảy vào trong

vực thẳm được; điều đó là cái chết chắc chắn. Ngoại

trừ chờ đợi ở đó không có gì để làm cả.

Bỗng nhiên ông ta nhớ tới cái nhẫn. Ông ta mở

nhẫn ra, bỏ kim cương ra. Bên trong có một mẩu giấy;

trên mẩu giấy chỉ có một câu đơn giản: "Điều này nữa

sẽ qua thôi." Và bỗng nhiên bình thản lớn lao giáng

xuống ông ta: "Điều này nữa sẽ qua thôi."

Và điều đó đã xảy ra đích xác giống điều đó. Ông

ta nghe thấy những tiếng động đó tới gần hơn; dần dần

ông ta bắt đầu nghe thấy họ đi xa hơn. Họ đã lấy lối rẽ

sai. Ông ta đã đi qua ngã tư đường, họ phải đã đi trên

con đường khác nào đó. Thế rồi ông ta tập hợp lại

quân đội của mình, lại chiến đấu với kẻ thù, giành lại

vương quốc của mình. Ông ta đã nhận được vui vẻ lớn

lao, được đeo vòng hoa, được tung hoa lên mình, cả

thủ đô trang hoàng đón chào ông ta.

Bỗng nhiên ông ta cảm thấy bản ngã lớn lao đang

nảy sinh trong mình. Ông ta lại nhớ tới thông điệp,

"Điều này nữa sẽ qua thôi," và bản ngã biến mất. Và

tất cả những vòng hoa và tất cả những đón chào đó đều

trở thành trò chơi trẻ con. Trong thất bại nó giúp ích,

trong thành công nó giúp ích.

Điều đó trở thành việc thiền của ông ta, điều đó trở

thành mật chú của ông ta. Cho nên bất kì điều gì tới

ông ấy sẽ lặp lại sâu bên dưới - không bằng lời, nhưng

cảm giác sẽ có đó trong tim ông ta - "Điều này nữa sẽ

qua thôi."

Nếu bạn có thể nhớ được điều đó, thế thì bất kì cái

gì tới trong tâm trí bạn, bạn đơn giản vẫn còn là nhân

chứng: "Điều này nữa sẽ qua thôi." Việc chứng kiến

đó là nhận biết - nhưng chúng ta bị đồng nhất. Chúng

ta trở nên tham, chúng ta trở nên giận, chúng ta trở nên

thèm khát. Bất kì điều gì tới ngay trước ý thức chúng

ta, chúng ta trở nên bị đồng nhất với nó. Điều đó ngu

xuẩn như khi nó xảy ra cho trẻ con rất nhỏ.

Bạn đã bao giờ thử điều đó chưa? Để tấm gương

trước đứa trẻ rất nhỏ. Nó sẽ nhìn vào trong tấm gương

rất ngạc nhiên, với con mắt mở to nó sẽ nhìn: "Thằng

bé kia là ai vậy?" Nó cố gắng bắt giữ, nhưng nó không

thể bắt giữ được người trong gương. Và thế rồi, nếu

đứa trẻ thông minh, nó sẽ thử đi ra sau gương: "Có thể

đứa trẻ đang trốn đằng sau gương." Nó còn chưa nhận

biết rằng đó chỉ là tấm gương; không có thực tại nào.

Tâm trí chỉ là tấm gương: nó phản xạ đám mây của

thế giới, nó phản xạ mọi thứ xảy ra xung quanh trong

thế giới. Ai đó xúc phạm và có giận - đó là phản xạ. Ai

đó đẹp đi ngang qua và nó phản xạ - đó là thèm khát.

Và bạn lập tức trở nên bị đồng nhất với nó.

Giữ một chút ít khoảnh cách... và dần dần, dần dần

bạn sẽ thấy rằng khoảng cách cứ lớn dần. Một ngày

nào đó tâm trí ở xa thế, xa xăm thế, nó không ảnh

hưởng tới bạn chút nào.

Đây là về nhà, đây là phật tính. Aes dhammo

sanantano: đây là luật không cạn của cuộc sống. Nếu

bạn có thể là nhân chứng bạn sẽ có khả năng đi qua

biến đổi lớn lao: bạn sẽ biết cái ta thực của bạn.

Cô hầu già ngồi vuốt ve đầu con mèo đực yêu quí

của mình và lo lắng về điều cô ấy đã bỏ lỡ cả đời

mình, thì bỗng nhiên, một nàng tiên xuất hiện với

chiếc đũa thần và bảo cô hầu già là nàng tiên sẵn sàng

cho cô ta được thực hiện ba điều ước bất kì. Nàng tiên

yêu cầu là cô ta đừng bị kích động nhưng để thời gian

và quyết định điều muốn của mình một cách cẩn thận.

Điều ước thứ nhất của cô ấy là cô ấy có thân thể

đẹp. Chiếc đũa thần vung lên và điều ước của cô ấy

được ban cho. Khi cô ta kiểm tra lại kết quả trong

gương, điều ước thứ hai của cô ấy sinh ra ngay lập tức:

rằng cô ấy được cho quần áo để trang điểm cho thân

hình tuyệt mĩ này. Điều ước của cô ấy lại được đáp

ứng bằng giá những bộ quần áo đẹp vừa khít hoàn hảo

với cô ấy.

Khi được hỏi tới điều ước thứ ba, cô ấy nói cô ấy

muốn một người đàn ông.

Tiên nói, "Cô có con mèo đẹp đó. Làm ra người

đàn ông từ con mèo đó cho cô được chứ?"

Điều đó hoàn toàn được ưng thuận, và con mèo

đực trở thành người đàn ông. Cô hầu già rất hạnh

phúc. Khi được hỏi liệu cô ấy có hoàn toàn thoả mãn

không, cô ấy nói cô ấy có. Thế rồi nàng tiên hỏi người

đàn ông liệu anh ta có hoàn toàn thoả mãn không

không. "Có chứ," anh ta nói, "nhưng cô ấy sẽ không

thoả mãn đâu."

"Tại sao?"

"Cô ấy quên mất chuyến đi đó tới bác sĩ thú y!"

Bạn cứ làm mọi thứ, vô nhận biết về điều mình

đang làm. Bạn cứ hỏi xin mọi thứ, vô nhận biết điều

mình đang hỏi xin. Nếu tất cả ham muốn của bạn mà

được hoàn thành bạn sẽ là người khổ nhất trên thế

giới; cũng tốt là chúng không được hoàn thành.

Người tôn giáo thực không bao giờ hỏi xin cái gì

từ Thượng đế. Người đó nói, "Ý của ngài sẽ được thực

hiện, vương quốc của ngài tới. Bởi vì tôi có thể hỏi xin

cái gì từ vô nhận biết của tôi được? Bất kì cái gì tôi hỏi

xin cũng đều sẽ sai." Người đó chỉ hỏi xin một điều:

"Ý của ngài sẽ được thực hiện."

Có tính thiền, có tính cầu nguyện đi. Nhớ hai lời

kinh này: "Điều này nữa sẽ qua thôi " - điều đó sẽ giúp

cho bạn thiền - và lời kinh thứ hai, "Ý của ngài sẽ

được thực hiện"; điều đó sẽ giúp bạn mang tính cầu

nguyện. Và khi thiền và lời cầu nguyện gặp gỡ, bạn ở

đỉnh cao nhất có thể có của tâm thức.

Đủ cho hôm nay.

******************************************************

#5Sống trong vui vẻ

Sống trong vui vẻ,

trong tình yêu,

ngay cả giữa những người ghét.

Sống trong vui vẻ,

trong mạnh khoẻ,

ngay cả giữa những người ưu phiền.

sống trong vui vẻ,

trong an bình,

ngay cả giữa những người rối loạn.

sống trong vui vẻ,

không tài sản,

như những người toả sáng.

Kẻ thắng gieo hận thù

bởi vì kẻ thua đau khổ.

buông bỏ thắng và thua

Và tìm thấy vui vẻ.

Không lửa nào như đam mê,

Không tội nào như hận thù,

Không khổ nào như phân tách,

Không ốm nào như đói,

và không vui nào như vui của tự do.

Mạnh khoẻ, mãn nguyện và tin cậy

là của cải vĩ đại nhất của ông,

và tự do là vui vẻ vĩ đại nhất của ông.

Nhìn vào trong.

Tĩnh lặng.

Tự do khỏi sợ hãi và gắn bó

biết vui dịu ngọt của con đường.

Vui làm sao nhìn vào người thức tỉnh

và giữ đồng hành với người trí huệ.

Dài làm sao con đường của người

đi cùng người ngu.

Nhưng bất kì ai đi theo những người theo con

đường

khám phá ra gia đình người đó, và được tràn đầy

vui vẻ.

Đi theo người toả sáng,

người trí huệ, người thức tỉnh, người đáng yêu,

vì họ biết cách làm việc và kiên nhẫn.

theo họ

như trăng đi theo con đường của các vì sao.

Thật là điều ngạc nhiên thú vị được thiền về những

lời kinh này hôm nay. Chúng đi ngược lại ý niệm lan

tràn khắp thế giới về Phật Gautama. Ông ấy được miêu

tả bởi kẻ thù của ông ấy và ngay cả bởi bạn bè và tín

đồ của ông ấy, là người yếm thế đệ nhất. Ông ấy

không phải là người yếm thế chút nào; ông ấy là một

trong những người vui vẻ nhất đã từng có. Những lời

kinh này sẽ cho bạn sự sáng suốt mênh mông trong

tâm điểm của con người thức tỉnh này:

Sống trong vui vẻ,

trong tình yêu,

ngay cả giữa những người ghét.

Vui vẻ là từ khoá của mọi lời kinh này. Vui vẻ

không phải là hạnh phúc, bởi vì hạnh phúc bao giờ

cũng bị trộn lẫn với bất hạnh. Nó chưa bao giờ được

tìm thấy trong thuần khiết, nó bao giờ cũng bị ô nhiễm.

Nó bao giờ cũng có cái bóng dài của khổ đằng sau nó.

Cũng như ngày được theo sau bởi đêm, hạnh phúc

được theo sau bởi bất hạnh.

Thế thì vui vẻ là gì? Vui vẻ là trạng thái của siêu

việt. Người ta không hạnh phúc không bất hạnh,

nhưng hoàn toàn an bình, yên tĩnh, trong cân bằng

tuyệt đối; im lặng và sống động tới mức im lặng của

người đó là bài ca, tới mức bài ca của người đó không

là gì ngoài im lặng của người đó. Vui vẻ là mãi mãi;

hạnh phúc là nhất thời. Hạnh phúc được gây ra bởi bên

ngoài, do đó có thể bị lấy đi từ bên ngoài - bạn phải

phụ thuộc vào người khác. Và bất kì phụ thuộc nào

cũng đều xấu, bất kì phụ thuộc nào cũng đều là tù

túng. Vui vẻ nảy sinh từ bên trong, nó chẳng liên quan

gì tới bên ngoài. Nó không do người khác tạo ra, nó

không có nguyên nhân chút nào. Nó là luồng chảy tự

phát của năng lượng riêng của bạn.

Nếu năng lượng của bạn tù đọng, không có vui vẻ.

Nếu năng lượng của bạn trở thành luồng chảy, chuyển

động, dòng sông, có vui vẻ lớn lao - không vì lí do

nào, chỉ bởi vì bạn trở nên linh động hơn, tuôn chảy

hơn, sống động hơn. Bài ca được sinh ra trong trái tim

bạn, cực lạc lớn lao nảy sinh.

Thật ngạc nhiên khi nó nảy sinh, bởi vì bạn không

thể tìm được nguyên nhân nào cho nó. Nó là kinh

nghiệm bí ẩn nhất trong cuộc sống: cái gì đó không

nguyên nhân, cái gì đó bên ngoài luật nhân quả. Nó

không cần có nguyên nhân bởi vì nó là bản tính cố hữu

của bạn, bạn được sinh ra cùng nó. Nó là cái gì đó bẩm

sinh, nó là bạn trong tính toàn bộ, tuôn chảy của bạn.

Bất kì khi nào bạn tuôn chảy, bạn đều tuôn chảy

tới đại dương. Đó là vui vẻ: điệu vũ của dòng sông

chảy tới đại dương để gặp gỡ người yêu tối thượng.

Khi cuộc sống của bạn là cái ao tù đọng bạn đơn giản

chết. Bạn không di chuyển đi đâu cả - không đại

dương, không hi vọng. Nhưng khi bạn tuôn chảy, đại

dương đang tới gần hơn mọi khoảnh khắc, và dòng

sông càng tới gần, điệu vũ càng có đó, cực lạc càng có

đó.

Tâm thức bạn là dòng sông. Phật đã gọi nó là sự

liên tục. Nó là sự tiếp diễn, sự tiếp diễn vĩnh hằng,

luồng chảy vĩnh hằng. Phật chưa bao giờ nghĩ về bạn

và bản thể bạn như cái gì đó tĩnh tại. Trong cách nhìn

của ông ấy, từ 'đang là' là không đúng. Theo ông ấy,

đang là không là gì ngoài trở thành. Ông ấy phủ nhận

đang là; ông ấy chấp nhận trở thành, bởi vì đang là cho

bạn ý niệm tĩnh tại về cái gì đó bên trong bạn như tảng

đá. Trở thành cho bạn ý niệm khác toàn bộ: như dòng

sông, như bông sen nở, như mặt trời lên. Cái gì đó

thường xuyên xảy ra. Bạn không ngồi đó như tảng đá,

bạn đang phát triển.

Phật thay đổi toàn thể siêu hình: ông ấy thay đang

là bằng trở thành, ông ấy thay sự vật bằng quá trình,

ông ấy thay danh từ bằng động từ.

Sống trong vui vẻ... sống trong bản tính bên trong

nhất riêng của bạn, với chấp nhận tuyệt đối về bất kì ai

bạn đang là. Đừng cố gắng thao túng bản thân bạn theo

các ý niệm của người khác. Là bản thân bạn thôi, bản

tính đích thực của bạn... và vui vẻ nhất định nảy sinh;

nó trào lên từ bên trong bạn.

Khi cây được chăm nom, được tưới nước, được

chăm sóc, nó tự nhiên nở hoa một ngày nào đó. Khi

xuân tới có việc nở hoa lớn lao. Điều đó cũng là vậy

với con người. Chăm nom bản thân bạn đi. Tìm ra

mảnh đất đúng cho bản thể bạn, tìm ra khí hậu đúng,

và đi ngày càng sâu hơn vào trong bản thân bạn. Đừng

thám hiểm thế giới làm gì; thám hiểm bản tính của bạn

ấy. Bởi vì bằng việc thám hiểm thế giới bạn có thể có

nhiều của cải đấy, nhưng bạn sẽ không là người chủ.

Nhưng bằng việc thám hiểm bản thân bạn, bạn có thể

không có nhiều của cải, nhưng bạn sẽ là người chủ.

Làm người chủ của bản thân bạn là tốt hơn là làm

người chủ của toàn thế giới.

Sống trong vui vẻ, trong tình yêu... Và người sống

trong vui vẻ thì sống một cách tự nhiên trong tình yêu.

Tình yêu là hương thơm của hoa của vui vẻ. Bên trong

có vui vẻ; bạn không thể chứa đựng được nó. Nó nhiều

thế, nó không thể nào chịu đựng nổi. Nếu bạn thử keo

kiệt về nó, bạn sẽ cảm thấy đau. Vui vẻ có thể có nhiều

tới mức nếu bạn không chia sẻ nó, nó có thể trở thành

đau khổ, nó có thể trở thành cơn đau.

Vui vẻ phải được chia sẻ; bằng việc chia sẻ nó bạn

được nhẹ gánh, bằng việc chia sẻ nó những nguồn mới

mở ra bên trong bạn, những luồng mạch mới, dòng

suối mới. Việc chia sẻ đó của vui vẻ của bạn là tình

yêu. Do đó một điều phải được ghi nhớ: bạn không thể

yêu được chừng nào bạn còn chưa đạt tới vui vẻ.

Và hàng triệu người cứ làm điều đó: họ muốn yêu

và họ không biết gì về vui vẻ là gì. Thế thì tình yêu

của họ là hổng hoác, trống rỗng, vô nghĩa. Thế thì tình

yêu của họ đem tới thất vọng, khổ, phiền não; nó tạo ra

địa ngục. Chừng nào bạn còn chưa có vui vẻ bạn

không thể trong tình yêu được. Bạn không có gì để

cho, bản thân bạn là kẻ ăn xin. Trước hết bạn cần là

vua đã - và vui vẻ của bạn sẽ làm bạn thành vua.

Khi bạn toả ra vui vẻ... Phật nói: Khi ông đã trở

thành người toả sáng, khi các bí mật ẩn kín của bạn

không còn là bí mật mà là việc nở hoa trong gió, trong

mưa, trong mặt trời; khi sự huy hoàng bị cầm tù của

bạn được thả ra, khi bí ẩn của bạn đã trở thành hiện

tượng mở, khi nó rung động quanh bạn, đập rộn ràng

quanh bạn, khi nó ở trong hơi thở của bạn, trong nhịp

đập tim bạn - thế thì bạn có thể yêu. Thế thì bạn chạm

vào bụi và bụi được biến đổi thành điều thiêng liêng.

Thế thì bất kì cái gì bạn chạm tới đều biến thành vàng.

Đá cuội thường trong tay bạn sẽ được chuyển hoá

thành kim cương, ngọc lục bảo. Đá cuội thường thôi...

mọi người được bạn chạm tới sẽ không còn là người

thường nữa.

Người đã đạt tới vui vẻ trở thành cội nguồn của

biến đổi lớn lao cho nhiều người. Ngọn lửa của người

đó đã được thắp lên, bây giờ người đó có thể giúp

người khác. Những ngọn lửa chưa thắp lại gần người

đã trở nên bắt lửa bởi vui vẻ, cũng có thể trở nên được

thắp sáng.

Đó là điều satsang là gì, đó là điều giao cảm với

thầy là gì: lại gần hơn ngọn lửa của thầy, lại gần hơn

huy hoàng của thầy, lại gần hơn vinh quang của thầy,

lại gần hơn điều đã xảy ra cho thầy. Và chỉ bởi việc lại

gần hơn ngọn lửa nhảy vào trong bạn và bạn không

bao giờ như cũ nữa.

Tình yêu là có thể chỉ khi ngọn lửa của bạn được

thắp sáng. Bằng không bạn là lục địa tối tăm - và bạn

giả vờ đem ánh sáng tới cho người khác sao? Yêu là

ánh sáng, ghét là bóng tối. Bạn tối tăm bên trong và cố

đem ánh sáng cho người khác sao? Bạn sẽ chỉ thành

công trong việc cho họ nhiều tối tăm hơn - và họ đã

trong bóng tối rồi. Bạn sẽ nhân bóng tối của họ lên,

bạn sẽ làm cho họ khổ hơn. Đừng cố gắng làm điều đó,

bởi vì điều đó là không thể được, nó không tương ứng

với bản chất của mọi sự. Nó không thể xảy ra được.

Bạn có thể hi vọng, nhưng tất cả hi vọng của bạn đều

hão huyền. Trước hết được tràn đầy với vui vẻ đi.

Sống trong vui vẻ, trong tình yêu, ngay cả giữa

những người ghét. Và thế thì vấn đề không phải là điều

người khác làm cho bạn. Thế thì người ta có thể yêu

ngay cả những người ghét người đó. Thế thì người ta

có thể sống trong tình yêu và vui vẻ ngay cả giữa kẻ

thù.

Một đệ tử của Phật trở nên chứng ngộ, và Phật nói

với ông ấy, "Bởi vì ông đã vào ngôi đền rồi, đi và lan

toả thông điệp này, vì có nhiều người cần chút giúp đỡ,

có nhiều người đang chìm trong dòng sông của buồn

khổ. Bởi vì ông đã học được cách bơi - giúp người

khác đi. Bây giờ ông có thuyền, ông có thể đưa họ

sang bờ bên kia. Nhớ cách thức ta đã giúp ông; bây giờ

ông đi và giúp người khác."

Đệ tử này nói, "Bất kì điều gì thầy nói tôi sẽ làm;

tôi sẽ đi. Rời khỏi thầy thật đau lòng. Điều đó gây đau,

phải đi xa thầy là nỗi đau trong lòng, nhưng nếu thầy

nói vậy, tôi sẽ đi. Giá mà thầy đã nói cho tôi từ

trước..." Xem tình yêu của đệ tử, của người thành tâm!

Người đó nói, "Giá mà thầy đã nói với tôi trước đây,

thì tôi đã không cố gắng để đạt tới chứng ngộ chút nào,

bởi vì ở cùng thầy còn có ý nghĩa hơn nhiều. Tôi sẽ

liều lĩnh không chứng ngộ, tôi sẽ vứt bỏ chính dự định

này, nếu như tôi mà biết trước rằng tôi sẽ phải ra đi.

Nhưng bây giờ thì quá trễ rồi. Nếu thầy nói vậy, tôi sẽ

đi."

Phật nói với ông ấy, "Ông có thể chọn hướng,

chọn vị trí, nơi ông muốn đi."

Ở Bihar có một chỗ nơi không đệ tử nào của Phật

đã từng đi tới: Suka là tên của chỗ đó. Đệ tử này nói,

"Tôi sẽ đi tới Suka."

Phật trông có vẻ hơi ngạc nhiên. Đệ tử này còn trẻ,

rất trẻ, không chỉ về tuổi mà còn trẻ cả trong chứng

ngộ của anh ta. Anh ta đã không biết các con đường

của thế giới. Phật nói, "Ông không nhận biết, dường

như vậy đấy, rằng mọi người ở Suka là những người

rất nguy hiểm, giết người, ăn trộm, cướp bóc. Đó là lí

do tại sao chưa ai đã chọn đi tới đó."

Anh thanh niên này nói, "Nhưng đó là lí do tại sao

tôi lại chọn đi tới đó, bởi vì họ cũng cần thông điệp

của thầy. Họ cũng cần thầy, và còn cần nhiều hơn

những người khác. Xin ban phúc lành cho tôi để tôi có

thể đi và giúp vài người ở đó."

Phật nói, "Thế thì ông sẽ phải trả lời ba câu hỏi.

Câu hỏi thứ nhất: những người đó tinh quái thế - ta

biết họ - nếu ông tới đó họ sẽ không nghe ông đâu. Họ

sẽ xúc phạm ông, họ sẽ cố gắng làm mất mặt ông, họ

sẽ rất thô tục với ông. Khi họ xúc phạm ông và chửi

tục với ông, ông sẽ đáp ứng thế nào?"

Anh thanh niên nói, "Không cần phải hỏi tôi - thầy

biết tôi sẽ đáp ứng thế nào. Tôi sẽ cám ơn họ, sẽ biết

ơn họ, bởi vì họ là người tốt. Họ chỉ xúc phạm tôi, họ

chỉ làm mất mặt tôi. Họ có thể đã đánh tôi và họ không

đánh tôi. Họ có thể đã ném đá vào tôi và họ không

ném đá vào tôi. Họ là người tốt! Tôi sẽ biết ơn họ rằng

họ đã không làm hại thân thể tôi."

Phật nói, "Và nếu họ bắt đầu đánh ông, làm ông bị

thương, ném đá vào ông, thế thì đáp ứng của ông sẽ là

gì?"

Và thanh niên này nói, "Tôi vẫn sẽ cực kì biết ơn

họ là họ chỉ ném đá vào tôi, đánh tôi, nhưng vẫn để tôi

sống, không giết tôi. Họ có thể đã giết tôi chứ!"

Phật nói, "Bây giờ câu hỏi cuối cùng đây. Nếu họ

giết ông, vào lúc ông chết, trong những khoảnh khắc

cuối cùng đó khi ông sắp chết, phản ứng của ông sẽ là

gì?"

Người thanh niên này nói, "Tôi sẽ vẫn biết ơn họ

bởi vì họ chỉ giết thân thể tôi thôi; họ không thể giết

được tôi. Và sớm hay muộn thân thể tôi đằng nào cũng

mất. Và tôi cũng sẽ biết ơn là họ đã phá huỷ thân thể

tôi và bây giờ họ đã lấy đi từ tôi mọi cơ hội cho việc

phạm bất kì lỗi lầm nào. Tôi sẽ không thể nào phạm

phải sai lầm nào được, tôi sẽ không thể đi lạc lối được.

Tôi sẽ cảm ơn, tôi chết đi với lòng biết ơn lớn lao."

Phật nói, "Bây giờ ông có thể đi bất kì đâu. Ông có

thể đi tới Suka hay bất kì chỗ nào ông chọn, ông đã

sẵn sàng. Nếu đây là đáp ứng của ông, ông đã trở

thành vị phật - ông là người toả sáng."

Không phải là vấn đề yêu những người yêu bạn.

Điều đó rất bình thường, điều đó tựa như kinh doanh,

mặc cả. Tình yêu thực là yêu những người ghét bạn.

Ngay bây giờ thậm chí yêu những người yêu bạn cũng

là điều không thể được, bởi vì bạn không biết vui vẻ là

gì. Nhưng khi bạn biết vui vẻ, phép màu xảy ra, phép

thần thông. Thế thì bạn có khả năng yêu những người

ghét bạn. Thực ra, vấn đề không còn là yêu ai đó hay

không yêu ai đó, bởi vì bạn trở thành tình yêu; bạn

không có gì khác còn lại cả.

Trong Koran, tôi đã nghe, có một phát biểu, "Ghét

quỉ." Một nhà nữ huyền môn Sufi vĩ đại, Rabiya, đã

xoá dòng đó khỏi bản kinh Koran của mình. Hassan,

một nhà huyền môn nổi tiếng khác, đang ở cùng với

Rabiya; ông ấy thấy Rabiya làm điều đó. Ông ấy nói,

"Bà làm gì vậy? Koran không thể được sửa - điều đó là

báng bổ. Bà không thể cắt đi bất kì phát biểu nào trong

kinh Koran; nó hoàn hảo như nó vậy. Không có khả

năng cho bất kì cải tiến thêm nào. Bà đang làm gì

vậy?"

Rabiya nói, "Hassan, tôi phải làm điều đó! Vấn đề

không phải là Koran, nó là cái gì đó khác toàn bộ: vì

tôi đã biết tới Thượng đế tôi không thể ghét được. Vấn

đề không phải là quỉ, tôi đơn giản không thể ghét

được. Cho dù quỉ có tới ngay trước tôi, tôi sẽ yêu nó,

bởi vì bây giờ tôi chỉ có thể yêu được thôi; tôi không

có khả năng ghét - điều đó đã biến mất rồi. Nếu một

người tràn đầy ánh sáng người đó có thể cho ông chỉ

ánh sáng thôi; dù ông là bạn hay là thù cũng không

thành vấn đề.

"Từ đâu," Rabiya nói, "tôi có thể đem bóng tôi để

ném lên quỉ được? Nó không còn ở bất kì đâu cả - tôi

là ánh sáng. Ánh sáng của tôi sẽ chiếu lên quỉ cũng

nhiều như lên Thượng đế. Bây giờ, với tôi, không có

Thượng đế và không có quỉ, tôi thậm chí không thể tạo

ra phân biệt được. Toàn thể bản thể tôi được biến đổi

thành tình yêu rồi; chẳng cái gì còn lại.

"Tôi không chữa Koran - tôi là ai mà chữa nó? -

nhưng phát biểu này không còn liên quan tới tôi. Và

đây là cuốn sách của tôi; tôi không chữa Koran của bất

kì ai khác. Tôi có quyền đặt vào bản sao của tôi điều

đúng theo bản thân tôi chứ. Phát biểu này động chạm

tôi nặng nề bất kì khi nào tôi bắt gặp nó. Tôi không thể

thấy có nghĩa gì từ nó cả; do đó tôi xoá nó đi."

Người đầy vui vẻ và tình yêu không thể đừng được

việc đó. Người đó yêu bạn bè, người đó yêu kẻ thù.

Vấn đề không phải là quyết định về phần người đó;

tình yêu bây giờ là bản tính của người đó, như việc

thở. Bạn có dừng thở nếu kẻ thù tới gặp bạn không?

Bạn có nói, "Làm sao tôi có thể thở được trước kẻ thù

của mình?" Bạn có nói, "Làm sao tôi có thể thở được

bởi vì kẻ thù của tôi cũng đang thở và không khí của

nó, cái đã qua phổi nó có thể vào tôi? Tôi không thể

thở được." Bạn sẽ ngộp hơi, bạn sẽ chết. Điều đó sẽ là

tự tử và cực kì ngu xuẩn.

Trên con đường một khoảnh khắc sẽ tới khi tình

yêu cũng giống như việc thở - việc thở của linh hồn

bạn. Bạn cứ yêu hoài.

Trong ánh sáng này bạn có thể hiểu được phát biểu

của Jesus: Yêu kẻ thù ông như bản thân ông. Nếu bạn

hỏi Phật, ông ấy sẽ nói: Không cần làm điều như vậy

đâu, bởi vì ông không thể làm khác được. Bạn phải

yêu. Thực ra bạn là tình yêu, cho nên dù bạn ở đâu -

trong hoa, trong gai, trong đêm tối, trong đêm trăng

tròn, trong khổ bao quanh bạn như đại dương hay

trong thành công lớn lao - điều đó không thành vấn đề.

Bạn vẫn còn là tình yêu; mọi thứ khác trở thành không

quan trọng. Tình yêu của bạn trở thành cái gì đó của

vĩnh hằng, nó tiếp diễn. Người ta có thể chấp nhận nó,

người ta có thể không chấp nhận nó, nhưng bạn không

thể ghét được; bạn phải là bản tính đúng của mình.

Sống trong vui vẻ, Phật lặp lại,

Trong lành mạnh,

ngay cả giữa những người khổ.

Với lành mạnh Phật ngụ ý tính toàn thể. Lành

mạnh-health tới từ cùng gốc như 'chữa lành-healing'.

Người được chữa lành là người lành mạnh, người được

chữa lành là người toàn thể. Với "lành mạnh" Phật

không ngụ ý nghĩa bình thường, y học của từ này;

nghĩa của ông ấy không mang tính y học, nó mang tính

thiền - mặc dầu bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng các từ

'thiền-meditation' và 'thuốc-medicine' cả hai có cùng

một gốc. Thuốc chữa lành bạn về mặt thể chất, thiền

chữa lành bạn về mặt tâm linh. Cả hai đều là các quá

trình chữa lành, cả hai đều đem tới lành mạnh.

Nhưng Phật không nói về lành mạnh của thân thể;

ông ấy đang nói về lành mạnh của linh hồn bạn. Hãy

toàn thể, hãy toàn bộ. Đừng bị phân mảnh, đừng bị

phân chia. Là cá nhân theo đúng từ này: không phân

chia được, một mảnh.

Mọi người không phải là một mảnh; họ là nhiều

mảnh, bằng cách nào đó giữ gắn chúng lại với nhau.

Chúng có thể rời ra vào bất kì khoảnh khắc nào.

Chúng là tất cả nhân vật Humpty-Dumpties - cậu bé

"quả trứng", chỉ là một đống nhiều thứ. Bất kì tình

huống mới nào, bất kì nguy hiểm mới nào, bất kì bất

an nào, và chúng có thể rã rời ra. Vợ bạn chết hay bạn

phá sản hay bạn thất nghiệp - bất kì điều nhỏ bé nào

cũng đều có thể chứng tỏ là cọng rơm cuối cùng trên

lưng lạc đà. Khác biệt chỉ ở mức độ. Ai đó sôi ở chín

mơi tám độ, ai đó ở chín mươi chín độ; ai đó có thể ở

chín mươi chín phẩy chín độ, nhưng khác biệt chỉ ở

mức độ, và bất kì cái gì nhỏ bé nào cũng đều có thể

làm thay đổi cân bằng. Bạn có thể phát điên vào bất kì

khoảnh khắc nào, bởi vì bên trong bạn đã là đám đông

rồi.

Biết bao nhiêu ham muốn, biết bao nhiêu mơ

mộng, biết bao nhiêu người đang sống trong bạn. Nếu

bạn quan sát cẩn thận, bạn sẽ không tìm thấy một

người ở đó mà nhiều khuôn mặt, thay đổi mọi khoảnh

khắc. Cứ dường như bạn chỉ là bãi chợ nơi biết bao

nhiêu người tới và đi, ồn ào thế, và chẳng cái gì tạo ra

nghĩa cả.

Mới hôm nọ, Subhash đã hỏi một câu hỏi: "Thưa

thầy kính yêu, thầy có bao giờ mơ không?"

Bạn có thể mơ chỉ nếu bạn là nhiều người. Bạn có

thể mơ chỉ nếu bạn có nhiều ham muốn. Tôi chẳng có

ham muốn nào. Mơ là sản phẩm phụ của ham muốn:

điều bạn muốn ban ngày, bạn mơ ban đêm. Việc mơ là

tàn tích; cái gì đó còn lại không đầy đủ trong ngày mà

phải được làm đầy đủ. Tâm trí là kẻ cầu toàn; nó muốn

thử, theo mọi cách có thể, để hoàn tất mọi sự.

Trên đường bạn thấy một nhà hàng đẹp, nhưng bạn

đang vội. Bạn định đi làm việc gì đó và bạn không thể

vào được nhà hàng này. Và mùi thơm phức của thức

ăn hấp dẫn thế và mầu sắc của thức ăn... Bạn muốn

vào những bạn không thể vào được. Bạn sẽ mơ về nhà

hàng này; bạn sẽ phải mơ chỉ để hoàn chỉnh toàn thể

quá trình, để cho nó được vứt bỏ và không còn bám

riết lấy bạn nữa. Nhưng mơ của bạn sẽ phản xạ cái

điên khùng của bạn.

Người lành mạnh không thể mơ được - nhưng với

"người lành mạnh" tôi ngụ ý người toả sáng, vị phật.

Tôi không ngụ ý bởi "lành mạnh" là điều bạn ngụ ý

bởi từ này. Với bạn, người điên là trong nhà thương

điên còn mọi người bên ngoài đều lành mạnh. Điều đó

không phải như vậy. Chỉ bức tường nhà thương điên

không phân chia người lành với người điên. Có người

điên bên trong và có người điên bên ngoài. Những

người ở bên ngoài còn chưa bị bắt hay có thể họ vẫn

trong biên giới của hành vi thông thường. Ít nhất trên

bề mặt họ có thể xoay xở được; trong cốt lõi bên trong

nhất của mình họ có thể điên khùng.

Tôi không thể mơ được cho dù tôi muốn mơ; điều

đó là không thể được. Bất kì khi nào tôi đang ngồi tôi

đơn giản ngồi - không có ý nghĩ. Và khi tôi ngủ tôi

đơn giản ngủ - không có mơ. Nhưng Subhash phải

chịu đựng từ những giấc mơ. Mọi người đều chịu

đựng, hết ngày nọ tới ngày kia.

"Tôi lo lắm. Đêm qua tôi mơ tôi mỗi mình với

hàng trăm cô gái tóc hung đẹp đẽ, hàng trăm cô tóc

nâu và hàng trăm cô tóc đỏ đẹp tuyệt vời. Thật là

khủng khiếp!"

"Trời đất, này anh! Khủng khiếp gì về điều đó?"

nhà tâm thần hỏi bệnh nhân.

"Tôi mơ tôi là con gái nữa!"

Giấc mơ của bạn sẽ phản xạ bạn. Chúng còn có thể

phản xạ ai khác được? Giấc mơ của bạn là chìa khoá;

qua giấc mơ của bạn nhiều điều có thể được biết về

bạn.

Toàn thể phân tâm học phụ thuộc vào giấc mơ của

bạn để lần ra manh mối. Khi bạn thức bạn không thật

đáng tin cậy; điều bạn nói về bản thân bạn là lừa dối.

Trong mơ bạn hồn nhiên hơn, bởi vì không có ai kiểm

soát và kìm nén. Lương tâm đang ngủ say, đạo đức

mất rồi; bạn tự nhiên hơn, bình thường hơn. Trong

giấc mơ bạn là thuần khiết hơn. Do đó phân tâm phải

tuỳ thuộc vào giấc mơ của bạn và qua giấc mơ của bạn

nó đi tới kết luận về bạn.

Đây là trạng thái rất đáng buồn của mọi chuyện:

rằng bạn không thể được tin cậy chút nào, bởi vì bạn

nói điều này và bạn là điều gì đó khác toàn bộ. Và vấn

đề không phải là bạn cố ý chủ định lừa dối; lừa dối đã

gần như trở thành bản tính phụ của bạn. Đó là lí do tại

sao bạn lập tức quên mất giấc mơ của bạn; nó là chiến

lược của tâm trí. Trong vòng năm giây khi thức dậy...

khi bạn thức dậy có chút ít rơi rớt, chút ít kí ức - chỉ

vài mảnh mẩu, những phần cuối cùng của giấc mơ của

bạn. Nhưng trong năm giây chúng mất đi. Tới lúc bạn

ra khỏi giường tất cả giấc mơ của bạn đã biến mất, bạn

đã quên tất cả về chúng. Chừng nào bạn còn chưa làm

nỗ lực rất ý thức bạn sẽ không có khả năng nhớ được

chúng. Đây là chiến lược của tâm trí, nó đơn giản đóng

cánh cửa lại, bởi vì giấc mơ của bạn có thể là sự quấy

rối cho bạn.

Nếu bạn đi tới biết rằng trong giấc mơ của mình

bạn đã giết bố bạn thì điều đó sẽ đè nặng lên bạn, bạn

có thể cảm thấy phạm tội. Nếu bạn là người rất, rất đạo

đức, người thuần đạo đức và bạn thấy rằng trong giấc

mơ của mình bạn đã chạy trốn, lẩn trốn cùng vợ hàng

xóm bạn và bạn thích thú điều đó lắm, bạn sẽ bị bối

rối. Bạn sẽ trở nên hoài nghi về đạo đức của bạn, về

thuần khiết của bạn. Nó sẽ treo lơ lửng trên bạn như

đám mây tối.

Tâm trí đơn giản cắt bạn khỏi các giấc mơ của bạn.

Nó đã tạo ra hai loại thế giới: một thế giới, thế giới

mơ, tách biệt toàn bộ, và một thế giới, cái gọi là thế

giới thức, tách biệt toàn bộ. Bạn sống trong các ngăn.

Khi bạn đi vào mơ bạn quên mất tất cả về thức; khi

bạn đi vào thức bạn quên tất cả về mơ.

Vị phật thức tỉnh ngay cả khi ông ấy ngủ. Ông ấy

không có các ngăn trong bản thể mình. Ông ấy không

phải là nhiều người, ông ấy là một người. Bởi vì ông

ấy là một người và ông ấy không níu bám vào kí ức và

không có ham muốn về tương lai, hiện tại là đủ cho

ông ấy. Thế thì ông ấy sống khoảnh khắc sang khoảnh

khắc trong tính toàn bộ của nó; ông ấy không sống một

cách bộ phận. Giấc mơ của bạn đơn giản chỉ ra rằng

bạn sống một cách bộ phận, và các bộ phận chưa được

sống phải được sống trong mơ của bạn. Nếu bạn sống

một cách toàn bộ từng khoảnh khắc, thế thì không có

khả năng nào của bất kì mơ cả.

Có lần chuyện xảy ra:

Một người Sufi tới tôi, một người rất đẹp, và đang

thực hành thiền Sufi - zikr - anh ta đã trở nên có khả

năng đọc được ý nghĩ của người khác. Một số trong

các đệ tử của anh ta, những người biết tôi, muốn anh ta

tới và đọc ý nghĩ của tôi.

Tôi nói, "Được đấy, đem anh ta tới đi."

Người này thực sự có khả năng. Anh ta sẽ đơn

giản nhắm mắt lại và anh ta sẽ bắt đầu nói ý nghĩ nào

thoáng qua bên trong bạn. Trong cả nửa giờ anh ta vẫn

còn nhắm mắt, rất phân vân. Thế rồi cuối cùng anh ta

từ bỏ. Anh ta nói, "Nhưng tôi chẳng thấy cái gì cả, chỉ

trống rỗng hoàn toàn." Anh ta nói, "Đây là lần đầu tiên

mà tôi không thể đọc được. Ông đã làm cái gì với tôi

thế?"

Tôi đã chẳng làm gì anh ta cả. Tôi nói với anh ta,

"Tôi có làm cái gì đâu. Tôi đơn giản ngồi đây, không

làm gì với anh hay với bất kì ai khác. Nhưng làm sao

anh có thể đọc được nếu không có ý nghĩ? Không phải

là tôi đã làm mất khả năng đọc của anh đâu."

Anh ta cứ tưởng rằng tôi đã làm hư hỏng gì đó cho

việc đọc ý nghĩ của anh ta. Tôi nói, "Tôi có làm gì đâu.

Nếu anh muốn, tôi có thể bắt đầu đem tới vài ý nghĩ.

Nó sẽ là nỗ lực. Như cách tôi nói ra ngoài, tôi sẽ bắt

đầu nói ở bên trong. Tôi sẽ phải nghĩ về các

sannyasins của tôi và tôi sẽ phải nói chúng ra - thế thì

anh có thể đọc được. Năng lực của anh vẫn còn

nguyên si. Nhưng tôi chỉ ngồi im lặng, cách tôi bao giờ

cũng ngồi khi tôi một mình. Ban ngày tôi không nghĩ,

mà ban đêm tôi cũng không mơ. Mọi giấc mơ biến mất

vào ngày ham muốn biến mất. Mọi ý nghĩ đều trở

thành vô nghĩa vào ngày tôi đi tới biết rằng tôi không

là tâm trí. Nhưng tôi hiểu khó khăn của anh, tôi hiểu

lẫn lộn của anh..."

Một ông trùm giầu có đi chơi trên biển trên chiếc

du thuyền khác thường của mình, đem theo mình năm

ông bạn thân, sáu cô gái lộng lẫy và một thuỷ thủ điều

khiển con thuyền. Họ gặp một cơn bão lớn và chiếc

thuyền chìm cùng với ông trùm và các ông bạn thân,

nhưng đàn bà và viên thủy thủ xoay xở làm cho chiếc

thuyền cập vào một đảo hoang cũng với một cái túi

chống thấm chứa chút ít lương thực dự trữ.

Tất cả đều khoẻ trong gần một tuần. Anh bạn thuỷ

thủ của chúng có được thứ hai, thứ ba, thứ tư, thứ năm,

thứ sáu và thứ bẩy được chăm nom chu đáo. Vấn đề

duy nhất là ở chỗ họ sắp hết thức ăn.

Vào chủ nhật một phụ nữ bản xứ gợi tình tới mang

theo những món quà đầy chuối, dừa và những món ăn

khác. Các cô gái xinh đẹp quá vui mừng. "Chúng ta

được cứu rồi!" họ kêu lên.

Nhưng anh chàng thuỷ thủ nhẫn nhục thì thào với

bản thân mình, "Chủ nhật của mình toi rồi!"

Bạn đang sống bên trong trạng thái rất lẫn lộn. Và

không chỉ thanh niên; ngay cả khi họ trở nên già cùng

trạng thái đó vẫn tiếp diễn - không chỉ tiếp diễn, nó trở

nên ngày một lẫn lộn hơn bởi vì, khi bạn tích luỹ kinh

nghiệm, lẫn lộn của bạn trở nên lớn hơn.

Phỏng vấn nhà vô địch mô tô sáu mươi nhăm tuổi

ở Amarillo, Texas, phóng viên báo New York nhận

xét, "Ông thực sự là người phi thường khi ông là nhà

vô địch mô tô vào độ tuổi ông."

"Quỉ tha ma bắt anh đi," ông chăn bò nói, "Ta còn

chưa được là người như bố ta. Ông ấy vừa mới kí làm

hậu vệ cho đội bóng chuyên nghiệp, và ông ấy tám

mươi tám tuổi."

"Quá ngạc nhiên!" nhà báo há hốc mồm. "Tôi

muốn gặp bố ông."

"Ngay bây giờ thì không thể được. Ông ấy đang ở

Fort Worth phụ rể cho ông nội. Ông nội mai lấy vợ;

ông ấy một trăm mười bốn tuổi."

"Gia đình ông đơn giản không thể nào tin nổi!"

nhà báo nói. "Ông ở đây, nhà vô địch mô tô ở tuổi sáu

mươi nhăm. Bố ông là cầu thủ bóng chầy ở độ tuổi tám

tám. Và bây giờ ông của ông muốn lấy vợ ở tuổi một

trăm mười bốn."

"Chết tiệt, thưa ông, ông nói sai rồi," người Texas

nói, "Ông nội không muốn lấy vợ đâu - ông ấy phải

lấy!"

Bạn cứ tích luỹ. Thời niên thiếu của bạn là gần

nhất với phật tính. Khi bạn già đi bạn tăng thêm điên

khùng. Khi bạn già đi, bạn đi ngày một xa khỏi phật

tính. Đó thực sự là một trạng thái rất kì lạ; nó đáng

phải không thế chứ. Người ta phải trưởng thành hướng

tới phật tính, nhưng mọi người đều lớn lên theo chính

hướng đối lập.

Phật nói: Sống trong vui vẻ, trong lành mạnh, ngay

cả giữa những người khổ.

Đây là lời kinh rất quan trọng cần được ghi nhớ -

quan trọng hơn thế bởi vì người Ki tô giáo đang tạo ra

cách tiếp cận hoàn toàn sai tới cuộc sống. Họ nói: Khi

có nhiều khổ thế trên thế giới này, làm sao bạn có thể

vui vẻ được? Thỉnh thoảng họ tới tôi và họ nói, "Mọi

người đang đói và mọi người nghèo khổ. Làm sao ông

dạy mọi người nhảy múa và ca hát và vui vẻ? Có nhiều

người khổ với bao nhiêu bệnh tật, và ông dạy mọi

người thiền sao? Điều này là ích kỉ!"

Nhưng đó đích xác là điều Phật nói. Ông ấy nói:

Sống trong vui vẻ, trong lành mạnh, ngay cả giữa

những người khổ.

sống trong vui vẻ,

trong an bình,

ngay cả giữa những người rối loạn.

Bạn không thể thay đổi được toàn thế giới này.

Bạn có một khoảng sống nhỏ bé, nó sẽ mất đi chóng

thôi. Bạn không thể làm thành điều kiện rằng "Tôi sẽ

hân hoan chỉ khi toàn thế giới đã thay đổi và mọi

người đều hạnh phúc." Điều đó sẽ không bao giờ xảy

ra cả và nó không trong năng lực của bạn để làm điều

đó.

Mọi người đã quyết định khổ; đó là quyết định của

họ, bằng không không ai buộc họ phải khổ cả. Nghèo

là quyết định của họ, có thể đã lấy một cách vô ý thức,

nhưng nghèo là quyết định của họ. Bạn có thể thấy

điều đó xảy ra.

Mới ba trăm năm trước đây thổ dân châu Mĩ đã

nghèo như người ta có thể tưởng tượng. Họ có đất -

cùng mảnh đất đó - nhưng họ đã chọn một phong cách

sống giữ họ nghèo. Bây giờ Mĩ đã trở thành nước giầu

nhất. Vẫn cùng nước đó, nhưng với kiểu người khác.

Và bạn sẽ ngạc nhiên rằng những người đầu tiên

tới châu Mĩ đã không phải là kiểu người rất đức hạnh,

tôn giáo gì đâu - không. Thực ra người đức hạnh và

tôn giáo vẫn còn khổ. Những người, người đã tới Mĩ

và Ôxtralia, những người tiên phong, là những người

thực tế, người tin vào "Ăn, uống và vui vẻ." Đây là

những người đã biến đổi toàn thể định mệnh của lục

địa châu Mĩ; họ đã biến đổi một nước nghèo thành

nước giầu nhất đã từng có.

Bây giờ cùng điều đó có thể xảy ra cho đất nước

này, nhưng nó đã lấy phong cách sống sai. Và nó đã

sống với phong cách sống này trong nhiều thế kỉ tới

mức điều đó dường như là cách sống duy nhất. Và nó

tôn thờ những người ủng hộ phong cách của nó, bởi vì

họ khớp với ý thức hệ của nó.

Mọi người của đất nước này không thể đồng ý

được với tôi bởi vì tôi đang cố gắng thay đổi chính

phong cách sống, chính hình mẫu, chính cấu trúc của ý

nghĩ của họ, tâm trí họ, bản thể họ. Họ có thể trở nên

giầu có như bất kì nước nào trên thế giới, có thể là

nước giầu nhất, nhưng đầu tiên họ sẽ phải thay đổi

toàn thể phong cách suy nghĩ, sống, hiện hữu. Họ tôn

thờ nghèo nàn - làm sao họ có thể trở nên giầu được?

Họ kết án giầu có - làm sao họ có thể trở nên giầu

được? Họ kết án mọi vui vẻ của trần thế, họ ủng hộ tất

cả cho từ bỏ, họ là phản cuộc sống. Làm sao cuộc sống

có thể mưa rào lên họ ân huệ của nó, phúc lạc của nó,

vui vẻ của nó? Họ không cảm nhận; họ hoàn toàn mù

và điếc.

Nếu cách duy nhất bạn có thể hạnh phúc là làm

cho mọi người khác hạnh phúc, thế thì bạn sẽ không

bao giờ hạnh phúc đâu. Phật đang phát biểu một sự

kiện đơn giản. Ông ấy nói: Sống trong vui vẻ, trong

lành mạnh, ngay cả giữa những người khổ. Ông ấy

không nói đừng giúp họ, nhưng bằng việc bản thân bạn

ốm yếu, bạn không thể giúp được họ. Bằng việc bản

thân bạn nghèo nàn, bạn không thể giúp được người

nghèo, mặc dầu người nghèo sẽ tôn thờ bạn bởi vì họ

sẽ thấy bạn là thánh nhân vĩ đại làm sao. Họ tôn thờ

Mahatma Gandhi bởi mỗi lí do là ông ấy đã cố gắng

sống như người nghèo. Nhưng chỉ bởi việc sống như

người nghèo bạn sẽ không giúp được cho người nghèo

đâu. Nếu bác sĩ cũng ốm để giúp cho bệnh nhân, bạn

có gọi ông ấy là thánh nhân không? Bạn sẽ gọi ông ấy

là ngu xuẩn, bởi vì đây là lúc ông ấy cần tất cả sức

khoẻ của mình để cho ông ấy có thể giúp cho mọi

người.

Đây là logic kì lạ, nhưng nó đã lan tràn suốt nhiều

thế kỉ: rằng nếu bạn muốn giúp người nghèo, thì hãy

nghèo, sống cuộc sống nghèo nàn, sống như người

nghèo. Tất nhiên người nghèo sẽ cho bạn kính trọng

lớn nhất và tôn vinh, nhưng điều đó sẽ không giúp gì

cho người nghèo, nó sẽ chỉ đáp ứng cho bản ngã của

bạn. Và bất kì bản ngã nào được đáp ứng đều tạo ra

khổ cho bạn, không phải vui vẻ.

Sống trong vui vẻ, trong lành mạnh, ngay cả giữa

những người khổ. sống trong vui vẻ, trong an bình,

ngay cả giữa những người rối loạn. Đó là cách duy

nhất để giúp đỡ, cách duy nhất để phục vụ. Trước hết

hãy vị kỉ, trước hết tự biến đổi bản thân bạn. Cuộc

sống của bạn trong an bình, trong vui vẻ, trong lành

mạnh, có thể là cội nguồn nuôi dưỡng lớn lao cho

những người đang đói thức ăn tâm linh.

Mọi người không thực sự đói về những thứ vật

chất. Giầu có vật chất là rất đơn giản: chỉ chút ít công

nghệ thêm, chút ít khoa học thêm, và mọi người có thể

giầu. Vấn đề thực là làm sao giầu có bên trong. Và khi

bạn giầu có bên ngoài bạn sẽ ngạc nhiên - lần đầu tiên

bạn trở nên sắc bén hơn, nhận biết kĩ càng hơn về

nghèo nàn bên trong của mình. Lần đầu tiên tất cả ý

nghĩa trong cuộc sống biến mất khi bạn giầu có bên

ngoài, bởi vì tương phản lại, nghèo nàn bên trong có

thể được nhìn thấy rõ ràng hơn. Bên ngoài có ánh sáng

khắp xung quanh và bên trong bạn là hòn đảo tăm tối.

Người giầu biết cái nghèo của mình nhiều hơn

người nghèo, bởi vì người nghèo không có tương

phản. Bên ngoài có tăm tối, bên trong có tăm tối;

người đó biết tăm tối là điều cuộc sống là gì. Nhưng

khi có ánh sáng bên ngoài bạn trở nên ham muốn một

hiện tượng mới: bạn khao khát ánh sáng bên trong. Khi

bạn thấy rằng giầu có là có thể ở bên ngoài, sao bạn

không thể giầu có bên trong được?

sống trong vui vẻ,

không sở hữu,

như những người toả sáng.

Phật nói: tận hưởng thế giới, tận hưởng mặt trời,

mặt trăng, các vì sao, hoa, trời, đất. sống trong vui vẻ

và an bình, không sở hữu. Đừng sở hữu. Dùng, nhưng

đừng sở hữu - bởi vì người sở hữu không thể dùng

được. Người sở hữu thực sự trở nên bị sở hữu bởi của

cải riêng của mình. Đó là lí do tại sao nhiều người giầu

thế trở nên rất khổ, họ sống cuộc sống nghèo nàn. Họ

có mọi tiền bạc trên thế giới, nhưng họ sống cuộc sống

nghèo nàn.

Người giầu nhất thế giới, mới năm mươi năm

trước đây, là Nizam ở Hyderabad - người giầu nhất

trên thế giới. Thực ra, giầu có của người đó lớn tới

mức không ai đã bao giờ có khả năng ước lượng được

ông ta có bao nhiêu. Kho báu của ông ta đầy những

kim cương; mọi thứ đều được làm bằng kim cương.

Ngay cả cái chặn giấy của ông ấy cũng là viên kim

cương lớn nhất thế giới; ngay cả viên Kohinoor chỉ

bằng một phần ba kích cỡ cái chặn giấy của ông ấy.

Khi ông ấy chết, người ta tìm thấy cái chặn giấy

của ông ấy ở trong giầy ông ấy. Kim cương không

được đếm bởi vì có quá nhiều. Chúng được cân, không

được đếm - bao nhiêu ki lô, không phải bao nhiêu viên

kim cương - ai có thể đếm được?

Mỗi năm kim cương được đem lên từ hầm mỏ.

Ông ấy có lâu đài lớn nhất ở Ấn Độ, nhưng tất cả các

mái là không đủ, bởi vì kim cương của ông ấy trải trên

mái lâu đài chỉ để cho chúng chút ít ánh sáng mặt trời

mọi năm.

Nhưng con người này đã sống cuộc sống khổ thế,

bạn không thể nào tin được vào điều đó đâu; ngay cả

kẻ ăn mày cũng còn sống tốt hơn nhiều. Ông ấy

thường nhặt nhạnh mẩu thuốc lá người khác đã hút và

vứt đi - chỉ những đầu mẩu thuốc lá. Ông ấy không

mua thuốc lá cho mình đâu, ông ấy nhặt nhạnh những

mẩu thuốc lá này và hút chúng. Kẻ keo kiệt thế! Trong

năm mươi năm ông ấy thường chỉ đội mỗi một cái mũ

- nó bẩn thỉu và khắm thế! Ông ấy chết trong cùng

chiếc mũ đó. Ông ấy thường không bao giờ thay quần

áo. Và người ta nói rằng ông ấy hay mua quần áo từ

chợ hàng dùng lại, nơi đồ cũ nát, đồ đã dùng được bán.

Giầy của ông ấy phải đã là loại bẩn nhất trên thế giới,

nhưng ông ấy chỉ thỉnh thoảng mới đưa chúng đi chữa,

ông ấy không mua giầy mới.

Bây giờ, người giầu nhất trên thế giới sống trong

khổ và keo kiệt thế - điều gì đã xảy ra cho con người

này? Tính sở hữu đấy! Sở hữu là bệnh của ông ấy, là

chứng điên gàn của ông ấy. Ông ấy muốn sở hữu mọi

thứ. Ông ấy sẽ mua kim cương trên khắp thế giới; bất

kì chỗ nào có kim cương các nhân viên của ông ấy đều

có đó để mua chúng. Chỉ để có ngày một nhiều hơn!

Nhưng bạn không thể ăn kim cương được - và ông ấy

ăn thức ăn nghèo nàn nhất. Ông ấy sợ rằng ông ấy

không có khả năng ngủ chút nào - nỗi sợ thường xuyên

rằng ai đó có thể đánh cắp của ông ấy.

Đó là cách cái chặn giấy - viên kim cương đắt nhất

mà ông ấy có, nặng gấp ba lần viên Kohinoor - đã

được tìm thấy trong giầy ông ấy. Khi ông ấy sắp chết

ông ấy đã giấu nó vào trong giầy để không ai có thể

đánh cắp được nó - bằng không cái chặn giấy quá dễ

thấy, quá nhiều trong con mắt mọi người. Ngay cả chết

đi ông ấy quan tâm tới kim cương hơn là tới cuộc sống

riêng của ông ấy. Ông ấy không bao giờ có thể cho bất

kì ai bất kì cái gì.

Điều này xảy ra cho những người trở nên mang

tính sở hữu: họ không dùng mọi thứ, họ bị mọi thứ

dùng. Họ không phải là người chủ, họ là kẻ hầu của

những thứ riêng của họ. Họ cứ tích luỹ và họ chết mà

không tận hưởng được tất cả những cái họ có.

Phật nói: Sống trong vui vẻ, không sở hữu, như

những người toả sáng. Sống như chư phật, người

không sở hữu cái gì mà có thể dùng mọi thứ. Thế giới

phải được dùng, không được sở hữu. Chúng ta tới với

hai bàn tay trắng và chúng ta đi với hai bàn tay trắng,

cho nên phỏng có ích gì mà sở hữu cái gì. Có tính sở

hữu là xấu - nhưng dùng mọi thứ đi! Trong khi bạn

còn đó, dùng thế giới đi, tận hưởng mọi thứ mà thế

giới làm thành sẵn có, và thế rồi đi mà không nhìn lại,

không níu bám vào mọi thứ.

Đây là con đường của chư phật. Aes dhammo

sanantano: đây là luật không cạn của chư phật. Thế thì

vị phật có thể là kẻ ăn xin nếu ông ấy chọn là vậy - nếu

đó là con đường của ông ấy - hay vị phật có thể là

hoàng đế. Đã từng có các hoàng đế là chư phật.

Ở Ấn Độ đã từng có một người, Janaka, bố của

Sita, vợ của Rama, đã là vị phật. Ông ấy sống trong

cung điện với mọi giầu sang của vị vua lớn và vậy mà

ông ấy tuyệt đối không có tính sở hữu, ông ấy không

sở hữu cái gì cả. Điều đó cũng hệt như bạn ở trong

khách sạn; bạn không sở hữu cái gì cả. Bạn ở trong vài

ngày và thế rồi bạn qua đi. Bạn dùng.

Người thông minh dùng cuộc sống và dùng nó một

cách đẹp đẽ, thẩm mĩ, nhạy cảm. Thế thì thế giới có

nhiều kho báu cho người đó. Người đó không bao giờ

trở nên bị gắn bó, bởi vì khoảnh khắc bạn trở nên bị

gắn bó bạn đã rơi vào giấc ngủ.

Kẻ thắng gieo hận thù

bởi vì kẻ thua đau khổ.

buông bỏ thắng và thua

Và thấy vui vẻ.

Làm sao tìm ra vui vẻ? Để tham vọng của bạn biến

mất; tham vọng là rào chắn. Tham vọng nghĩa là trò

bản ngã: "Tôi muốn là cái này, tôi muốn là cái kia -

nhiều tiền hơn, nhiều quyền hơn, nhiều danh hơn."

Nhưng nhớ lấy, Phật nói: Kẻ thắng gieo hận thù bởi vì

kẻ thua đau khổ. Buông bỏ thắng và thua và thấy vui

vẻ. Nếu bạn muốn thấy vui vẻ, quên chuyện thắng thua

đi. Cuộc sống là vui chơi, là trò chơi. Chơi nó cho hay

vào, quên tất cả về thắng thua đi. Tinh thần thể thao

thực không phải là tinh thần thắng thua, nó không phải

là vấn đề thực của người đó. Người đó tận hưởng việc

chơi đùa; đó là người chơi thực. Nếu bạn chơi để

thắng, bạn sẽ chơi với căng thẳng, lo lắng. Bạn không

quan tâm tới bản thân trò chơi, vui vẻ của nó và bí ẩn

của nó; bạn quan tâm nhiều hơn tới kết quả. Đây

không phải là cách đúng để sống trong thế giới.

Sống trong thế giới mà không có ý niệm nào về cái

gì sẽ xảy ra. Liệu bạn sẽ là người thắng hay người

thua, điều đó không thành vấn đề. Cái chết lấy đi mọi

thứ. Liệu bạn thua hay thắng là không quan trọng gì.

Điều duy nhất thành vấn đề, và bao giờ cũng thành vấn

đề, là cách bạn đã chơi trò chơi này. Bạn có thích thú

nó không? - bản thân trò chơi đó - thế thì từng khoảnh

khắc đều là vui vẻ. Bạn chưa bao giờ hi sinh khoảnh

khắc này cho tương lai.

Không lửa nào như đam mê...

Phật nói: Thận trọng với thèm khát. Yêu là đẹp,

nhưng thèm khát là lửa. Nó thiêu đốt bạn và đốt bạn

trầm trọng. Nó làm bạn bị thương.

Một trung đoàn lính thuỷ đánh bộ được cho về

nghỉ sau một nhiệm vụ gay go tại mặt trận. Tại căn cứ

họ phát hiện ra một số lính nữ thuộc quân đoàn phụ nữ

WAC đã đồn trú và chờ đợi bổ sung vào các vị trí

khác.

Viên đại tá lính thuỷ đánh bộ đích thân nói với

viên chỉ huy quân đoàn phụ nữ WAC, cảnh báo bà ta

rằng đàn ông ở chiến tuyến một thời gian dài và có thể

không cẩn thận về thái độ của họ đối với quân đoàn

phụ nữ WACS. "Giữ họ được khoá cửa vào," ông ta

bảo viên chỉ huy WAC, "nếu bà không muốn có rắc rối

nào."

"Rắc rối sao?" bà ấy nói. "Sẽ không có rắc rối gì

đâu. Các cô gái của tôi đều có chuyện đó ở đây." Bà ấy

gõ trán một cách có ý nghĩa.

"Thưa bà," viên lính thuỷ đánh bộ sủa lên, "chẳng

khác biệt gì họ có chuyện đó ở đâu - tụi con trai của tôi

sẽ tìm thấy nó. Giữ cho họ được khoá cửa chặt!"

Thèm khát là điên khùng, thèm khát là lửa, thèm

khát là chất độc. Nó giữ mọi người mù với chân lí. Nó

giữ họ ngu si, nó giữ họ vô nhận biết, nó giữ họ say

xỉn.

Đó là lúc mặt trời xuống, và một vận động viên trẻ

đang tập luyện chống tay nhún mình trên bãi biển thì

một người say xuất hiện. Người say đi vòng vèo vài

mét quanh anh thanh niên trẻ đang vã mồ hôi, ngồi

xuống trên cát rồi cứ cười ha hả mãi. "Anh cười cái

quái gì vậy?" anh thanh niên bực dọc hỏi.

Người say cứ cười mãi rồi nói lắp bắp, "Không

nhìn bây giờ à, nhưng đứa nào đã đánh cắp cô gái của

anh rồi!"

Người sống qua thèm khát là sống tuyệt đối vô ý

thức. Bất kì điều gì người đó định làm đều sẽ sai. Bất

kì điều gì người đó định nói và nhìn đều sẽ sai. Người

đó không thể thấy được, người đó mù. Người đó

không thể nghe được, người đó điếc. Không cái gì làm

cho mọi người xấu hơn và giống như con vật hơn là

thèm khát.

Do đó Phật nói: Không lửa nào như đam mê...

Không tội nào như hận thù...

Tại sao không tội nào như hận thù? - bởi vì mọi

thứ khác, các tội khác, nảy sinh từ nó; nó là chính cội

nguồn. Và không có đức hạnh nào như sự thân thiết,

tình yêu, bởi vì tất cả các đức hạnh khác đều nảy sinh

từ nó. Tình yêu là đức hạnh lớn lao nhất và hận thù là

tội lỗi lớn lao nhất.

Không khổ nào như tách rời,

Phật nói: Điều duy nhất làm cho ông buồn khổ là

tách rời khỏi sự tồn tại. Trong vô ý thức của bạn, bạn

đã tin rằng bạn tách rời. Bạn đã bắt đầu sống cuộc

sống của bản ngã. Bạn không theo luật tối thượng,

pháp. Bạn không tuôn chảy cùng dòng sông; bạn đang

chống cự, tranh đấu.

Đừng chống cự, đừng tranh đấu. Tuôn chảy cùng

dòng sông. Đi cùng pháp, luật. Trong hài hoà với cái

toàn thể. Đừng nghĩ bản thân bạn tách rời - bạn không

thế đâu. Không người nào là hòn đảo cả; chúng ta tất

cả đều là một phần của lục địa tâm thức bao la: Không

khổ nào như tách rời... Và một phát biểu rất có ý

nghĩa:

Không ốm yếu nào như đói,

Bây giờ, làm sao Phật có thể ủng hộ cho nghèo

nàn được? Ông ấy không thể thế được. Nếu đói là

bệnh tật tồi tệ nhất trên thế giới, thế thì nghèo nàn là

nguyên nhân của nó. Tất cả các loại tội ác, vô đạo đức,

tội lỗi, đồi bại, đều nảy sinh từ nghèo nàn.

Tôi không kính trọng nghèo nàn; tôi tuyệt đối lên

án nó. Nó là vết thương xấu xí nhất trên linh hồn nhân

loại. Nó phải biến mất. Chúng ta phải làm cho thế gian

này giầu có, và bây giờ điều đó có thể được thực hiện.

Điều đó là không thể được trong quá khứ, bây giờ điều

đó là có thể. Nếu nó không xảy ra đấy chỉ bởi vì các ý

niệm ngu xuẩn cũ rích của chúng ta.

Bây giờ ở Ấn Độ, một trong những nước nghèo

nhất, những ý niệm ngu xuẩn đó vẫn còn thống trị tới

mức mọi người vẫn tin rằng bằng việc vắt quần áo

riêng của mình bạn đang làm điều gì đó tâm linh. Bánh

xe quay đã trở thành biểu tượng của tính thánh thiện.

Tất cả các chính khách Ấn Độ, thỉnh thoảng lại chụp

ảnh mình cùng bánh xe quay. Mỗi lần một năm họ lại

tới lăng mộ của Mahatma Gandhi và thế rồi họ ngồi ở

đó trong một giờ gì đó dưới bánh xe quay để cho ảnh

có thể được chụp.

Tại sao bánh xe quay và sao có nhiều ca ngợi quần

áo do chính tay bạn làm? Nếu bạn thử mặc mỗi quần

áo do chính tay bạn làm thế thì toàn thế giới sẽ vẫn còn

nghèo. Máy có thể làm điều đó theo cách tốt hơn

nhiều. Máy có thể trở thành việc giải phóng lớn lao

cho con người, nhưng chúng phải được dùng đúng.

Nếu bạn không dùng chúng cho đúng, chúng có thể

thành nguy hiểm; chúng có thể làm ô nhiễm tất cả tự

nhiên, chúng có thể phá huỷ toàn thể sự cân bằng -

sinh thái có thể bị rối loạn bởi chúng. Nhưng nếu bạn

dùng chúng một cách có ý thức, có tính thiền, thế thì

mọi sự nô lệ có thể biến mất khỏi thế giới này, bởi vì

máy có thể làm việc mà con người đã từng làm trong

nhiều thời đại. Nó có thể cung cấp thức ăn, quần áo,

chỗ ở.

Do đó tôi ủng hộ tất cả cho khoa học, tôi không

chống lại khoa học. Và tôi ủng hộ tất cả cho tôn giáo

nữa, bởi vì tôi có thể thấy khả năng của sự tổng hợp

lớn lao nảy sinh trong tương lai. Nó phải nảy sinh bây

giờ. Nếu nó không nảy sinh, thế thì con người phải

chịu số phận bi đát và bị kết thúc và con người không

có tương lai, không có hi vọng. Thế giới có thể được

làm giầu có bên ngoài bằng công nghệ và khoa học, và

thế giới bên trong có thể được làm giầu có bằng thiền,

bằng lời cầu nguyện, bằng tình yêu, bằng vui vẻ.

Chúng ta có thể tạo ra con người mới, tràn đầy cả bên

trong và bên ngoài.

Không ốm yếu nào như đói,

và không vui vẻ nào như vui vẻ của tự do.

Phật nói vui vẻ lớn nhất trong cuộc sống là tự do:

tự do khỏi mọi định kiến, tự do khỏi mọi kinh sách, tự

do khỏi mọi khái niệm và ý thức hệ, tự do khỏi mọi

ham muốn, tự do khỏi mọi sở hữu và ghen tị, tự do

khỏi mọi hận thù, giận, cuồng nộ, thèm khát...tóm lại,

tự do khỏi mọi thứ, để cho bạn chỉ là tâm thức thuần

khiết, vô biên, vô giới hạn.

Đó là vui vẻ lớn nhất, và nó là có thể - nó ở bên

trong tầm nắm của mọi người. Bạn chỉ phải mò mẫm

nó một chút. Việc mò mẫn sẽ trong bóng tối, nhưng nó

không xa xăm. Nếu bạn thử, nếu bạn nỗ lực, bạn nhất

định tìm thấy nó. Nó là quyền tập ấm của bạn.

Mạnh khoẻ, mãn nguyện và tin cậy

là của cải vĩ đại nhất của ông,

và tự do là vui vẻ vĩ đại nhất của ông.

Cái toàn thể: đó là lành mạnh. Được mãn nguyện:

đó là vô ham muốn. Và tin cậy: đó là vứt bỏ tách rời

của bạn, cuộc chiến của bạn với tự nhiên. Ba điều này

cần được ghi nhớ: là toàn thể, là một, được mãn

nguyện, vô ham muốn. Bất kì cái gì có đấy, đều hay -

tận hưởng nó tới tính toàn bộ của nó, vắt nước cam lồ

ra từ nó. Từng khoảnh khắc uống thực tại một cách

toàn bộ nhất có thể được, để cho bạn không cần nhìn

lại, bạn thậm chí không cần nghĩ rằng bạn đã bỏ lỡ

khoảnh khắc đó.

Và đừng bao giờ lập kế hoạch cho tương lai, bởi vì

khi tương lai tới, nó sẽ tới. Bạn cứ sống từng khoảnh

khắc một cách toàn bộ nhất có thể được, để cho khi

tương lai trở thành hiện tại bạn có thể sống điều đó

nữa - cũng toàn bộ. Đừng lập kế hoạch cho nó, bởi vì

nó là không thể dự đoán được. Tất cả việc lập kế

hoạch của bạn đều sẽ không liên quan. Và một khi bạn

đã lập kế hoạch cho cái gì đó và nó không xảy ra, thế

thì bạn thất vọng. Và nó không bao giờ xảy ra cả.

Có câu ngạn ngữ: Người đề nghị và Thượng đế

chuẩn y. Vâng, đó là cách nó được cảm thấy, nhưng

thực tại không phải là Thượng đế đang ngồi đó và

chuẩn y bất kì cái gì bạn đề nghị đâu. Lỗi không phải

là của Thượng đế; lỗi là của bạn bởi vì bạn đề nghị. Và

từ vô nhận biết của mình bạn có thể đề nghị cái gì? Bất

kì điều gì bạn phóng chiếu ra từ tâm trí bạn đều sẽ là

cái gì đó khác với cái toàn thể. Nó vẫn là cuộc chiến

với cái toàn thể. Do đó tin cậy đi, không cần tranh đấu.

Chúng ta là một phần của cái toàn thể. Chúng ta nảy

sinh ra từ đại dương của cái toàn thể như một con sóng

và chúng ta biến mất trở lại trong đại dương. Tận

hưởng ánh mặt trời và gió trong khoảnh khắc này và

thế rồi biến mất. Xuất hiện đẹp đẽ, vui vẻ, nhảy múa,

và biến mất đẹp đẽ, vui vẻ, nhảy múa. Sống cùng vui

vẻ mênh mông và chết đi với vui vẻ mênh mông. Đây

là cách sannyasin phải hiện hữu: người đó biết nghệ

thuật sống và người đó biết nghệ thuật và cực lạc của

chết.

Nhìn vào trong.

tĩnh lặng.

Tự do khỏi sợ hãi và gắn bó

biết vui vẻ dịu ngọt của con đường.

Nhìn vào trong. Lời kinh này là đơn giản; về mặt

trí tuệ là đơn giản, nhưng về mặt tồn tại thì khó lắm,

bởi vì chúng ta đã trở nên quá quen nhìn ra ngoài rồi.

Chúng ta đã quên hoàn toàn rằng có cái gì đó như cái

bên trong nữa.

Nhìn vào trong. Tĩnh lặng. Và cách nhìn vào bên

trong là: tĩnh lặng. Học ngồi im lặng, ít nhất trong vài

giờ, không làm gì cả, chỉ hiện hữu, thở, quan sát ý nghĩ

của bạn. Điều đó nữa cũng không có căng thẳng - theo

cách rất thảnh thơi cứ dường như bạn chẳng bận tâm gì

mấy tới điều đang trôi qua; việc quan sát dửng dưng,

xa rời, không liên quan, lãnh đạm. Cứ nhìn vào luồng

giao thông của tâm trí.

Dần dần, dần dần bình thản của bạn sâu sắc thêm,

khi sự dửng dưng của bạn trở nên ngày một lớn hơn,

ngày một kết tinh hơn, các ý nghĩ sẽ trở nên ngày một

ít đi. Và một ngày nào đó bạn đơn giản ngồi đó mà

không có ý nghĩ chút nào. Bạn nhìn quanh: không ý

nghĩ, tâm trí trống rỗng. Trong khoảnh khắc đó của cái

trống rỗng bên trong mọi nỗi sợ biến mất, mọi gắn bó

biến mất, và người ta đi tới biết vui vẻ dịu ngọt của

con đường.

Vui làm sao khi nhìn vào người thức tỉnh

và đi cùng với người trí huệ.

Và nếu bạn may mắn đi cùng toán với người thức

tỉnh, với người trí huệ, với người toả sáng, thế thì

chẳng còn cái gì tốt hơn có thể xảy ra cho bạn. Bởi vì

chỉ đi cùng với chư phật, với người đã thức tỉnh, người

trí huệ, mới có khả năng cho thay đổi của bạn, cho

biến đổi của bạn.

Dài làm sao con đường của người

đi cùng người ngu.

Và chúng ta không đi cùng với một hay hai người

ngu đâu. Chúng ta đang đi cùng với cả đống người

ngu; toàn thể đám đông những người ngu bu quanh

bạn. Với người ngu Phật ngụ ý những người còn chưa

thức tỉnh. Cho dù họ muốn làm điều thiện họ nhất định

làm cái gì đó ác; họ không thể làm điều tốt được.

Người ngu là người ngu; người đó sống trong vô ý

thức. Nhưng bạn tin vào người ngu, bạn tin vào họ còn

hơn bạn tin vào chư phật, bởi lẽ đơn giản là người ngu

nói ngôn ngữ của bạn, bởi vì người ngu dường như

giống bạn.

Một giám quản mới tới nhà thương điên và người

cũ về hưu. Thế là họ có buổi lễ để tống cựu nghênh

tân. Họ thực sự hân hoan, họ nhảy múa.

Giám quản cũ có chút ít ngạc nhiên. Trong toàn bộ

thời gian của ông ấy ở đó ông ấy chưa bao giờ thấy họ

vui vẻ thế. Ông ấy hỏi họ, "Sao các anh vui thế?"

Những người điên đó nói, "Điều đó đơn giản thôi.

Ông không phải là người của chúng tôi, nhưng người

này trông hệt như người chúng tôi. Viên giám quản

mới này trông điên khùng hơn chúng tôi, đó là lí do tại

sao chúng tôi hân hoan. Ông chưa bao giờ thực sự

thuộc vào chúng tôi, ông là người ngoài, nhưng người

này là người bên trong. Trong hai, ba ngày ông ấy ở

đây ông ấy đã trở thành người bạn. Chúng tôi có thể

hiểu được ông ấy, ông ấy có thể hiểu được chúng tôi."

Người điên hạnh phúc với người điên khác. Người

ngu hạnh phúc với người ngu khác. Và khi bạn ở cùng

người ngu bạn cảm thấy rất thoải mái, bởi vì họ không

cao siêu hơn bạn, bản ngã bạn không bị tổn thương.

Nhưng khi bạn sống với vị phật, đôi khi bạn cảm thấy

rất bối rối bởi vì ông ấy cao siêu thế so với bạn, và nếu

bạn bắt đầu cảm thấy bị tổn thương bạn sẽ trốn khỏi

ông ấy hay bạn sẽ phải giết ông ấy.

Tôi nhận thư và điện từ khắp trên thế giới. Mới

hôm nọ Laxmi đem tới một bức điện tín từ Milan,

Italy. Đây là bức thứ ba từ cùng một người, người cứ

gửi một thông điệp rằng "Tao muốn giết chết mày!"

Bây giờ Milan ở xa thế, sao anh ta lại lo nghĩ về tôi

thế? Và anh ta ngụ ý công việc - ba lần trong một

tháng anh ta đã gửi điện tín. Tôi hi vọng rằng đôi khi

anh ta tới.

Bao nhiêu bức thư tới, đều nói, "Chúng tao muốn

giết chết mày." Sao mọi người lại bực mình thế - và bị

bực mình bởi một người chưa bao giờ rời khỏi phòng

mình? Tại sao tôi lại quấy rối người ở Milan và Berlin

và New York và Delhi và Calcutta? Tại sao? - bởi lẽ

đơn giản rằng họ cảm thấy bị tổn thương.

Bây giờ điều đó tuỳ thuộc vào diễn giải của bạn.

Bạn có thể hân hoan trong sự hiện diện của vị phật; thế

thì bạn bắt đầu trưởng thành. Bạn có thể cảm thấy bị

tổn thương trong sự hiện diện của vị phật; thế thì bạn

bắt đầu cảm thấy bị xúc phạm, bị mất mặt, bạn trở nên

giận. Và điều đó xảy ra nhiều lần rồi: Jesus bị đóng

đinh, Socrates bị đầu độc, Mansoor bị xẻo thịt. Cùng

những người đó, cùng loại người đó, đã từng làm cùng

điều đó lặp đi lặp lại. Người ta được vận may nếu

người ta có thể cảm thấy vui vẻ chỉ bởi nhìn vào cách

thức vị phật hiện hữu, và tất nhiên còn may mắn hơn là

những người có thể đi cùng toán với ông ấy.

Tâm trí bạn sẽ gợi ý cho bạn nhiều cách trốn thoát.

Tâm trí bạn tinh ranh, rất xảo trá: nó sẽ tìm ra những lí

do hay thế - bạn thậm chí không thể nào quan niệm nổi

chúng. Chừng nào bạn còn chưa rất tỉnh táo, bạn nhất

định bị lừa bởi tâm trí riêng của mình. Đi cùng với tâm

trí của bạn là đi cùng với kẻ ngu.

Dài làm sao con đường của người đi cùng người

ngu - và bạn đang đi cùng với những người ngu ở bên

ngoài và bạn đang đi cùng với một người ngu - ngu

thật - ở bên trong: tâm trí riêng của bạn.

Nhưng bất kì ai đi theo những người theo con

đường

đều khám phá ra gia đình mình, và được tràn đầy

vui vẻ.

Đó là lí do tại sao tôi nói: là sannyasin là về nhà, là

tìm thấy gia đình bạn. Nhưng bất kì ai đi theo những

người theo con đường đều khám phá ra gia đình

mình... Gia đình thực của bạn không phải là bố bạn,

mẹ bạn, anh bạn, chị bạn, vợ bạn, chồng bạn, con bạn

đâu; họ chỉ là ngẫu nhiên. Gia đình thực của bạn là gia

đình của vị phật.

Nếu bạn đủ may mắn để cảm thấy vui vẻ trong

cùng toán với vị phật, thế thì tan biến vào trong toán

đó - bạn đã tìm thấy gia đình bạn. Đừng bỏ lỡ cơ hội

này, bởi vì cơ hội này là rất hiếm hoi. Thỉnh thoảng ai

đó mới trở nên chứng ngộ.

đi theo người toả sáng,

người trí huệ, người thức tỉnh, người đáng yêu,

vì họ biết cách làm việc và kiên nhẫn.

Sống cùng chư phật, người toả sáng, người trí huệ,

người thức tỉnh, người đáng yêu, bởi vì họ biết cách

làm việc với bạn và họ biết cách kiên nhẫn với bạn. Họ

biết cách biến đổi bạn. Họ đã là đỉnh cao nhất. Họ

quay lại thung lũng tăm tối chỉ để gọi bạn, để đưa bạn

đi cùng họ tới đỉnh cao nhất của cuộc sống, tự do.

theo họ

như trăng đi theo con đường của các vì sao.

Dũng cảm lên, có tính phiêu lưu vào. Mạo hiểm tất

cả đi, bởi vì ít hơn thế sẽ không có tác dụng. Mạo hiểm

tất cả và tin cậy. Và nếu bạn muốn ở cùng vị phật, thế

thì cách duy nhất là: trở nên ngày một có tính thiền

hơn để cho bạn có thể bắt đầu hiểu cách thức của ông

ấy, phương pháp của ông ấy. Trở nên đáng yêu hơn để

cho bạn có thể hiểu được tình yêu của ông ấy - bởi vì

tình yêu của ông ấy là khác toàn bộ với cái bạn đã biết.

Tình yêu của ông ấy mát mẻ; nó không đam mê nồng

cháy đâu, nó là làn gió thoảng mát rượi. Những người

không hiểu, với họ nó sẽ giống như lạnh lẽo. Những

người hiểu, họ sẽ hân hoan trong cái mát rượi của nó.

Họ sẽ được sảng khoái bởi cái mát mẻ của nó, họ sẽ

được làm tươi mát lại, họ sẽ được tái sinh.

Đủ cho hôm nay.

******************************************************

#6Không quay lại

Câu hỏi thứ nhất:

Thưa Thầy kính yêu,

Cực lạc thực, đau đớn thực.

Yoga Sudha, điều đó là tự nhiên. Cực lạc và đau

đớn lớn xảy ra cùng nhau, bởi vì đó là việc sinh thành

mới: vui vẻ của việc được sinh ra, vui vẻ của việc đi

vào cái không biết, cuộc phiêu lưu lớn vào Thượng đế.

Nhưng đau đớn cũng có đó, đau đớn lớn: nỗi đau của

việc bỏ cái cũ, cái quen thuộc, cái đã biết; nỗi đau của

việc bỏ lại cái an ninh, cái an toàn; nỗi đau của việc

chết đi - chết đi như bản ngã. Nếu cực lạc là đúng, điều

nhất định xảy ra là sẽ có nỗi đau lớn lao. Đây là một

trong những tiêu chí qua đó đánh giá liệu cực lạc là

thực hay không.

Điều đó cũng giống như nhổ bật rễ cây từ mảnh

đất đã biết và cấy nó vào bầu khí hậu mới, vào một

nước mới. Cây sẽ phải học lại việc sống từ ABC; việc

dỡ bỏ học là vất vả và việc học lại là vất vả. Nhất định

có đau đớn. Nỗi đau và nỗi khổ lớn đi trước cực lạc

lớn. Nó có thể tiếp diễn trong nhiều tháng, trong nhiều

năm nữa - điều đó tất cả phụ thuộc vào bạn.

Bây giờ, đừng nhìn lại. Cái đã qua rồi là qua rồi,

và qua mãi mãi, không bao giờ quay lại nữa. Bất kì

điều gì bạn làm, bạn không thể đem nó lại được.

Đứa trẻ không thể vào lại bụng mẹ lần nữa được,

dù điều đó đã dễ chịu, thoải mái, thuận tiện, an ninh,

an toàn thế nào. Đứa trẻ có thể có luyến tiếc lớn lao về

bụng mẹ, về chín tháng vĩnh hằng, đẹp đẽ đó. Vâng,

tôi nói vĩnh hằng, bởi vì đứa trẻ cảm thấy chúng như

vĩnh hằng, không như chín tháng. Nó không có ý niệm

gì về tính toán thời gian - chín tháng dài, dài của ấm áp

thế, của bảo vệ thế, của sự tồn tại không lo nghĩ thế,

của nghỉ ngơi và thảnh thơi vô cùng thế. Nỗi luyến tiếc

treo quanh đó. Đứa trẻ sẽ muốn quay lại bụng mẹ,

nhưng điều đó là không thể được.

Quay lại là không thể được chút nào; điều đó

không trong bản chất của mọi sự. Người ta bao giờ

cũng phải đi lên trước. Và khi bạn nhìn về phía trước

mọi thứ là không quen thuộc tới mức nỗi sợ lớn lao

nảy sinh. Người ta không bao giờ biết người ta ở đâu.

Người ta mất căn cước của mình, người ta trải qua

khủng hoảng lớn về căn cước. Cái đã biết không còn

đó để mà níu bám vào, còn cái không biết dường như

là không thể nào hiểu thấu được.

Nhưng đừng nhìn lại; điều không thể xảy ra thì

không thể nào xảy ra được. Nhìn lên trước đi! Và đừng

diễn giải cái mới và cái không biết là không an toàn.

diễn giải nó dưới dạng phiêu lưu, thám hiểm. Diễn giải

nó như tự do lớn lao. Phật nói đi nói lại về tự do. Nó là

tự do khỏi quá khứ, tự do khỏi mẹ, tự do khỏi bố mẹ,

tự do khỏi xã hội, tự do khỏi nhà thờ, quốc gia.

Điều tôi đang trao cho bạn là tự do tuyệt đối.

Vâng, sợ có thể nảy sinh, nhưng sợ nảy sinh bởi vì

diễn giải của bạn. Sâu bên dưới ở đâu đó trong vô thức

bạn vẫn muốn quay lại, nhắm mắt lại với mặt trời mới

lên. Bạn muốn quay lại cho dù không có gì rất giá trị,

chẳng cái gì có ý nghĩa, nhưng ít nhất người ta đã được

an toàn. Lãnh thổ là quen thuộc; người ta đã sống được

bao quanh bởi các bức tường. Chúng ta gọi nó là nhà

tù, nhưng bạn hay gọi nó là nhà bạn; và tôi đã lôi bạn

ra khỏi nhà bạn bởi vì nó không phải là nhà thực của

bạn, nó chỉ là giả vờ. Tự do này, cực lạc này đang nảy

sinh, mới là nhà thực của bạn.

Bây giờ, nếu bạn níu bám lấy quá khứ, cái không

còn có thể nữa, và bạn không cho phép tương lai xảy

ra êm thấm, đau có thể tiếp tục, khổ có thể tiếp tục,

hàng tháng, hàng năm. Và bạn sẽ bị chia chẻ: một

phần của bạn níu bám lấy cái không còn nữa và một

phần của bạn khao khát cái chưa có.

Bây giờ dũng cảm đi. Lấy bước nhảy lượng tử!

Cũng như con rắn tuột ra khỏi bộ da cũ, tuột ra khỏi

cái cũ đi. Nó đã hoàn thành xong chức năng của nó rồi,

nó đã đem bạn tới cái mới. Nói lời tạm biệt nó với lòng

biết ơn và nhào vào việc thám hiểm này, cái đang trở

thành có giá trị cho bạn. Nhào vào trong bất an này,

vào trong nguy hiểm này, bởi vì cuộc sống là nơi bất

an; cuộc sống là nơi nguy hiểm. Không có cách nào

sống một cách toàn bộ chừng nào bạn chưa học sống

một cách nguy hiểm - càng nhiều nguy hiểm, càng

sống động; càng ít nguy hiểm, càng ít sống động.

Và tôi đang làm ra hết đỉnh cao nọ tới đỉnh cao kia

thành sẵn có cho bạn. Đây là dây chuyền không chấm

dứt. Bạn sẽ đạt tới đỉnh này cứ tưởng rằng đây là chỗ

kết thúc và bây giờ bạn có thể nghỉ ngơi, nhưng tới lúc

bạn đã nghỉ ngơi một chút bạn sẽ trở nên nhận biết về

đỉnh cao hơn đang thách thức bạn, vẫy gọi bạn đi tới.

Cuộc hành hương mới bắt đầu. Và điều này cứ tiếp

diễn mãi.

Cuộc sống là cuộc hành hương vĩnh hằng. Không

có mục đích cho nó, nó là cuộc hành trình thuần khiết.

Do đó có vui vẻ của nó. Nếu có mục đích cho nó, điều

đó sẽ có nghĩa là dấu chấm hết cho cuộc sống của bạn.

Thế thì bạn sẽ làm gì? Sau dấm chấm hết chẳng còn gì,

không gì hơn nữa. Cuộc sống không biết tới dấu chấm

hết. Cuộc sống là sự liên tục, bài ca không bao giờ dứt,

câu chuyện cứ mở ra mãi. Từng khoảnh khắc cái gì đó

mới mẻ lại sẵn sàng xảy ra nếu bạn sẵn có.

Quan sát của bạn là đúng. Bạn nói, "Cực lạc không

thể tưởng được, đau đớn không thể tưởng được."

Đó là cách nó bao giờ cũng thế. Tôi không nói

nhiều về nỗi đau, bởi vì điều đó sẽ làm cho bạn sợ tới

mức bạn sẽ không lấy cú nhảy. Tôi nói về cực lạc để

thuyết phục bạn, để dụ dỗ bạn vào việc lấy cú nhảy.

Một khi bạn đã lấy cú nhảy bạn sẽ biết rằng có cả đau

đớn lớn lao nữa, nhưng đau đớn đó là ân huệ trá hình.

Đau đớn đó là đau đớn mà vàng trải qua khi nó đi qua

lửa: nó làm thuần khiết, nó làm cho bạn ngày một hoà

hợp hơn, nó cho bạn việc định tâm, nó tạo ra linh hồn

trong bạn. Không có đau đớn này không có linh hồn,

và không có đau đớn này không cực lạc nào là có thể.

Bạn sẽ muốn bỏ qua đau đớn và đạt tới cực lạc, nhưng

điều đó không thể được thực hiện đâu.

Aes dhammo sanantano: đây là luật và luật phải

được tuân theo; bạn không thể đi ngược lại luật được.

Nhưng một khi bạn đã biết cực lạc, cũng xứng đáng

trải qua tất cả đau đớn. Bạn có thể hi sinh mọi thứ vì

cực lạc, bởi vì cực lạc là cái tên khác cho Thượng đế

tới gần bạn hơn. Việc tan chảy của bạn vào trong

Thượng đế là điều cực lạc tất cả là gì.

Từ 'cực lạc - ecstasy' là hay; nó đơn giản nghĩa là

"đứng ra ngoài." Ngoài cái gì? Đứng ra ngoài bản ngã

của bạn, cá tính của bạn, tâm trí của bạn; thoát ra ngoài

toàn thể cấu trúc mà trong đó bạn đã sống - không chỉ

sống mà với nó bạn đã trở nên bị đồng nhất. Đứng ra

ngoài tất cả những cái này, chỉ là nhân chứng thuần

khiết, người quan sát trên núi - và mọi thứ còn lại sâu

bên dưới trong thung lũng.

Vứt bỏ luyến tiếc đi. Vứt bỏ việc mơ này về thung

lũng. Bạn đã sống trong thung lũng đủ lâu rồi, và bạn

đã thu được cái gì? Trong nhiều, nhiều kiếp sống bạn

đã sống trong thung lũng, trong tất cả những xiềng

xích đó, cứ tưởng rằng chúng là đồ trang sức. Có thể

chúng đã được làm bằng bạc hay bằng vàng, có thể

chúng đã được nạm bằng kim cương và ngọc lục bảo;

nhưng dù xiềng xích được làm bằng sắt hay vàng, điều

đó không khác biệt gì. Thực ra, xiềng xích bằng vàng

còn khó phá hơn nhiều bởi vì bạn trở nên bị gắn bó với

nó nhiều hơn.

Bạn đã sống trong thung lũng lâu thế rồi, trong

biết bao nhiêu kiếp - bây giờ thử sống trên các đỉnh

cao. Và hiện hữu toàn bộ với đỉnh cao. Quên tất cả về

thung lũng đi, bởi vì đó sẽ là rối loạn. Rối loạn đó

đang tạo ra đau đớn. Bạn nhìn đi nhìn lại phía sau: vẫn

có ham muốn nào đó, khao khát nào đó, hi vọng nào

đó rằng bạn có thể quay trở về cấu trúc cũ của bạn lần

nữa.

Nhưng để tôi làm điều đó thành tuyệt đối rõ ràng

cho bạn: không có việc quay lại đâu. Bây giờ bạn đã đi

qua điểm đó rồi, chỗ mà người ta vẫn có thể quay lại,

cho nên chính việc cảm thấy đau đớn về cái gì đó

không còn nữa là bài tập trong vô tích sự. Nhưng nó sẽ

làm cho bạn bận bịu và bạn sẽ bỏ lỡ vui vẻ của đỉnh,

không khí trong lành của đỉnh, bầu không khí không ô

nhiễm của đỉnh, sự gần gũi với mặt trời và mây. Bây

giờ là lúc để thì thào với mây và với mặt trời và với

các vì sao! Nó là khoảnh khắc đẹp.

Quyết định thiên về cực lạc đi, và bất kì đau đớn

nào xảy ra qua quyết định đó, chấp nhận nó với vui vẻ,

với lòng biết ơn. Bạn càng chấp nhận nó với lòng biết

ơn như một phần của sự trưởng thành, nó sẽ càng biến

đi sớm hơn - và nó sẽ không để lại cho dù một dấu vết

lên bạn; bạn sẽ không bị trầy da bởi nó. Nếu bạn níu

bám lấy nó quá lâu, nó sẽ để lại vết thương. Cho dù nó

được chữa lành, dấu vết sẽ còn lại.

Trong những khoảnh khắc này, khi người ta đi từ

giai đoạn này của bản thể sang giai đoạn khác của bản

thể, người ta rất mong manh. Trong những khoảnh

khắc này người ta rất mềm yếu, dễ xúc cảm. Đừng chú

ý quá nhiều vào đau đớn.

Và đó là điều bạn đã làm trong vài tháng nay. Tôi

đã quan sát một cách im lặng. Nhiều lần tôi phải là

người quan sát im lặng, bởi vì tôi ghét việc can thiệp.

Cho dù tôi biết bạn đang cần đấy, dầu vậy tôi vẫn kính

trọng tự do của bạn nhiều tới mức, chừng nào bạn còn

chưa hỏi, tôi sẽ giữ im lặng, tôi sẽ không nói một lời.

Tôi cảm thấy từ bi lớn lao với bạn - tôi hoàn toàn nhận

biết về nước mắt và nỗi khổ mà bạn đang trải qua -

nhưng tôi đã giữ cho bản thân tôi tách rời một cách có

chủ ý, bởi vì đây là cách duy nhất để cho đệ tử cơ hội

trưởng thành.

Nếu tôi cứ can thiệp vào mọi giai đoạn, rồi giúp

đỡ, hỗ trợ, bạn sẽ bắt đầu phụ thuộc vào tôi quá nhiều.

Thế thì bạn sẽ không bao giờ có thể bước đi được trên

đôi chân riêng của mình; bạn bao giờ cũng cần chiếc

nạng. Và tôi không muốn cho bạn chiếc nạng, tôi

không muốn bạn lệ thuộc vào tôi. Món quà duy nhất

tôi có thể cho bạn là món quà tự do toàn bộ, món quà

độc lập.

Do đó tôi đã im lặng, chờ đợi cái ngày bạn sẽ hỏi

câu hỏi. Hôm nay bạn đã hỏi câu hỏi đó. Bây giờ tôi có

thể nói, tôi có thể chia sẻ hiểu biết của tôi với bạn,

nhưng dầu vậy quyết định bao giờ cũng vẫn còn với

bạn. Bạn có thể cứ kêu khóc về sữa bị đổ, hay bạn có

thể thu lấy bản thân bạn và lấy cú nhảy vào thế giới

mới mà tôi đã làm sẵn cho bạn.

Đừng phí thời gian. Thời gian thực sự quí báu, còn

quí hơn tiền bạc nhiều, quí hơn nhiều so với bất kì cái

gì khác trên thế giới này, bởi vì chính qua thời gian mà

bạn có thể tiếp xúc với cái vĩnh hằng. Và những

khoảnh khắc này là hiếm hoi: nếu bạn bỏ lỡ chúng một

lần, bạn không bao giờ biết được khi nào chúng sẽ

quay lại lần nữa. Có thể sau nhiều kiếp bạn sẽ bắt gặp

vị phật lần nữa... và có mọi khả năng bạn sẽ lặp lại

cùng sai lầm, bởi vì tâm trí muốn lặp lại. Tâm trí là

việc lặp lại - cho dù sau nhiều kiếp nó vẫn lặp lại cùng

sai lầm.

Có lần chuyện xảy ra: một hoàng tử xin Phật điểm

đạo cho anh ta làm khất sĩ, làm sannyasin. Phật có chút

ít ngần ngại. Điều này là rất hãn hữu - chư phật chưa

bao giờ ngần ngại, chỉ rất hãn hữu thôi; họ bao giờ

cũng sung sướng nếu ai đó xin điểm đạo.

Ananda, đại đệ tử của Phật, lập tức trở nên nhận

biết rằng Phật có chút ít ngần ngại. Ông ấy nói, "Bạch

Phật, sao thầy lưỡng lự? Tôi chưa bao giờ thấy thầy

lưỡng lự cả. Thầy thuyết phục mọi người, thầy giúp

mọi người, thầy làm mọi thứ có thể để đem họ tới đạo

- và bản thân người này lại đang yêu cầu! Và không

phải là người thường - một hoàng tử lớn, với tiềm

năng lớn. Nếu ông ấy trở thành đệ tử, nhiều người nữa

sẽ theo. Sao thầy lưỡng lự?"

Phật nói với Ananda, "Bởi vì anh thanh niên này

đã được chư phật khác điểm đạo trong quá khứ ít nhất

bẩy lần rồi, và anh ta đã phạm phải cùng sai lầm lặp đi

lặp lại. Và tâm trí có tính lặp lại. Ta biết ta có thể cho

anh ta điểm đạo, nhưng anh ta nhất định lặp lại cùng

sai lầm đó. Nhưng nếu ông nói vậy, ta sẽ điểm đạo cho

anh ta. Bây giờ theo dõi điều xảy ra."

Người thanh niên này đã được điểm đạo... và tất

nhiên toàn thể đối thoại này với Ananda đã xảy ra

ngay trước anh ta, cho nên anh ta rất ý thức không lặp

lại cái gì. Nhưng anh ta lại chẳng nhớ được gì về các

kiếp quá khứ của mình, và khi bạn không nhớ lấy, làm

sao bạn có thể tránh được việc lặp lại? Nếu bạn nhớ

lấy, bạn có thể tránh được.

Anh ta đã hỏi Phật nhiều lần, "Xin nói cho tôi, sai

lầm của tôi là gì mà tôi đã từng lặp đi lặp lại mãi thế?

Và thầy nói tôi đã sống với bẩy vị phật khác? Tôi

không muốn bỏ lỡ cơ hội này."

Phật nói, "Điều đó chẳng ích gì nhiều lắm đâu, bởi

vì ông đã hỏi sáu vị phật cùng câu hỏi và vị thứ năm

nữa, họ đã trả lời. Ta không định làm điều đó. Ta sẽ

nói cho ông chỉ khi thời gian tới."

Và thời gian tới trong vòng vài ngày. Họ đi tới

thành phố khác; họ ở trong một nhà trọ lớn - mười

nghìn sannyasins - không có chỗ. Chỗ đó phải quá

đông đúc như ở đây! Bây giờ khi tôi nhìn vào các bạn,

tôi hoàn toàn quên mất liệu các bạn là sannyasins hay

cá mòi. Tôi cứ phải tự nhủ mình, "Không, đây là

sannyasins của mình."

Các sannyasins già hơn của Phật được cho chỗ tốt

hơn chút ít, chỗ rộng hơn chút ít - họ già rồi, hạng cao

niên. Anh thanh niên này là việc bổ sung cuối cùng

cho tăng đoàn của Phật - thứ tự của anh ta; anh ta lấy

chỗ ở phần chu vi bên ngoài nhất, ngay cạnh cổng vòm

nơi mọi người để giầy dép. Anh ta phải ngủ ở đó. Một

hoàng tử, ngủ ở cổng vòm nơi mọi người để giầy dép

sao? Anh ta bị tổn thương lắm.

Trong đêm anh ta không thể ngủ được, bởi cùng lí

do mà các bạn chịu đựng - muỗi! Chúng là kẻ thù cổ

đại nhất của thiền nhân. Nếu bạn không thiền chúng sẽ

không để ý tới bạn đâu; một khi bạn bắt đầu thiền,

chúng bỗng nhiên trở nên quan tâm tới bạn. Máu của

thiền nhân có vị ngọt nào đó.

Và đã có muỗi và anh ta không thể nào ngủ được;

và nhà trọ lại quá đông đúc, và mọi người cứ tới rồi đi

cả đêm - ai đó tới và ai đó đi. Làm sao bạn có thể ngủ

được ở cổng vòm? Vào giữa đêm anh ta nói, "Điều này

thực ngu xuẩn, điều này chỉ là vô nghĩa! Mình không

trở thành sannyasin vì tất cả những điều này. Mình đã

có cung điện đẹp, đủ mọi tiện nghi. Sáng mai mình sẽ

chào tạm biệt Phật."

Thực ra anh ta đã muốn rời đi ngay chính khoảnh

khắc đó rồi, nhưng lúc đó là buổi đêm. Ít nhất anh ta

cũng phải nói với Phật, "Tôi được kết thúc rồi."

Nhưng trước sáng, Phật tới anh ta và nói, "Bây giờ

thời điểm đã tới. Ta có thể trả lời câu hỏi của ông.

Điều này đã xảy ra cho ông lặp đi lặp lại mãi: ông đã

từng được điểm đạo bẩy lần rồi, nhưng chỉ bởi những

thứ nhỏ bé mà ông bao giờ cũng bị nhiễu loạn tới mức

ông đã bỏ đi. Ông có thể đi - đây là thói quen cũ của

ông. Bởi vì thói quen này ta đã ngần ngại."

Ông ấy đã mang Ananda đi cùng mình và ông ấy

nói, "Trông đấy! Bây giờ ông sẽ nói gì nào? Người này

muốn ra đi vào sáng mai đấy."

Anh thanh niên đã không nói một lời nào. Anh ta

quì xuống dưới chân Phật. Anh ta nói, "Làm sao thầy

đã tới vào giữa đêm này?"

Phật nói, "Đó không phải là việc của anh. Đó là

điều làm ta thành thầy. Đến sáng anh muốn đi; anh có

thể đi, nhưng đi với nhận biết này: rằng đây là cách

anh đã từng bỏ lỡ con đường lặp đi lặp lại."

Anh thanh niên này không bao giờ bỏ đi. Điều đó

là khó - Phật đã cho anh ta nhiều, nhiều tình huống

không thoải mái - nhưng anh ta là con người của tính

toàn vẹn; anh ta thuộc vào một gia đình rất nổi tiếng,

cổ đại, cao quí; anh ta thuộc vào dòng dõi chiến binh.

Rời bỏ Phật là ngược lại với toàn thể việc giáo dưỡng

của anh ta. Và bởi vì Phật đã bảo anh ta cái gì đã là

nguyên nhân trong quá khứ... và khi thiền được sâu sắc

anh ta bắt đầu nhớ tới những mối liên hệ quá khứ của

mình với chư phật khác. Dần dần, dần dần anh ta trở

nên nhận biết rằng đúng, vì nhưng điều nhỏ bé mà anh

ta đã rời bỏ chư phật; vì những điều nhỏ bé như thế mà

anh ta đã lạc đường nhiều lần.

Vâng, Sudha, đau đớn có đó, và điều đó không chỉ

là cho bạn; người khác cũng sẽ trải qua đau đớn này.

Nhiều người đã trải qua nó, nhiều người sẽ phải trải

qua nó. Trải qua nó một cách vui vẻ đi. Để mắt bạn

nhìn vào cực lạc. Đừng tập trung bản thân bạn vào đau

đớn - đó là cách tiếp cận sai. Hội tụ bản thân bạn vào

cực lạc, và nghĩ rằng đau đớn là cái giá chúng ta phải

trả cho cực lạc. Chẳng mấy chốc đau đớn sẽ biến mất.

Và năng lượng thoát ra từ đau đớn sẽ đem bạn thậm

chí tới những cõi giới cao hơn của cực lạc, sẽ đem bạn

tới tầm cao lớn hơn của cực lạc.

Có tính quan sát đi...

#6Câu hỏi thứ hai:

Thưa Thầy kính yêu,

Thầy là nhà ảo thuật đen hay nhà ảo thuật trắng?

Prem Tussir, tôi là nhà ảo thuật mầu cam

Câu hỏi thứ ba:

Thưa Thầy kính yêu,

Làm sao trở nên nhận biết hơn?

Pankaj, bằng việc trở nên nhận biết hơn, người ta

trở nên nhận biết hơn. Không có phương pháp khác

cho nó. Nó là một quá trình đơn giản. Bất kì cái gì bạn

đang làm, làm nó với ý thức cứ dường như đó là vấn

đề sinh tử; cứ dường như lưỡi kiếm đang kề trên bạn.

Có một câu chuyện cổ ở Ấn Độ:

Một hiền nhân vĩ đại phái đại đệ tử của mình tới

triều đình của Vua Janak để học cái gì đó còn thiếu ở

chàng thanh niên này.

Chàng thanh niên nói, "Nếu thầy không thể dạy

được tôi, làm sao con người này, Janak này, có thể dạy

được nó cho tôi? Thầy là hiền nhân vĩ đại, ông ấy chỉ

là vua. Ông ấy biết gì về thiền và nhận biết?"

Hiền nhân vĩ đại này nói, "Anh đơn giản cứ tuân

theo chỉ dẫn của ta. Đi tới ông ấy đi, cúi lạy ông ấy;

đừng bản ngã thế, cứ tưởng rằng anh là sannyasin và

ông ấy chỉ là chủ hộ bình thường. Ông ấy sống trong

thế giới, ông ấy là phàm nhân và anh là người tâm

linh. Quên tất cả về nó đi. Ta phái anh tới ông ấy để

học cái gì đó; cho nên trong khoảnh khắc này, ông ấy

là thầy anh. Và ta biết, ta đã thử ở đây, nhưng anh

không thể hiểu nổi - bởi vì anh cần một hoàn cảnh

khác để hiểu nó. Và triều đình của Janak cùng cung

điện của ông ấy sẽ cho anh đúng hoàn cảnh. Anh đơn

giản đi đi, cúi lạy ông ấy. Trong vài ngày này, ông ấy

sẽ đại diện cho ta."

Rất miễn cưỡng, chàng thanh niên ra đi. Anh ta là

brahmin thuộc đẳng cấp cao, còn Janak này là cái gì?

Ông ta giầu có, ông ta có vương quốc lớn, nhưng ông

ta có thể dạy cho brahmin được không? Brahmin bao

giờ cũng nghĩ rằng họ có thể dạy cho mọi người. Và

Janak lại không phải là brahmin, ông ta là kshatriya,

dòng dõi chiến binh ở Ấn Độ. Họ bị coi là thứ hai sau

brahmin; brahmin là thứ nhất, tiên phong, đẳng cấp

cao nhất. Cúi lạy con người này sao? Điều này chưa

bao giờ được thực hiện cả. Brahmin cúi lạy kshatriya

là ngược với tâm trí Ấn Độ.

Nhưng thầy đã nó vậy thì điều đó phải được thực

hiện. Một cách miễn cưỡng anh ta ra đi, và một cách

miễn cưỡng anh ta cúi lạy. Và khi anh ta cúi lạy, anh ta

thực sự cảm thấy rất giận thầy mình, bởi vì tình huống

anh ta phải cúi lạy Janak là xấu thế trong con mắt anh

ta.

Một cô gái đẹp đang nhảy múa trong triều đình và

mọi người đều uống rượu. Và Janak đang ngồi trong

nhóm này. Chàng thanh niên có kết án thế, nhưng dầu

vậy anh ta vẫn cúi lạy. Janak cười và nói, "Anh không

cần cúi lạy ta đâu khi anh đang mang kết án thế trong

anh. Và đừng bị định kiến trước khi anh đã kinh

nghiệm về ta. Thầy anh biết ta rõ lắm, đó là lí do tại

sao ông ấy đã phái anh tới đây. Ông ấy đã phái anh tới

để học cái gì đó, nhưng đây không phải là cách học."

Chàng thanh niên nói, "Tôi không quan tâm. Thầy

đã phái tôi tới, tôi đã tới. Nhưng đến sáng tôi sẽ quay

về, bởi vì tôi không thể thấy được rằng tôi có thể học

gì ở đây. Thực ra, nếu tôi học được cái gì đó từ ông, cả

đời tôi sẽ bị phí hoài. Tôi không tới để học uống rượu

và xem gái đẹp múa và tất cả những mê đắm này."

Janak vẫn mỉm cười và ông ấy nói, "Anh có thể đi

vào buổi sáng. Nhưng vì anh đã tới và anh mệt mỏi

thế... ít nhất nghỉ ngơi qua đêm đã, và tới sáng anh có

thể đi. Và ai mà biết được - đêm có thể là hoàn cảnh

của việc học mà thầy anh đã phái anh tới ta."

Bây giờ, điều này rất bí ẩn. Làm sao đêm có thể

dạy cho anh ta điều gì được? Nhưng thôi được, anh ta

phải ở đây qua đêm, cho nên chẳng cần làm ồn ào

nhiều về điều đó. Anh ta ở lại. Nhà vua thu xếp cho

anh ta ở căn phòng đẹp nhất trong cung điện, căn

phòng xa hoa nhất. Ông ta đi vào cùng chàng thanh

niên này, chăm nom mọi điều về thức ăn, giấc ngủ và

khi anh ta đã lên giường, Janak ra về.

Nhưng chàng thanh niên này không thể nào ngủ

được cả đêm, bởi vì khi anh ta nhìn lên, anh ta có thể

thấy một chiếc gươm tuốt trần đang treo bằng sợi chỉ

mảnh ngay trên đầu anh ta. Bây giờ, thật là nguy hiểm

là vào bất kì lúc nào chiếc gươm cũng có thể rơi xuống

và giết chết chàng thanh niên. Cho nên anh ta vẫn còn

tỉnh thức cả đêm, quan sát, để cho anh ta có thể tránh

được thảm hoạ nếu nó sắp xảy ra.

Đến sáng, nhà vua hỏi, "Giường có thoải mái

không, phòng có thoải mái không?"

Chàng thanh niên nói, "Thoải mái sao? Mọi thứ

đều thoải mái - nhưng chiếc gươm thì sao? Và tại sao

ông lại giở thủ đoạn như vậy? Nó độc ác thế! Tôi mệt

mỏi, tôi đã đi bộ từ đạo tràng xa xôi của thầy tôi trong

rừng rậm, và ông chơi trò đùa độc ác thế. Đây là cái

loại việc gì vậy, treo lưỡi gươm trần bằng sợi chỉ mảnh

mà tôi sợ rằng một làn gió thoảng nhỏ thôi... và tôi đi

đời, và tôi kết thúc. Và tôi đã không tới đây để tự tử."

Vua nói, "Ta muốn hỏi chỉ một điều thôi: anh mệt

mỏi thế, anh có thể đã rơi vào giấc ngủ rất dễ dàng,

nhưng anh đã không thể ngủ được. Điều gì đã xảy ra?

Nguy hiểm là lớn, đó là vấn đề sống và chết. Do đó

anh đã nhận biết, tỉnh táo. Đây là giáo huấn của ta nữa.

Anh có thể đi, hay nếu anh muốn, anh có thể ở lại

thêm vài ngày để quan sát ta.

"Mặc dầu ta ngồi đó trong triều đình, nơi đàn bà

đẹp đang nhảy múa, ta vẫn tỉnh táo với lưỡi gươm trần

trên đầu ta. Nó là vô hình; tên nó là cái chết. Ta không

nhìn vào đàn bà trẻ đâu. Cũng như anh không thể tận

hưởng được xa hoa của căn phòng, ta không uống

rượu. Ta nhận biết về cái chết có thể tới vào bất kì lúc

nào. Ta thường xuyên nhận biết về cái chết. Do đó, ta

sống trong cung điện và vậy mà ta là ẩn sĩ. Thầy của

anh biết ta, hiểu ta. Ông ấy hiểu về hiểu biết của ta

nữa. Đó là lí do tại sao ông ấy đã phái anh tới đây. Nếu

anh sống ở đây vài ngày, anh có thể quan sát theo cách

riêng của anh."

Bạn hỏi tôi, Pankaj, cách trở nên nhận biết nhiều

hơn. Trở nên nhận biết nhiều hơn về tính bấp bênh của

cuộc sống đi. Cái chết có thể xảy ra vào bất kì lúc nào.

Khoảnh khắc tiếp, nó có thể gõ cửa bạn. Bạn có thể

vẫn còn vô nhận biết nếu bạn nghĩ bạn sẽ sống mãi

mãi. Làm sao bạn có thể sống vô nhận biết nếu cái

chết bao giờ cũng cận kề? Không thể được! Nếu cuộc

sống là nhất thời, bong bóng xà phòng - chỉ một chiếc

kim châm và nó mất đi vĩnh viễn - làm sao bạn có thể

vẫn còn vô nhận biết được?

Đem nhận biết vào từng hành động đi. Bước đi

trên đường, bước đi đầy tỉnh táo; ăn, ăn với nhận biết.

Bất kì cái gì bạn đang làm, đừng để quá khứ và tương

lai can nhiễu vào. Ở trong hiện tại. Đó là điều nhận

biết tất cả là gì. Tắm, chỉ tắm thôi. Đừng để tâm trí lôi

đi xa, vào quá khứ, vào tương lai. Đừng cho phép tâm

trí đi chơi xa xăm, vào những cuộc hành trình này.

Tắm, chỉ tắm thôi.

Bokuju, một Thiền sư lớn, được hỏi, "Giáo huấn

nền tảng của thầy là gì? Công phu nền tảng của thầy là

gì? Thầy đã trở nên chứng ngộ thế nào?"

Ông ấy nói, "Giáo huấn của ta là đơn giản: Khi

đói, ăn; khi buồn ngủ, ngủ."

Người đó đâm ra phân vân. Người đó nói, "Tôi

chưa bao giờ nghe nói công phu như vậy cả. Tôi đang

hỏi về công phu nền tảng còn thầy lại nói về 'Khi đói,

ăn; khi buồn ngủ, ngủ.' Đây là loại giáo huấn gì vậy?"

Bokuju nói, "Điều đó ta không biết, nhưng đó là

cách ta đã trở nên chứng ngộ, và đó là cách nhiều đệ tử

của ta đang trở nên chứng ngộ. Ông có thể đi và hỏi

họ."

Nhưng người đó nói, "Đó là điều chúng ta tất cả

đều làm. Đói, chúng ta ăn. Buồn ngủ, chúng ta ngủ."

Bokuju nói, "Không, có khác biệt và khác biệt lớn

đấy. Khi ta ăn, ta đơn giản ăn và không làm gì khác cả.

Khi ông ăn, ông làm cả nghìn lẻ một điều trong đầu

ông - ngoại trừ việc ăn; ông đang làm mọi điều khác.

Ăn được làm một cách máy móc. Khi ông ngủ, ông có

thực sự ngủ không? Làm sao ông có thể ngủ được khi

ông mơ? Mơ nhiều giấc mơ thế, suốt cả đêm; lớp sóng

mơ nọ tiếp nối lớp sóng mơ kia cứ đổ tới. Chỉ trong

vài phút, đây đó, mơ dừng lại và ông rơi vào trong giấc

ngủ sâu; bằng không, mơ vẫn tiếp diễn. Mơ là sự sao

lãng ngủ: ông bị sao lãng bởi cả nghìn lẻ một thứ.

Nhưng ông không ngủ. Ông không làm chỉ một thứ."

Để nhận biết, Pankaj, người ta cần làm một điều

vào mỗi lúc. Và làm nó với nhận biết đầy đủ, có tính

quan sát.

Một giáo viên nhà trẻ tiến bộ muốn có trách nhiệm

để học về cuộc sống qua kinh nghiệm mắt thấy tai

nghe. Cho nên sau nhiều tệ quan liêu, cô ấy có khả

năng thuyết phục được cấp trên của cô ấy cho phép cô

ấy đưa một lớp toàn con trai tới đường đua ngựa để

học về các cạm bẫy của đánh bạc.

Sau khi họ đã ở đấy được một chốc, nhiều đứa trẻ

xin vào phòng toa lét nam. Cô ấy hộ tống chúng tới đó

dưới sự hướng dẫn của nhân viên đường đua, người

gác cửa cho chúng. Cô ấy thấy điều đó rằng tụi con trai

không có vấn đề gì và trong một số trường hợp phải

giúp chúng cởi khuy quần. Khi cô ấy chuyển tay

xuống dưới tuyến, bỗng nhiên cô ấy thấy cái gì đó làm

cho cô ấy phải nắm lấy gấp đôi. "Ông chỉ năm tuổi

thôi sao?" cô ấy hổn hển.

Đối tượng tranh cãi của cô ấy đáp, "Bà ngụ ý gì

thưa bà? Tôi đang cưỡi con Dandy Charger trong cuộc

đua thứ ba."

Mọi người cứ làm mọi thứ gần như trong giấc ngủ.

Trở nên tỉnh táo hơn chút ít đi. Làm bất kì cái gì bạn

đang làm, nhưng đem phẩm chất của ý thức vào hành

động của bạn - không có phương pháp khác đâu. Và

bạn có thể mang phẩm chất đó vào những việc nhỏ bé

và điều đó là có ích. Ngồi, chỉ quan sát việc thở của

bạn. Hơi thở đi vào, quan sát; hơi thở đi ra, quan sát.

Cứ quan sát việc thở của bạn. Và điều đó là sự giúp đỡ

lớn lao bởi vì nếu bạn quan sát việc thở của bạn, suy

nghĩ dừng lại.

Đây là cái gì đó cần được hiểu. Hoặc bạn có thể

nghĩ hoặc bạn có thể quan sát việc thở của bạn. Bạn

không thể làm được cả hai việc cùng nhau. Thở và

nghĩ là những quá trình mà chỉ một quá trình có thể

tồn tại trong bạn - trong nhận biết. Trong vô nhận biết,

cả hai có thể tiếp tục: bạn có thể thở và bạn có thể cứ

nghĩ. Nhưng nếu bạn trở nên nhận biết, hoặc bạn có

thể nghĩ hoặc bạn có thể thở; và khi bạn thở với nhận

biết, nghĩ biến mất. Toàn thể tâm thức của bạn trở nên

được hội tụ vào thở. Và thở là quá trình đơn giản thế:

bạn không cần làm nó, nó đã xảy ra rồi. Bạn có thể chỉ

đem ý thức của mình vào nó thôi.

Phật trở nên chứng ngộ qua phương pháp đơn giản

này. Ông ấy gọi nó là Vipassana, sáng suốt. Việc thở

đem tới sáng suốt lớn lao và khi bạn nhận biết về việc

thở, toàn thể quá trình ý nghĩ đi tới điểm dừng - và tĩnh

lặng lớn lao nảy sinh. Sau khi quan sát việc thở của

bạn, bạn sẽ dễ dàng quan sát việc nghĩ của bạn một

cách trực tiếp, bởi vì việc thở có chút ít thô.

Suy nghĩ là tinh tế hơn. Ý nghĩ không có trọng

lượng, chúng vô trọng lượng; chúng không thể được

đo, chúng là không đo được. Đó là lí do tại sao các nhà

duy vật không thể chấp nhận được chúng. Vật chất

nghĩa là việc đo - cái mà có thể đo được là vật chất.

Cho nên ý nghĩ không phải là vật chất bởi vì nó không

thể được đo. Nó là vật chất đấy, vậy mà nó không thể

được đo; do đó nó là một hiện tượng phụ. Các nhà duy

vật nói, "Nó chỉ là sản phẩm phụ, hiệu quả phụ, hiện

tượng hình bóng thôi" - cũng như bạn bước trong ánh

mặt trời, cái bóng đi theo bạn. Nhưng cái bóng là cái

không. Bạn bước đi trong cuộc sống và suy nghĩ nảy

sinh, nhưng nó chỉ là cái bóng. Nếu bạn quan sát cái

bóng này, hiện tượng phụ này, những ý nghĩ này và

quá trình của ý nghĩ...nó sẽ là hiện tượng tinh tế hơn

bởi vì nó không thô như việc thở.

Nhưng trước hết, học quá trình nhận biết thông

qua việc thở và thế rồi chuyển sang suy nghĩ. Và bạn

sẽ ngạc nhiên: bạn càng quan sát suy nghĩ của bạn...

lần nữa, hoặc bạn có thể quan sát hoặc bạn có thể nghĩ.

Cả hai không thể được làm đồng thời. Nếu bạn quan

sát, suy nghĩ biến mất.

Nếu suy nghĩ xuất hiện, quan sát biến mất. Khi bạn

đã trở nên đủ tỉnh táo để quan sát ý nghĩ của bạn và để

cho chúng biến mất qua quan sát, thế thì chuyển sang

cảm - điều thậm chí còn tinh tế hơn. Và đây là ba bước

của Vipassana. Thứ nhất thở, thứ hai nghĩ, thứ ba cảm.

Và khi tất cả ba điều này đã biến mất, cái còn lại là

bản thể bạn.

Biết nó là biết tất cả. Chinh phục nó là chinh phục

tất cả.

#6Câu hỏi thứ tư:

Thưa Thầy kính yêu,

Nếu Phật đã không thực sự cần rời bỏ vợ con ông

ấy để đạt tới chứng ngộ, thế thì liệu chứng ngộ có

thể xảy ra ở bất kì đâu cũng được không? Tại sao

tôi cảm thấy rằng tôi cần ở trong phật trường của

thầy?

Deva Surati, Phật cũng đã nhận ra điều đó chỉ khi

ông ấy đã trở thành vị phật - rằng nó có thể xảy ra ở

bất kì đâu. Ông ấy đã không nhận ra điều đó khi ông

ấy chưa là vị phật. Thế thì ông ấy phải ra đi, bỏ lại

cung điện, con, vợ, bố mẹ và đi tới hang động xa xăm

trong núi non, trong rừng thẳm, để sống một mình với

tự nhiên, để cho xã hội và tất cả những ước định của

nó có thể bị bỏ lại đằng sau.

Vâng, khi ông ấy trở thành vị phật thế thì ông ấy

biết rằng điều đó có thể đã xảy ra ở bất kì đâu. Nhưng

khi bạn đã thành vị phật, đó là cảnh quan khác toàn bộ.

Rất dễ nói mọi điều như thế khi bạn đã đạt tới.

Và đó là một trong những vấn đề lớn nhất: điều

chư phật nói, họ nói sau khi họ đã đạt tới, cho những

người còn chưa đạt tới. Giao cảm trở thành khó khăn,

rất khó. Chư phật nói, "Các bạn đã là chư phật rồi"; và

khi bạn nghe rằng "Chúng ta đã là chư phật," bạn nói,

"Thế thì sao phải lo nghĩ về nó? Thế thì sao lại thiền?

Và sao lại là sannyasin?" Thế thì bạn đã bỏ lỡ toàn thể

vấn đề! Và Phật chẳng nói gì sai cả - ông ấy tuyệt đối

đúng - và vậy mà trước khi bạn có thể nhận ra chân lí

của phát biểu của ông ấy, bạn sẽ phải kinh nghiệm nó

theo cách riêng của bạn.

Một ngày nào đó bạn sẽ trở thành phật. Thế thì bạn

cũng sẽ có khả năng nói rằng không cần bỏ cái gì cả.

Thế thì bạn sẽ nói, "Không cần ở trong phật trường của

thầy đâu." Nhưng ngay bây giờ điều đó là nhu cầu, nhu

cầu tuyệt đối.

Phật trường tạo điều kiện thuận lợi cho nhiều quá

trình, điều có thể xảy ra nếu không có phật trường,

nhưng sẽ đòi nỗ lực gian nan lâu dài, lâu lắm. Nó cũng

hệt như khi gió thổi và đi qua bờ bên kia: bạn không

cần chèo thuyền; bạn có thể đơn giản để thuyền đấy và

gió sẽ đem nó sang bờ bên kia. Trong phật trường gió

thổi hướng tới bờ bên kia; bạn có thể đơn giản buông

xuôi theo gió và không nỗ lực nào bạn vẫn đạt tới bờ

bên kia. Bạn có thể đạt tới bờ bên kia một mình nữa,

nhưng thế thì bạn sẽ phải chèo thuyền. Thế thì bạn sẽ

phải nhận mạo hiểm một mình trong biển cả chưa từng

thám hiểm.

Trong phật trường bạn không một mình, có nhiều

người đang di chuyển. Vài người đi trước bạn, vài

người đi sau bạn; và bạn biết rằng mọi người đều đi,

rằng mọi người đang thu được sáng suốt mới, rằng mọi

người đang tiến hoá, rằng mọi người đang tới gần bờ

bên kia hơn. Và những người đi trước bạn bao giờ

cũng có thể đảm bảo với bạn, "Đừng lo. Cứ đi tới đi.

Đi tiếp đi! Bờ bên kia là thấy được rồi từ trạng thái

chúng tôi; chẳng mấy chốc nó sẽ thấy được với bạn

nữa." Và bạn có thể nói nhiều điều với những người ở

đằng sau bạn. Đó là những người đang cần sự đảm bảo

lớn lao. Đi vào trong cái không biết không phải là quá

trình dễ dàng; phật trường trở thành dây xích.

Vâng, Surati, về căn bản điều đó là đúng - bạn có

thể là phật ở bất kì đâu - nhưng ở trong phật trường

mọi thứ sẽ dễ dàng hơn nhiều. Ở cùng thầy trong tình

yêu sâu sắc và tin cậy, nhiều điều bắt đầu xảy ra, cũng

như xuân tới và hoa bắt đầu nở ra. Trái vụ bạn cũng có

thể xoay xở để đem hoa tới cho thực vật, nhưng thế thì

phải làm nỗ lực lớn lao, nỗ lực không cần thiết. Khi

mùa xuân có đó, mọi sự xảy ra theo cách riêng của nó.

Một khi nó đã xảy ra, thế thì nó có vẻ dễ dàng cho mọi

người.

Khi Copernicus khám phá ra luật nào đó, mọi

người nói, "Chúng tôi có thể đã tìm ra chúng; chúng

đơn giản thế." Nhưng không ai đã tìm ra chúng trước

ông ấy.

Khi Columbus tới châu Mĩ, khám phá ra châu Mĩ

và quay về, mọi người bắt đầu nói, "Đây chẳng phải là

điều lớn lao thế đâu. Đừng làm om sòm về nó. Quả đất

tròn. Bất kì ai cũng có thể đến đó được!"

Hoàng hậu Tây Ban Nha đã mời Columbus tới ăn

tối; cả triều đình được mời. Và mọi người đều ghen tị

với Columbus, cho nên họ nói, "Đây không phải là cái

gì lớn rằng trái đất tròn."

Columbus nói, "Nhưng mới ba năm trước khi tôi

nói trái đất tròn, không ai sẵn sàng nghe tôi cả. Thực

ra, tôi ngạc nhiên khi hoàng hậu đồng ý giúp tôi."

Điều đó đã xảy ra nhiều lần rồi: khi đàn ông không

có khả năng hiểu cái gì đó của cái không biết, đàn bà

lại có khả năng hiểu. Đàn ông đi với quá trình logic,

chậm chạp hướng tới kết luận. Đàn bà có tính trực

giác: cô ấy không đi theo quá trình chậm chạp, cô ấy

đơn giản nhảy vào kết luận. Đó là lí do tại sao khó nói

với đàn bà thế, tranh cãi với đàn bà. Đàn ông bao giờ

cũng thấy bản thân mình bị lúng túng, bởi vì anh ta đi

với logic rất thiện xảo, chuẩn bị toàn thể nền tảng và

từng bước qui trình. Anh ta theo "logic" tới kết luận,

và đàn bà bỗng nhiên nhảy vào mà không có tiền đề,

không có qui trình - cô ấy đơn giản đi tới kết luận. Họ

sống trong các thế giới khác nhau toàn bộ.

Hoàng hậu Tây Ban Nha đồng ý. Bà ấy nói, "Được

rồi, làm đi, và ta sẽ chịu mọi chi phí."

Mọi người đều cười vào hoàng hậu ngu xuẩn, và

mọi người đã nói, "Đàn bà sau rốt vẫn cứ là đàn bà -

điên, khùng! Bà ấy hiểu gì về địa lí, thiên văn? Người

này đã lừa hoàng hậu."

Bây giờ mọi người đều nói rằng điều đó là dễ

dàng. Columbus đã làm một điều: ông ấy lấy một quả

trứng từ trên đĩa và bảo mọi người trong triều đình,

"Ai có thể làm cho nó đứng thẳng trên bàn được

không?"

Mọi người thử, nhưng trứng đều lăn xuống; nó

không đứng thẳng dậy. Họ nói, "Điều này là không thể

được. Điều này không thể làm được. Làm sao ông có

thể làm cho quả trứng đứng được? Nó có hình tròn thế,

nó nhất định lăn xuống."

Khi mọi người đã thử cả và đồng ý rằng điều này

là không thể được, Columbus cầm quả trứng trong tay,

đập mạnh trứng lên bàn để cho phần đáy thành phẳng,

và quả trứng đứng đó. Họ tất cả đều nói, "Đây là gian

lận! Sao ông không nói thế từ trước? Chúng tôi cũng

có thể làm được điều đó!"

Columbus nói, "Bao giờ cũng dễ dàng khi một

việc đã được làm. Tôi có ngăn cản các ông đâu, tôi đã

không nói các ông không thể làm được điều đó, nhưng

không ai trong các ông đã bao giờ tưởng tượng việc

làm nó cả. Bây giờ nó là đơn giản, bây giờ mọi người

đều có thể làm được nó, bây giờ nó chẳng là gì mấy."

Khi bạn trở thành vị phật bạn sẽ ngạc nhiên, toàn

thể hiện tượng này sao đơn giản thế. Bạn sẽ đâm ra

phân vân... sao nó đã không xảy ra từ trước, sao tốn

nhiều thời gian thế, nhiều kiếp thế? Ở Ấn Độ họ nói

hàng triệu kiếp, và họ đúng. "Sao phải mất hàng triệu

kiếp thế? Và quá trình này đơn giản thế!" Người ta đơn

giản cười vào cái ngu xuẩn và lố bịch của con người.

Và vâng, chư phật nhất định nói những điều có thể

nguy hiểm cho những ai còn chưa thức tỉnh.

Chẳng hạn, bạn nghe điều này - rằng Phật có thể

đã trở nên chứng ngộ ở bất kì đâu - bạn có thể tìm ra

cách hợp lí hoá để đi xa khỏi đây. Đó sẽ là thủ đoạn

của tâm trí bạn. Và tôi không nói rằng bạn không thể

trở thành vị phật được - bạn có thể trở thành vị phật ở

bất kì đâu, ngay cả ở California - nhưng điều đó sẽ

ngày một khó khăn hơn. Nếu nó không thể xảy ra được

ở đây sẽ rất, rất khó cho nó xảy ra ở bất kì đâu khác,

mặc dầu tôi không nói rằng điều đó là tuyệt đối không

thể được. Nó không phải là tuyệt đối không thể được -

nó là có thể được - nhưng bất kì cái gì là có thể không

nhất thiết sẽ xảy ra. Thậm chí khả năng này cũng có

thể bị bỏ lỡ nếu bạn không có hoàn cảnh đúng.

Thực ra chính ý niệm về phật tính, về việc trở

thành vị phật, đã nảy sinh trong bạn bởi vì bạn ở đây.

Ở phương tây mọi người tôn thờ Christ, nhưng không

ai nghĩ rằng mình sẽ trở thành một christ. Điều đó là

báng bổ. Chỉ có một Christ thôi, đứa con duy nhất của

Thượng đế! Là người Ki tô giáo là đủ rồi; chính ý

niệm về việc trở thành một christ có vẻ điên khùng.

Chính đóng góp phương Đông cho tâm thức nhân

loại là ở chỗ bạn có thể trở thành Phật, là ở chỗ bạn có

thể trở thành Christ, là bạn có thể trở thành Krishna, là

ở chỗ bạn có thể đạt tới đỉnh cao nhất mà bất kì ai đã

từng đạt tới, là ở chỗ bạn mang điều siêu việt bên trong

bản thể mình như hạt mầm. Nhưng hạt mầm này cũng

cần mảnh đất đúng, cần người làm vườn. Thầy là

người làm vườn, và trường năng lượng của thầy là

mảnh đất đúng.

Thận trọng với thủ đoạn của tâm trí! Nó bao giờ

cũng có thể tìm ra an ủi, hợp lí hoá. Và những người đi

theo con đường này phải nhận biết về việc hợp lí hoá

và an ủi.

Một nông dân lái xe lên thị trấn mang vài sản

phẩm đi bán. Sau đó anh ta quyết định dành cho mình

một thời gian thoải mái bằng việc đi xem buổi biểu

diễn khôi hài. Buổi biểu diễn gây hứng khởi cho anh ta

nhiều tới mức sau đó anh ta quyết định mua cho mình

một bộ quần áo mới tinh, kể cả bộ com lê, mũ và giầy,

để làm cho vợ ngạc nhiên. Anh ta để chúng dưới ghế

ngồi của lái xe và khởi hành về nhà.

Khi anh ta đi tới sông, anh ta đi ra vứt hết quần áo

cũ xuống sông. Quay trở về xe của mình anh ta nhìn

xuống dưới ghế - bộ quần áo mới không cánh mà bay

mất rồi. "Ồ, đồ chết tiệt," anh ta tự nói với mình khi lái

xe đi, "đằng nào thì mình cũng làm cho cô ấy ngạc

nhiên!"

Tâm trí bao giờ cũng có thể an ủi bạn. "Nếu điều

đó không xảy ra ở đó," tâm trí có thể nói, "ai mà biết

được? - nó cũng có thể chẳng xảy ra ở đâu khác nữa.

Nếu nó xảy ra ở đây," tâm trí có thể nói, "nó cũng có

thể xảy ra ở bất kì đâu khác."

Nhưng tôi không thể phủ nhận được chân lí tối

thượng - mặc dầu chân lí tối thượng còn chưa là lãnh

thổ của bạn. Chân lí tối thượng là ở chỗ bạn đã là chư

phật rồi. Vấn đề không phải là về nó xảy ra, cho nên

nó xảy ra ở đâu cũng không thành vấn đề. Nó có thể

xảy ra ở nhà; nó có thể xảy ra ở trong rừng; nó có thể

xảy ra ở bãi chợ; nó có thể xảy ra ở tu viện. Nó có thể

xảy ra với thầy; nó có thể xảy ra không có thầy. Nó có

thể xảy ra cho tội nhân; nó có thể xảy ra ngay cả cho

thánh nhân. Vâng, tôi biết vài thánh nhân mà điều đó

xảy ra cho họ - tin tôi đi! Cho nên khả năng tối thượng

có đó, nhưng để làm khả năng tối thượng thành thực

tại tức khắc là quá trình khác toàn bộ. Làm sao làm nó

thành thực tại ngay tức khắc được?

Thầy là sự giúp đỡ vô cùng, và nếu thầy cũng có

phật trường... Thầy có thể đi một mình, không tạo ra

phật trường. Để tạo ra phật trường, thầy phải tạo ra

hàng nghìn đệ tử. Thầy phải tạo ra năng lượng đa

chiều trong đó mọi loại người cùng đóng góp, đổ năng

lượng của họ vào. Thầy phải làm ra đại dương năng

lượng, mạnh cực kì tới mức bất kì ai bước vào đại

dương đều nhất định được biến đổi - thỉnh thoảng mặc

cho chính bản thân người đó; thỉnh thoảng thậm chí

không biết điều gì đang xảy ra.

Điều đó dễ xảy ra hơn với thầy. Điều đó thậm chí

còn dễ dàng xảy ra hơn với thầy có phật trường. Và nỗ

lực của tôi không chỉ là để tạo ra phật trường ở đây mà

để tạo ra những ốc đảo nhỏ trên khắp thế giới. Tôi

không thích giới hạn khả năng mênh mông này chỉ cho

công xã nhỏ bé này. Công xã này sẽ là cội nguồn,

nhưng nó có chi nhánh khắp trên thế giới. Nó sẽ là gốc

rễ, nhưng nó sẽ trở thành cây to. Nó sẽ đạt tới mọi

nước, nó sẽ đạt tới mọi người tiềm năng. Chúng ta sẽ

tạo ra những ốc đảo nhỏ; chúng ta đã bắt đầu tạo ra

những công xã nhỏ, các trung tâm, trên khắp thế giới.

Gần hai trăm gia đình nhỏ đang vận hành trên

khắp thế giới, nhưng đây chỉ là bắt đầu thôi. Hàng

nghìn công xã nhất định xảy ra một khi công xã này đã

trở nên được thiết lập thực sự và toàn bộ. Nó sẽ tạo ra

sức đẩy tới, nó sẽ tạo ra niềm khao khát trên khắp thế

giới tới mức chúng ta sẽ có nhiều, nhiều công xã trên

khắp thế giới. Và bất kì chỗ nào sannyasins của tôi ở

cùng nhau, tôi đều ở đó. Bất kì chỗ nào họ ngồi thiền,

sự hiện diện của tôi sẽ được cảm nhận thấy.

Cho nên điều đầu tiên chúng ta phải tạo ra gốc rễ,

và thế rồi đến cành. Toàn thế giới không thể tới đây

được, nhưng chúng ta có thể phái các sứ giả của chúng

ta, các tông đồ chúng ta; chúng ta có thể gửi các cành

của mình lan xa và rộng. Chúng ta có thể bao phủ toàn

thể trái đất. Chúng ta sẽ bao phủ toàn trái đất!

Điều này có tầm quan trọng mênh mông ngày nay

tới mức nếu nó không xảy ra, nhân loại không có

tương lai đâu. "Con người cũ" đã chết rồi: bạn đang

mang xác chết. Con người mới tuyệt đối là cần thiết -

chỉ thế thì trái đất này có thể tiếp tục sống; chỉ thế thì

hành tinh này có thể vẫn còn sống.

Và con người có năng lực làm mới lại bản thân

mình - chết đi quá khứ và được tái sinh. Con người có

năng lực phục sinh. Nhưng trái đất gần như sa mạc

ngày nay và những ốc đảo nhỏ được cần tới ở mọi nơi,

để cho những người đang khát này không thể nói,

"Chúng ta có thể làm gì được? Nước không có sẵn.

Làm sao chúng ta có thể làm dịu cơn khát của mình?"

Chúng ta phải làm Thượng đế thành sẵn có cho mọi

người tìm kiếm có thể trên khắp thế giới.

Vâng, ngay cả ở các nước như Trung Quốc, Nga

xô viết, và các nước cộng sản khác, nỗ lực của tôi là để

tạo ra những ốc đảo nhỏ ở đó nữa. Họ đã bắt đầu rồi:

họ đang ngầm ở đó - họ phải ngầm ở đó. Bạn sẽ ngạc

nhiên, nhưng trong một thị trấn Nga chúng ta có hai

mươi nhăm sannyasins - tất nhiên không mặc áo

choàng mầu cam. Họ đã làm ra mala riêng của họ, và

khi họ gặp nhau trong tầng hầm nào đó, họ mặc quần

áo mầu cam, nghe băng, thiền, nghiên cứu sách. Họ đã

dịch vài cuốn sách sang tiếng Nga; bây giờ việc dịch

đó đang diễn ra khắp nơi.

Mới vài ngày trước đây tôi nhận được lá thư từ

một phụ nữ, người đã tổ chức nhóm ngầm đó, bức thư

nói, "Chúng tôi đã sẵn sàng trở thành sannyasins. Chỉ

một hướng dẫn của thầy và chúng tôi sẽ tự khẳng định

bản thân mình, bằng bất kì giá nào." Và tất nhiên, ở

Nga điều đó có thể là nguy hiểm. Nó chỉ có thể có

nghĩa tù đầy hay tù chung thân ở Siberia. Cho nên tôi

đã cho cô ấy một thông điệp nói rằng, "Không cần

ngay bây giờ đâu. Và nếu bạn muốn làm quần áo mầu

cam, đừng làm chúng thành mầu cam, làm chúng

thành đỏ đi - để cho họ trông như người cộng sản! Tôi

có thể vận hành qua mầu đỏ cũng như qua mầu mầu

cam; đừng lo. Tôi không thích đau khổ không cần

thiết. Tôi không muốn tạo ra những kẻ tử vì đạo không

cần thiết, chẳng bởi lí do nào cả. Và liên tục làm việc -

làm việc là quan trọng hơn."

Điều này sẽ lan rộng. Chẳng mấy chốc bạn sẽ thấy

công xã mọc lên ở mọi nơi, và thế thì sẽ có khả năng

cho tôi vận hành trên qui mô rộng hơn. Nhưng công xã

gốc phải ở đây, và công xã gốc cần ít nhất mười nghìn

sannyasins. Đó là tối thiểu để tạo ra đủ năng lượng để

làm cả trái đất đập rộn ràng!

Bạn có thể trở thành vị phật ở bất kì đâu, nhưng

trở thành vị phật ở đây sẽ dễ dàng hơn, sẽ là có thể

trong kiếp này. Trở thành vị phật ở đâu đó khác, chẳng

cái gì có thể được nói - một kiếp, hai kiếp, ba kiếp hay

nhiều kiếp. Bạn sẽ làm việc một mình; bạn sẽ không

có sự giúp đỡ nào.

Có vài người là người thui thủi một mình, họ sẽ

muốn đi một mình. Nếu bạn cảm thấy thích điều đó,

tôi sẽ tuyệt đối hạnh phúc - bạn có thể đi tiếp theo kiểu

riêng của bạn. Nhưng bạn không phải là kiểu người đó.

Đó là lí do tại sao bạn nói, "Tại sao tôi cảm thấy rằng

tôi cần ở trong phật trường của thầy?" - bởi vì bạn quả

thực cần ở đây! Bởi vì bạn không phải là người thui

thủi một mình. Bởi vì bạn yêu cùng kiểu năng lượng

đang đập rộn ràng quanh bạn. Bởi vì con đường của

bạn là yêu và không phải là thiền. Và yêu là có thể chỉ

ở nơi bạn có thể tìm thấy người yêu có phẩm chất cao.

Bạn có thể tìm thấy người yêu ở mọi nơi trên thế giới,

nhưng yêu đó sẽ chỉ là thèm khát.

Ở đây bạn sẽ thấy những người yêu có tình yêu

không phải là thèm khát, những người có tình yêu là

việc chia sẻ vui vẻ, những người có tình yêu là sự giúp

đỡ cho bạn - bàn tay chìa ra cho bạn để cho bạn có thể

được kéo lên khỏi vũng bùn của mình.

#6Câu hỏi thứ năm:

Thưa Thầy kính yêu,

Tôi đang yêu một người đàn bà, nhưng tôi muốn

tuyệt đối chắc chắn rằng cô ấy chưa bao giờ yêu

bất kì ai trước đây. Tại sao tôi lo nghĩ nhiều thế về

điều đó?

Ramprem, chỉ là thái độ gia trưởng đàn ông cũ

thôi. Bạn đã không lo nghĩ về bản thân bạn, liệu bạn có

yêu bất kì người đàn bà nào trước đây hay không. Về

điều đó bạn không lo nghĩ, điều đó là được; con trai là

con trai và mọi thứ đều được tha thứ cho họ. Sao bạn

lo nghĩ về người đàn bà bạn yêu? Thực ra, chính ham

muốn rằng đàn bà không được yêu bất kì ai trước đây

là không thông minh, bởi vì người đàn bà mà không

yêu bất kì ai trước đây sẽ không có kinh nghiệm. Và

cuộc sống - ngay cả với người đàn bà có kinh nghiệm -

là địa ngục. Cho nên còn nói gì về người đàn bà không

kinh nghiệm?

Nếu bạn muốn một người lái xe cho chiếc xe của

bạn, bạn không tìm người chưa bao giờ lái xe. Nếu bạn

muốn có một người đánh máy chữ, bạn không quảng

cáo về ai đó chưa bao giờ là người đánh máy chữ. Nếu

bạn muốn một người nấu ăn bạn yêu cầu ai đó đã có

kinh nghiệm. Thế thì tại sao bạn lại có logic khác về

tình yêu? Điều đó là ngu xuẩn.

Người đàn bà đã yêu vài người có hiểu biết hơn

nhiều; cô ấy sẽ hiểu bạn tốt hơn, cô ấy sẽ tạo ra ít rắc

rối hơn cho bạn, cô ấy sẽ giúp bạn theo mọi cách có

thể để thoát ra khỏi bản ngã riêng của bạn, không

thông minh, tầm thường.

Thực ra, có vài xã hội nguyên thuỷ nơi đàn bà có

kinh nghiệm được cần tới nhiều. Ở Ấn Độ có vài bộ

lạc nguyên thuỷ ở Bastar nơi đàn bà sẽ không lấy

chồng nếu cô ấy chưa được biết tới là người yêu lớn

của nhiều, nhiều người.

Người đàn bà chưa từng được yêu bởi bất kì ai đơn

giản chứng tỏ rằng hoặc cô ấy xấu hoặc cái gì đó về

căn bản sai với cô ấy. Cô ấy phải không có tính hấp

dẫn, bởi vì không ai đã bao giờ cảm thấy bị hấp dẫn tới

cô ấy. Người đàn bà đã được nhiều người yêu đơn giản

chứng tỏ rằng cô ấy có cái đẹp nào đó, từ lực nào đó,

duyên dáng nào đó.

Nhưng tâm trí gia trưởng đàn ông trong nhiều thế

kỉ đã từng ham muốn rằng... bởi một lẽ đơn giản, mà

bây giờ đã trở thành không liên quan. Lí do là ở chỗ

"Tài sản của tôi phải thuộc về con tôi, không thuộc về

con của ai đó khác." Đó là nỗi sợ thực. Mọi người

không quan tâm tới người đàn bà, họ quan tâm nhiều

hơn tới người kế thừa của họ; do đó họ lo nghĩ nhiều

lắm: nếu người đàn bà đã có chuyện tình nào đó trước

đây, ai mà biết được, cô ấy có thể mang con của ai đó

khác.

Hai thanh niên cứ đi đi lại lại trong hành lang của

nhà sản phụ. Người này nói với người kia, "Anh trông

lo lắng thế, có chuyện gì vậy?"

Anh ta nói, "Lo lắng? Tôi đang trong lộn xộn đây!

Đây là kì nghỉ của tôi và đây là lúc vợ tôi đã chọn sinh

con. Toàn thể kì nghỉ của tôi bị phá rồi."

Người kia nói, "Hù! Chưa là gì cả, đây là tuần

trăng mật của tôi! Và vợ tôi sắp sinh con. Tôi phải lo

chứ không phải anh!"

Một thanh niên hỏi bác sĩ, "Điều đó có thường xảy

ra không? Vợ tôi sắp sinh con và chúng tôi mới cưới

nhau được bẩy tháng."

Bác sĩ này phải đã là một ông già trí huệ, kiểu bác

sĩ đó đã biến mất rồi. Bây giờ có các chuyên gia,

chuyên gia tai mũi họng và bác sĩ nha khoa; và ai đó

biết về phần này và ai đó khác biết về phần khác và

không ai biết về toàn thể con người. Bác sĩ già này là

người trí huệ.

Ông già nói, "Vâng, lần đầu tiên nó thường xảy ra,

nhưng không bao giờ có lần nữa."

Mọi người bao giờ cũng rất lo lắng, nỗi sợ là ở chỗ

người vợ có thể mang con của ai đó khác. Điều đó tạo

ra khác biệt gì? Thực ra, khi bạn làm tình với người

đàn bà, hàng triệu tế bào sống được tiết ra; hàng triệu,

và bạn sẽ không có khả năng nhận ra được cái nào là

của bạn và cái nào không phải của bạn. Chúng tí hon

thế, bạn thậm chí không thể nhìn thấy chúng bằng mắt

trần, bạn sẽ cần thiết bị máy móc nào đó, kính hiển vi

hay cái gì đó để nhìn chúng.

Hàng triệu tế bào sống đó bắt đầu cuộc đua đầu

tiên của cuộc sống; chúng vật lộn, chúng bắt đầu chạy

tới trứng của người đàn bà, cái ở sâu bên trong tử

cung. Và một trong những anh chàng đó - kẻ sẽ thắng

trong cuộc đua, kẻ sẽ đạt tới đầu tiên - sẽ chui vào

trong trứng. Và khi một anh chàng đã vào trong trứng

rồi, thế thì trứng đóng lại. Thỉnh thoảng chuyện xảy ra

là anh chị em sinh đôi được sinh ra và đôi khi ba, bốn,

năm, sáu, bẩy tám đứa trẻ nữa, nhưng điều đó xảy ra

rất hãn hữu.

Bạn không biết cái nào, nhưng trong hàng triệu kẻ

này chỉ một kẻ sẽ là con bạn. Tất cả các tế bào khác sẽ

chết đi trong vòng hai giờ, và bạn sẽ không bao giờ

nhận biết những kẻ khác là ai. Người đàn bà có thể cho

sinh thành tới mười hai đứa trẻ trong cả đời mình hay

mười tám là nhiều nhất, nhưng người đàn ông có tiềm

năng tạo ra nhiều trẻ con như có ngần ấy người trên

trái đất ngày nay. Một người đàn ông có nhiều tế bào

sống thế, người đó có thể tạo dân số cho toàn trái đất.

Nếu tất cả tế bào của anh ta có thể tìm thấy một trứng,

đạt tới cuộc sống và được sinh ra - thế thì một người

thôi, chỉ một người, là đủ rót đầy cả trái đất.

Bạn sẽ không bao giờ biết bao nhiêu con bạn đã

chết, hàng triệu và hàng triệu con bạn đã chết. Và có

khác biệt gì liệu nó tới từ thân thể ai khác hay từ thân

thể riêng của bạn? Nó tới từ Thượng đế.

Nhưng cái ngu xuẩn này cứ dai dẳng. Ramprem,

bạn nên vứt nó đi.

"Em yêu," anh ta thì thào một cách đam mê, "anh

có phải là người đầu tiên làm tình với em không?"

"Tất nhiên anh là người đầu tiên," cô ta cắn cảu,

"em không biết tại sao đàn ông nào cũng hỏi cùng câu

hỏi ngu xuẩn này."

Bạn không một mình đâu, cảm thấy thoải mái đi!

Toàn thể trái đất này đầy những kẻ ngu si như thế.

Anh ta ôm cô ấy vào gần mình, sự nồng ấm thoả

mãn bao phủ cả hai người.

"Anh có phải là người đàn ông đầu tiên em làm

tình với không?" anh ta hỏi.

Cô ta nhìn anh ta một cách có suy nghĩ. "Anh có

thể đấy, khuôn mặt anh trông rất quen."

#6Câu hỏi cuối cùng:

Thưa Thầy kính yêu,

Tôi đã nghe người ta nói nhiều lần rằng tình yêu

là Thượng đế, sự tồn tại là Thượng đế, Thượng đế

là sự tồn tại, Thượng đế đã tạo ra thế giới và rằng

Thượng đế là quyền năng siêu nhiên cai quản thế

giới. Tôi đã thử cảm thấy tất cả điều này, nhưng

không thể cảm được. Tất cả những phát biểu này

ngày một lẫn lộn hơn. Xin thầy nói cho tôi Thượng

đế là gì. Và khi thầy dùng từ 'Thượng đế' trong bài

giảng của thầy, nó ngụ ý gì?

Bal Krishna Bharti, đừng cố gắng bắt chước điều

người khác nói. Họ có thể nói chân lí sâu sắc, nhưng

bằng việc bắt chước họ bạn sẽ không bao giờ đạt tới

chân lí đó; bởi vì họ không bao giờ đạt tới chân lí đó

bằng bắt chước. Họ đã đạt tới chân lí đó bằng việc là

nguyên bản.

Jesus nói: Thượng đế là tình yêu. Tôi nói rằng tình

yêu là Thượng đế. Phát biểu của tôi là thấu suốt hơn

nhiền so với điều Jesus nói. Jesus nói: Thượng đế là

tình yêu; điều đó nghĩa là Thượng đế có thể có nhiều

phẩm chất khác, một trong các phẩm chất đó là tình

yêu. Tôi nói tình yêu là Thượng đế, không có phẩm

chất khác, tình yêu là phẩm chất duy nhất là điều

thiêng liêng.

Và bạn nghe những điều này và bạn thử... nhưng

bạn đang làm gì? Bạn có biết tình yêu là gì không?

Bạn trở nên lo nghĩ về Thượng đế - trước hết bạn sẽ

phải biết tình yêu là gì, và tình yêu mà bạn biết không

là gì ngoài thèm khát. Chúng tôi không nói về thèm

khát, Jesus không nói mà tôi cũng không nói, chúng tôi

nói về tình yêu. Và tình yêu là cái gì đó bí ẩn tới mức

không ai đã bao giờ có khả năng định nghĩa nó một

cách chính xác, chỉ ngón tay chỉ trăng thôi.

Bây giờ bạn có thể làm gì được? Nghe nói rằng

tình yêu là Thượng đế bạn nhảy vào cái gọi là tình yêu,

bất kì cái gì bạn nghĩ là tình yêu, và đó chỉ là dâm dục

vô ý thức; thèm khát phô trương là tình yêu. Và bạn sẽ

không tìm thấy Thượng đế đâu; ngược lại, bạn có thể

gặp quỉ - và thế thì bạn đâm ra phân vân.

Bắt chước phải bị tránh ra. Hiểu biết nên là luật

duy nhất, không bao giờ bắt chước.

Cho nên điều đầu tiên, Bal Krishna, chấm dứt bắt

chước đi. Nghe tôi và nghe người khác - nghe Krishna,

nghe Jesus, nghe Phật, nghe Zarathustra - chỉ để hiểu,

nhưng đừng bắt đầu bắt chước. Đừng vội vàng, để hiểu

biết soải cánh bay lên trong bạn; trong vội vàng bạn sẽ

làm điều gì đó sai.

Một người bán hàng rong, khi bị bỏ lại ở miền quê

do thời tiết xấu, đã được phép ở cùng giường với con

trai người nông dân. Đúng lúc hai người đều nghỉ. Cậu

con trai tụt xuống bên cạnh giường, hai tay ôm đầu

trong thái độ cầu nguyện.

Người bán hàng nghĩ về lời trích dẫn, "Và đứa trẻ

nhỏ sẽ hướng dẫn họ." Anh ta cảm thấy tồi tệ, vì đã

không nói lời cầu nguyện nhiều tháng rồi; anh ta tụt

xuống phía bên kia giường và quì xuống.

Đứa trẻ ngẩng đầu lên và nói, "Ông làm gì thế,

thưa ông?"

"Làm cùng điều như con làm đấy," anh ta đáp.

"Này, mẹ sẽ mắng ông đấy, bởi vì bô ở phía bên

này cơ."

Bạn đã bỏ lỡ nó.

Tôi sẽ đợi, để cho bạn có thể hiểu được nó...

Hiểu nó thêm một chút nữa!

Bắt chước sẽ không giúp ích gì cả, bắt chước sẽ

tạo ra rắc rối cho bạn. Hiểu đi! Tại sao vội vàng thế để

thực hành? Để hiểu biết soải cánh bay lên sâu sắc tới

mức nó biến đổi bản thể bạn. Đó là cách duy nhất để

đạt tới chân lí; bắt chước không bao giờ là cách thức

cả.

Và đó là điều bạn đã từng làm. Bạn nói, "Tôi đã

thử để cảm thấy tất cả điều này, nhưng không thể

được."

Làm sao bạn có thể cảm thấy tất cả điều này được?

- vấn đề không phải là cảm, vấn đề không phải là nghĩ;

vấn đề là hiện hữu. Và hiện hữu được đạt tới qua hiểu

biết. Lắng nghe một cách im lặng, chăm chú, cởi mở

như bạn có thể cởi mở được. Cởi mở với tôi đi. Để

không có cản trở, không có chướng ngại.

Bây giờ ý niệm thường xuyên này về thực hành, về

làm cái gì đó ngay lập tức, đang trở thành cản trở giữa

tôi và bạn. Không có vội vàng gì. Tôi nói hiểu biết là

giải thoát. Bạn không cần làm gì chút nào. Nếu bạn

cho phép tôi thấm vào chính cốt lõi của bạn, nếu bạn

để tôi chạm vào trái tim bạn, tôi sẽ cho bạn điệu vũ của

tôi, tôi sẽ cho bạn bài ca của tôi, tôi sẽ cho bạn âm

nhạc của tôi.

Bạn không cần làm gì cả, ở cùng thầy là đủ. Việc

làm được cần tới nếu bạn đi vào kinh sách; thế thì bạn

phải làm điều gì đó, bởi vì hiểu biết không bao giờ có

thể nảy sinh ra từ kinh sách được. Nhưng bằng việc ở

cùng thầy, hiểu biết có thể nảy sinh. Chỉ chút ít cởi

mởi trái tim thêm nữa là được cần tới.

Và bạn hỏi tôi ngụ ý gì bởi từ 'Thượng đế'. Tôi

không ngụ ý người, tôi đơn giản ngụ ý một phẩm chất,

sự hiện diện. Với "Thượng đế" tôi ngụ ý tính thượng

đế; toàn thể sự tồn tại này đầy tính thượng đế. Và khi

bạn trở nên biết, bạn sẽ không thấy thượng đế đứng

trước bạn đâu, bạn sẽ thấy cây như điều thiêng liêng,

tảng đá như điều thiêng liêng, mọi người như điều

thiêng liêng, con vật như điều thiêng liêng. Thượng đế

là sự lan toả ở khắp mọi chỗ, từ viên đá cuội tới vì sao,

từ nhành cỏ tới mặt trời - nó tất cả đều là điều thiêng

liêng.

Bất kì khi nào tôi dùng từ 'Thượng đế' nó không

bao giờ được ngụ ý cho người; nó đơn giản ngụ ý sự

hiện diện, sự hiện diện tuyệt đối im lặng của thông

minh trong sự tồn tại. Nhưng trước hết bạn phải trở

nên nhận biết về thông minh này trong bạn, chỉ thế thì

bạn mới có thể biết thông minh này trong người khác.

Đủ cho hôm nay.

******************************************************

#7Quên lãng, tội duy nhất

Đừng để hoan lạc sao lãng ông

khỏi thiền, khỏi con đường.

Tự giải phóng mình khỏi hoan lạc và đau đớn.

vì trong nài xin hoan lạc hay trong ấp ủ đau đớn

đều chỉ có khổ.

Giống như cái không làm cho ông không mất nó,

nó không đem lại cho ông tiếc nuối và sợ hãi.

Vượt ra ngoài thích và không thích.

Từ đam mê và ham muốn,

phụ thuộc giác quan và thèm khát,

nảy sinh tiếc nuối và sợ hãi.

tự giải phóng mình khỏi gắn bó.

Người đó là thuần khiết, và thấy.

Người đó nói chân lí, và sống nó.

Người đó làm việc riêng của mình,

cho nên người đó được ngưỡng mộ và yêu mến.

Với tâm trí quyết tâm và trái tim không ham muốn

Người đó khao khát tự do.

Người đó được gọi là uddhamsoto -

"Người đi ngược dòng."

Khi lữ khách cuối cùng về tới nhà

từ cuộc hành trình xa xôi,

với vui vẻ làm sao

Gia đình và bạn bè đón mừng người đó!

Ngay cả như vậy hành vi tốt của ông sẽ

đón chào ông như những người bạn

và với sự hân hoan làm sao

khi ông đi từ kiếp này sang kiếp sau!

Một bạn tù tại nhà thương điên đang được kiểm tra

để có thể được thả ra. Câu hỏi thứ nhất bác sĩ kiểm tra

hỏi anh ta là, "Anh định làm gì khi anh rời khỏi viện

này?"

"Tôi sẽ kiếm cho mình một chiếc súng cao su,"

bệnh nhân nói, "và tôi sẽ quay lại đây và bắn vỡ mọi

cửa sổ chết tiệt ở chỗ này!"

Sau sáu tháng điều trị nữa, bệnh nhân lại được

đem tới trước bác sĩ kiểm tra xem có thả được không,

và cùng câu hỏi được đưa ra cho anh ta.

"Ồ, tôi sẽ kiếm việc," bệnh nhân đáp.

"Tốt," bác sĩ nói. "Thế rồi sao?"

"Tôi sẽ thuê một căn hộ."

"Rất tốt."

"Thế rồi tôi sẽ đi gặp một cô gái đẹp."

"Tuyệt vời."

"Tôi sẽ đem cô gái đẹp đó lên căn hộ của tôi và tôi

sẽ kéo váy cô ấy lên."

"Bình thường, hoàn toàn bình thường."

"Thế rồi tôi sẽ đánh cắp nịt tất của cô ấy, làm ra

súng cao su từ đó và quay lại đây là bắn vỡ mọi cửa sổ

chết tiệt ở chỗ này!"

Con người di chuyển gần như trong cùng đường

tròn. Con người như đang vậy, là không lành mạnh,

không thể gọi là lành mạnh được. Nhưng bởi vì không

lành mạnh lan rộng thế, nó quá thông thường tới mức

chúng ta không trở nên nhận biết về nó... Một khi bạn

trở nên thức tỉnh thế thì bạn ngạc nhiên về cách mọi

người đang sống, điều họ đang làm cho mình và cho

người khác. Toàn thể cuộc sống của họ không là gì

ngoài điên khùng cực kì. Ai đó điên vì tiền, ai đó điên

vì quyền, ai đó điên vì danh - và tất cả những điều này

là vô tích sự.

Cái chết tới, và toàn thể dinh thự bạn đã xây lên

với bao nhiêu lao động sụp đổ xuống. Cái chết tới và

đem bạn đi xa, và tất cả những cái bạn đã tạo ra đều

hão huyền.

Người lành mạnh là người tạo ra cái gì đó mà ngay

cả cái chết cũng không thể phá huỷ được. Để điều này

là định nghĩa về người lành mạnh: người biết cái gì đó

của tính bất tử, không chết, vĩnh hằng - người đó là

lành mạnh, người đó là vị phật. Là vị phật đơn giản

nghĩa là người lành mạnh. Người không nhận biết về

tính bất tử và sống trong thời gian và chỉ nghĩ dưới

dạng của thế giới này là không lành mạnh. Người đó

không nhận biết về bản thân mình, làm sao người đó

có thể lành mạnh được?

Chúng ta còn chưa có khả năng tạo ra xã hội lành

mạnh bởi một lẽ đơn giản là chúng còn chưa có khả

năng tạo ra nhiều chư phật. Càng có nhiều chư phật

trên thế giới này, càng có nhiều khả năng cho nhân

loại vươn lên những tầm cao hơn của bản thể, hiểu

biết, tình yêu, từ bi. Bằng không bạn cứ đi từ ác mộng

này sang ác mộng khác.

Một doanh nhân lớn đang cầu nguyện trong giáo

đường, cầu xin Thượng đế giúp ông ta một phi vụ năm

mươi nghìn đô la. Ngay lúc đó một người nghèo bước

vào và bắt đầu cầu nguyện Thượng đế cho hai đô la.

Một cách bực bội doanh nhân lớn này rút ra hai tờ

một đô là, dúi chúng cho anh chàng nghèo và thì thào

với anh ta, "Đây, cầm lấy chúng và xéo ra khỏi đây,

anh ngốc ạ. Chấm dứt làm sao lãng ngài khỏi việc kinh

doanh của tôi!"

Người nghèo và người giầu, người dốt nát và

người thông thái, người nổi tiếng và người vô danh, tất

cả đều trong cùng một con thuyền. Dù bạn xin Thượng

đế hai đô la hay năm mươi nghìn đô la cũng chẳng tạo

ra khác biệt gì. Ham muốn đi tới Thượng đế không

phải là đi tới ngài chút nào đâu, bởi vì chỉ vô ham

muốn mới trở thành chiếc cầu. Ham muốn là tạo ra

bức tường giữa bạn và cái toàn thể.

Khoảnh khắc bạn ham muốn cái gì đó bạn đang

nói rằng "Ta khôn ngoan hơn cái toàn thể." Bạn đang

nói rằng "Ngài không biết cái gì phải được làm và tôi

đã tới để khuyên ngài đây." Bạn đang nói với cái toàn

thể rằng "Cách thức mọi sự đang vậy là không đúng:

chúng phải theo như tôi mới đúng."

Lời cầu nguyện chính là cái đối lập của ham muốn.

Lời cầu nguyện nghĩa là, "Cách thức mọi sự đang đấy

là tuyệt đối hoàn hảo, chúng là như chúng phải thế rồi.

Do đó, tôi không có gì ngoại trừ lòng biết ơn sâu sắc."

Lời cầu nguyện thực là việc cúi lạy sự tồn tại trong

cảm ơn vô cùng bởi vì bất kì cái gì đang vậy, cách

thức nó đang vậy, là cách thức hoàn hảo nhất nó có thể

là vậy rồi. Trái tim cầu nguyện biết rằng vũ trụ là hoàn

hảo từng khoảnh khắc; nó đang đi từ hoàn hảo tới hoàn

hảo hơn.

Thế giới không đi từ không hoàn hảo tới hoàn hảo

đâu, nhớ lấy: nó đang đi từ hoàn hảo tới hoàn hảo hơn.

Đó là hiểu biết của trái tim cầu nguyện. Nhưng chúng

ta đầy những ham muốn.

Và nếu bạn đi tới giáo đường và nhà thờ và đền

chùa bạn sẽ thấy cùng những người đó, với cùng tâm

trí, không khác biệt chút nào. Họ vận hành với cùng

tâm trí trong bãi chợ, họ đi tới đền chùa với cùng tâm

trí đó. Và làm sao bạn có thể đi tới đền chùa với cùng

tâm trí vận hành hoàn hảo ở bãi chợ được? Bãi chợ là

nhà thương điên! Bạn sẽ phải học một ngôn ngữ khác.

Nhưng mọi người cứ lặp lại cùng loại ngu xuẩn. Bạn

thậm chí không thể lay được họ, gây choáng cho họ,

để thoát ra khỏi giấc ngủ của họ, bởi vì họ trở nên rất

giận.

Mulla Nasruddin phàn nàn thấy lạc đà có vằn bất

kì khi nào anh ta cố gắng ngủ.

"Anh đã bao giờ thấy nhà tâm thần chưa?" tôi hỏi

anh ta.

"Không, chưa bao giờ," anh ta nói, "chỉ toàn lạc đà

có vằn."

Mọi người cứ sống trong những thế giới nhỏ bé

riêng của họ, các ý niệm riêng của họ, định kiến. Họ

cứ vận hành trong mọi tình huống theo cùng cách.

Trong đền chùa cũng vậy, họ nói ngôn ngữ họ nói ở

bãi chợ. Trong tình yêu cũng vậy, họ bao giờ cũng như

doanh nhân.

Tôi hỏi Mulla Nasruddin, "Nasruddin, tôi nghe nói

anh vừa bị tai nạn à?"

Anh ta nói, "Vâng, cũng bị hơi nặng, nhưng tôi thu

được hai mươi nghìn ru pi, và vợ tôi cũng trong tai nạn

cùng tôi, được năm nghìn ru pi."

Tôi hỏi anh ta, "Cô ấy có bị thương không?"

Nasruddin cười và nói, "Không, nhưng tôi nhanh

trí đá cho cô ta một cú vào giữa mặt nhân lúc lộn xộn!"

Bây giờ, ngay cả trong tai nạn tâm trí vẫn cứ làm

việc của nó!

Mọi chư phật đều đã từng cố gắng kéo bạn ra khỏi

tâm trí của bạn. Cách thức là đơn giản. Trong những

lời kinh này Phật đang nói về cách thoát ra khỏi tâm trí

ngu xuẩn này.

Đừng để hoan lạc sao lãng ông

khỏi việc thiền, khỏi con đường.

Hoan lạc là kích động tạm thời của thân thể. Nó

không phải là vui vẻ, nó không phải là phúc lạc. Hoan

lạc là bị say sưa trong khoảnh khắc với thể chất, bị

đồng nhất với thể chất.

Khi bạn bị đồng nhất với thân thể và khi bạn bắt

đầu nghe thân thể và bản năng của nó, một loại kích

động nào đó, trạng thái say sưa tạm thời, nảy sinh

trong bạn. Sự say sưa này được tạo ra bên trong hoá

chất thân thể riêng của bạn.

Người ta có thể uống ma tuý từ bên ngoài, bị say

sưa và quên hết mọi lo nghĩ, lo lắng, gánh nặng và

trách nhiệm về thế giới này. Người ta có thể hoàn toàn

quên hết thế giới; đôi khi nó là quá nhiều, nó là quá

nặng nề. Và việc trượt ra qua rượu cồn, mescaline,

marijuana, LSD, cho bạn cảm giác về hoan lạc. Nó

không phải là hoan lạc thực; nó chỉ là thiếu vắng đau

đớn.

Để điều này được hiểu một cách rõ ràng: điều bạn

gọi là hoan lạc chỉ là trạng thái say sưa nơi bạn trở nên

vô ý thức tới mức bạn không thể nhận biết được về đau

đớn. Điều này có thể xảy ra bởi việc dùng ma tuý nào

đó từ bên ngoài; điều này cũng có thể xảy ra bởi việc

tiết chất nào đó vào hệ thống hoá chất thân thể bên

trong của bạn. Đó là điều xảy ra khi bạn bị say sưa về

dục: thân thể bạn tiết ra chất của riêng nó. Điều đó

cũng không khác biệt nhiều.

Thân thể bạn cũng ở bên ngoài bạn. Bạn không

phải là thân thể của bạn, bạn là tâm thức bên trong

thân thể bạn; thân thể bạn chỉ là chỗ nghỉ ngơi, ngôi

nhà. Một ngày bạn đi vào trong nó và một ngày bạn sẽ

phải rời khỏi nó: ngôi nhà trọ, nơi nghỉ qua đêm. Bạn

không phải là thân thể bạn... cuộc hành hương của bạn

là vĩnh hằng. Nhưng ở trong thân thể người ta có thể

trở nên bị đồng nhất, người ta có thể bắt đầu nghĩ,

"Mình là thân thể." Và điều này đang xảy ra nhiều cho

ngày nay hơn là trước đây.

Trong hàng thế kỉ con người đã nhận biết rằng con

người không là thân thể, nhưng trong vòng hai, ba thế

kỉ này, cách tiếp cận khoa học về mọi thứ đã phá huỷ

hiểu biết lâu dài, được ấp ủ từ lâu đó. Khoa học là

phương pháp tốt để biết về vật chất, nhưng nó tuyệt

đối bất lực khi có liên quan tới thế giới tâm thức. Bởi

vì khoa học chỉ có thể biết vật chất nên nó nhất định

phủ nhận tâm thức; điều đó ở bên ngoài hiểu thấu của

nó.

Nếu bạn đang cố gắng nhìn ánh sáng qua tai bạn,

bạn sẽ không thể nào thấy được nó, và tai sẽ nói,

"Không có ánh sáng." Nếu bạn cố gắng nghe nhạc qua

mắt bạn sẽ không thể nghe được, bởi vì chính phương

pháp của bạn loại trừ điều đó. Mắt không thể nghe

thấy âm nhạc được, tai không thể thấy được ánh sáng,

tay bạn không thể ngửi được, mũi bạn không thể nếm

được. Mọi giác quan đều có giới hạn riêng của nó. Nó

hoàn toàn hợp thức bên trong chu vi riêng của nó; bên

ngoài điều đó, nó hoàn toàn không liên quan.

Đó cũng là hoàn cảnh với khoa học và đó là hoàn

cảnh với tôn giáo. Trong quá khứ, tôn giáo đã phủ

nhận - tuyệt đối bị phủ nhận - sự tồn tại là của thân thể,

vật chất và thế giới. Các nhà huyền môn thường gọi

thế giới là ảo tưởng, maya, giấc mơ. Đó là một cực

đoan - tôi không ủng hộ nó. Điều đó vượt ra ngoài

cách tiếp cận tôn giáo, khi nói cái gì đó không tới

trong tầm nhìn của nó. Bây giờ cùng điều đó đang

được khoa học làm, cùng cực đoan đó: rằng tâm thức

là ảo tưởng và thân thể là cái thực duy nhất.

Như tôi thấy nó, cả hai thái độ này đều là chân lí

một nửa - và chân lí một nửa còn tồi tệ hơn nhiều so

với dối trá tuyệt đối: bởi vì với chân lí một nửa đó họ

có thể lừa nhiều, nhiều người. Trong hàng nghìn năm

con người đã bị lừa dối bởi chân lí một nửa: rằng tâm

thức, Thượng đế, Brahman, là thực tại duy nhất, còn

mọi thứ khác chỉ là chất liệu mơ. Bây giờ con lắc đã đi

toàn bộ sang cực đoan kia. Khoa học nói: Tâm thức là

ảo tưởng, thân thể là thực tại duy nhất. Cả ai đều nguỵ

biện.

Chân lí toàn thể là: thân thể có thực tại riêng của

nó, và tâm thức có thực tại riêng của nó. Và phép màu

là, điều bí ẩn là ở chỗ hai thực tại tách rời này là cùng

nhau, ở chỗ hai thực tại tách rời này đang vận hành

trong đồng bộ sâu sắc. Đây là bí ẩn: vật chất đang

nhảy múa trong hài hoà với tâm thức, tâm thức đang

nhảy múa trong hài hoà với vật chất. Bí ẩn này tôi gọi

là Thượng đế, bí ẩn này tôi gọi là chân lí, chân lí toàn

thể.

Nhưng nếu người ta phải chọn giữa hai ảo tưởng -

ảo tưởng tôn giáo và ảo tưởng khoa học - nếu không

có cách khác và bạn phải chọn một trong hai điều này,

thế thì tôi sẽ nói: chọn ảo tưởng tôn giáo, bởi vì ít nhất

nó cũng sẽ đem bạn tới bờ bên kia, tới cái vĩnh hằng.

Nhưng trong ba thế kỉ chúng ta đã quyết định chọn

ảo tưởng khoa học, điều làm cho bạn ngày một bị giới

hạn vào thân thể hơn. Và khi bạn bị giới hạn vào thân

thể, thế thì "Ăn, uống và vui vẻ," trở thành chính mục

đích. Nghĩ về bản thân bạn như một người có toàn bộ

cuộc sống không là gì ngoài "Ăn, uống và vui vẻ."

Điều đó sẽ là vô nghĩa, nó sẽ chẳng có ý nghĩa gì, nó

sẽ hoàn toàn tầm thường. Nó sẽ không có cực lạc nào.

Vâng, sẽ có hoan lạc khi bạn mất hút trong hoá chất

thân thể và sẽ có đau đớn khi bạn phải đi ra khỏi sự

lãng quên đó. Cho nên bạn sẽ cứ di chuyển giữa đau

đớn và hoan lạc.

Hoan lạc là bị mất hút đi, trở nên vô ý thức trong

thân thể; còn đau đớn lại là trở nên có ý thức về thực

tại không thân thể, lại trở nên nhận biết về thế giới bao

quanh bạn. Cho nên hoan lạc nghĩa là quên lãng và đau

đớn nghĩa là hồi tưởng lại. Bạn có quan sát rằng bạn

nhớ chỉ khi có đau không? Nếu bạn bị đau đầu bạn trở

nên nhận biết về đầu, bằng không ai nghĩ tới đầu? Chỉ

đau đầu mới làm cho bạn nhớ tới đầu. Nếu giầy bạn bó

chân, thế thì bạn trở nên nhận biết về chân; nếu giầy

không bó, bạn vẫn còn vô nhận biết về chân. Khi dạ

dầy bạn bị rối loạn, bạn trở nên nhận biết về dạ dầy.

Khi mọi thứ diễn ra tốt lành, trôi chảy, bạn không trở

nên nhận biết.

Đau đem tới nhận biết; nhận biết làm cho bạn biết

về đau. Mất nhận biết cho bạn ý niệm giả tạo rằng

không có đau thêm nữa. Và nhiều người đã tìm ra

nhiều cách để trở nên vô ý thức; đấy tất cả đều là cách

dùng thuốc. Bạn đã tìm ra nhiều thuốc mê - hoá chất,

vật lí, tôn giáo - vâng, cả tính chất tôn giáo nữa.

Nếu một người cứ tụng mật chú nào đó - điều bạn

đã đi tới biết như Thiền Siêu việt - nó là thuốc, được

tạo ra về mặt tâm lí. Nếu bạn nhẩm một từ nào đó lặp

đi lặp lại nó sẽ cứ đánh vào cội nguồn hồn bạn và việc

lặp lại liên tục tạo ra trạng thái vô ý thức. Nó trở thành

giống như lời ru; bạn bắt đầu rơi vào trong giấc ngủ

say. Nó êm dịu, nó yên tĩnh, nhưng nó không phải là

thiền. Nó chính là cái đối lập của thiền; nó là thuốc

tâm lí.

Phật nói: Đừng để hoan lạc sao lãng ông khỏi việc

thiền, khỏi con đường. Thận trọng rằng hoan lạc có thể

làm sao lãng bạn: nó có thể sao lãng bạn khỏi việc

thiền và nó có thể sao lãng bạn khỏi con đường. Và

thiền là gì theo cách nhìn của Phật? Thiền là nhận biết,

cho nên bất kì cái gì làm cho bạn vô nhận biết đều là

sao lãng; dù nó tới từ đâu cũng không thành vấn đề.

Liệu bạn tạo ra nó ở bên trong bản thân mình bằng

việc tụng mật chú hay bằng việc dùng thuốc nào đó,

bằng việc hút thuốc, bằng tiêm chích... cách bạn xoay

xở nó không thành vấn đề. Nếu nó làm sao lãng bạn

khỏi nhận biết... nó có thể tạo ra những giấc mơ đẹp,

nhưng bạn không còn có ý thức. Bạn có thể cảm thấy

thế giới trở thành vàng, cây cối xanh hơn, hoa hồng

hồng hơn, và mọi thứ dường như cực kì đẹp, phiêu

diêu - nhưng bạn vô ý thức, bạn không còn trong ý

thức của mình. Đây là sao lãng.

Vị phật chống lại ma tuý... hay nếu tôi chống ma

tuý, đấy chỉ là bởi lí do này. Không phải vì ma tuý

chống lại cái gọi là đạo đức đâu, không phải vì nó

chống lại tu sĩ và các nhà đạo đức đâu, không phải bởi

vì truyền thống nói vậy. Phật đang chống lại ma tuý

không phải bởi vì ma tuý là tội lỗi mà chỉ bởi vì chúng

đem bạn đi xa khỏi bản thân bạn, chúng làm sao lãng

bạn.

Bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng gốc rễ mà từ 'sin -

tội lỗi' bắt nguồn nghĩa là quên lãng - gốc rễ nghĩa là

quên lãng. Nếu bạn có thể nhắc nhở bản thân bạn rằng

quên là tội lỗi, thế thì bạn sẽ có cách tiếp cận rất đúng:

thế thì việc nhớ là đức hạnh. George Gurdjieff thường

gọi nó là tự nhớ. Phật gọi nó là sammasati - chính

định. Krishnamurti gọi nó là nhận biết. Nhưng tất cả

những từ này chỉ có nghĩa một điều: Đừng bị sao lãng

khỏi cốt lõi bên trong nhất của bạn; vẫn còn bắt rễ ở

đó, vẫn còn ý thức ở đó.

Đừng để hoan lạc sao lãng ông khỏi việc thiền,

khỏi con đường.

Và thiền là con đường: không có con đường khác

tới Thượng đế, không có con đường khác tới chân lí.

Chân lí không phải là cái gì đó được làm sẵn. Chân lí

là cái gì đó bạn phải khám phá ra bằng việc trở nên

ngày một nhận biết hơn. Và bạn phải khám phá ra nó

không ở đâu đó khác, mà ở bên trong bản thể riêng của

bạn. Bạn là chân lí bị che phủ bởi vô ý thức, bị che phủ

bởi quên lãng, cho nên bất kì cái gì làm sao lãng, bất kì

cái gì đem bạn đi xa khỏi bản thân bạn, đều là phi tôn

giáo, phi tâm linh.

tự giải phóng mình khỏi hoan lạc và đau đớn.

Bạn sẽ ngạc nhiên... bởi vì ai muốn đau đớn?

Không ai muốn điều đó cả - ít nhất nhìn bên ngoài,

không ai muốn đau đớn. Nhưng điều đó không đúng.

Có hai loại người: những người muốn hoan lạc hay

những người muốn đau đớn. Những người muốn hoan

lạc được gọi là phàm nhân, và những người bắt đầu

muốn đau đớn, họ được gọi là người thế giới khác,

thánh nhân, nhà khổ hạnh, người linh thiêng. Đau đớn

trở thành hoan lạc của họ; họ bắt đầu tận hưởng việc tự

hành hạ mình.

Toàn thể lịch sử nhân loại đầy những kẻ ngu xuẩn

này, và họ đã từng được tôn thờ. Ai đã từng tôn thờ

họ? - những người ham muốn hoan lạc! Với họ, những

người này trông cứ dường như là từ thế giới khác nào

đó, bởi vì họ ham muốn vui thứ còn những người này

trốn khỏi hoan lạc. Ngược lại họ chịu đau đớn gây cho

bản thân họ: họ cứ nhịn ăn, họ cứ ngồi trần khi trời

băng giá hay họ có thể ngồi bên cạnh lửa khi mặt trời

đã đổ lửa xuống khắp chốn rồi. Những kẻ tự bạo này,

những kẻ tự hành hạ mình này, đều bệnh hoạn.

Chín mươi chín phẩy chín phần trăm các thánh

nhân của bạn đơn giản là bệnh hoạn - và bởi vì những

người bệnh hoạn này mà tôn giáo vẫn còn ốm yếu; nó

đã không thể làm cho tôn giáo lành mạnh được. Chư

Phật đã từng cố gắng, nhưng mãi cho tới giờ họ đều

thất bại, bởi vì không ai nghe họ cả.

Tâm trí con người có chiến lược đấy: nó đi sang

cái đối lập của nó rất dễ dàng. Bạn đang chạy theo

tiền, thế rồi một ngày nào đó bạn thấy toàn thể cái ngu

xuẩn của nó và bạn bắt đầu trốn khỏi tiền. Bây giờ

điều này lại vẫn là bị ám ảnh bởi tiền; tiền vẫn còn là

trung tâm của sự tập trung của bạn. Đầu tiên bạn đã đi

tới nó, bây giờ bạn đi khỏi nó, nhưng nó là tham chiếu

của bạn; toàn thể cuộc đời bạn vẫn có hoàn cảnh đó.

Bạn vẫn nghĩ dưới dạng tiền - bạn có bao nhiêu và bạn

đã từ bỏ bao nhiêu, nhưng bạn cứ đếm.

Một lần một người tới Ramakrishna với một túi

đầy những đồng vàng. Người đó đổ những đồng vàng

đó dưới chân Ramakrishna. Có nhiều người ngồi

quanh; họ tất cả đều ngạc nhiên bởi người đó mang tới

nhiều tiền thế, và người đó đổ nó xuống chân của

Ramakrishna. Thành tâm làm sao!

Nhưng Ramakrishna không hạnh phúc. Ông ấy

nói, "Ông đang đổ nó theo cách dường như ông muốn

gây ấn tượng cho mọi người. Ông đang trình diễn thôi!

Cho tiền lại vào túi đi và mang ra sông Hằng" - và

sông Hằng ngay sau ngôi đền của Ramakrishna - "và

ném tất cả số tiền đó xuống sông Hằng đi. Ông đã đem

nó cho ta, ta trao nó cho sông Hằng."

Người đó phân vân lắm, lo nghĩ - ném bao nhiêu

đồng tiền vàng xuống sông Hằng! Và người đó đã tới

với kì vọng lớn rằng Ramakrishna sẽ nói, "Ông là

người tôn giáo vĩ đại. Từ bỏ lớn lao làm sao! Ông

thuần khiết làm sao, thánh thiện làm sao!" ... Và

Ramakrishna đã không lấy đồng tiền nào. Ngược lại,

ông ấy nói, "Đi và ném tất cả những rác rưởi này

xuống sông Hằng." Người đó đã không muốn làm điều

đó, nhưng bây giờ người đó không thể nói không với

Ramakrishna được. Và một khi người đó đã cúng

dường rồi, làm sao người đó có thể nói không được?

Cho nên một cách miễn cưỡng người đó đi ra sông

Hằng.

Nhiều giờ trôi qua và người đó không quay lại.

Ramakrishna hỏi, "Anh ta đâu rồi?" Ramakrishna đi ra

xem. Người đó đã tụ tập được một đám đông lớn. Trên

bờ, trên một tảng đá, đầu tiên người đó tung một đồng

tiền, gây ra nhiều tiếng động, nhìn vào đồng tiền, và

thế rồi ném nó vào sông Hằng. Và nhiều người sẽ nhảy

xuống sông Hằng để tìm đồng tiền này. Người đó đang

làm buổi biểu diễn lớn về điều đó. Hàng trăm người đã

tụ tập lại và người đó đếm, "Một, hai, ba, bốn..."

Ramakrishna tới đó và nói, "Ông ngu thế! Khi

người ta thu thập tiền người ta đếm, nhưng khi người

ta ném nó xuống sông Hằng phỏng có ích gì mà đếm?

Trong hai giờ rưỡi ông đã làm điều đó. Sao phí thời

gian của ông thế? Ném cả túi đi! Phỏng có ích gì mà

đếm?"

Nhưng đây là cách tâm trí con người vận hành:

cho dù nó từ bỏ nó vẫn đếm. Đó là cùng tâm trí đã tích

luỹ; bây giờ nó từ bỏ. Người ta theo đuổi quyền lực,

danh vọng, thế rồi một ngày nào đó người ta trốn lên

núi thật xa thủ đô nhất có thể được. Nhưng thủ đô vẫn

còn là điểm tham chiếu.

Do đó Phật nói: Tự giải phóng mình khỏi hoan lạc

và đau đớn - cả hai. Ông ấy không nói, "tự giải phóng

mình khỏi hoan lạc," bởi vì nếu ông ấy chỉ nói điều đó

thế thì ông ấy biết hoàn toàn rõ - ông ấy hoàn toàn tỉnh

táo về bạn - bạn sẽ chọn đau đớn, và bạn sẽ lại trong

cùng cái bẫy từ cửa sau; bởi vì hoan lạc là của thân thể

và đau đớn là của thân thể. Dù bạn tận hưởng việc ăn

hay bạn tận hưởng việc nhịn điều đó không khác biệt

gì - ăn và nhịn cả hai đều là các hoạt động vật lí. Có

những người tận hưởng ăn và có những người tận

hưởng nhịn, nhưng cả hai đều được bắt rễ trong vật lí.

Họ chưa đưa mắt nhìn tới cõi bên kia. Do đó để nhắc

bạn, ông ấy nói: tự giải phóng mình khỏi hoan lạc và

đau đớn...

vì trong nài xin hoan lạc hay trong ấp ủ đau đớn

đều chỉ có khổ.

Vâng, mọi người cứ làm cả hai điều này. Có

những người cứ tự gây thương tích cho mình.

Bạn sẽ ngạc nhiên mà biết rằng có một giáo phái

Ki tô giáo, được coi là rất khổ hạnh và ngoan đạo, có

các tín đồ đeo thắt lưng có đinh vào người họ. Đinh cứ

làm thân thể họ bị thương liên tục. Những người này

sẽ đi giầy và bên trong giầy có đinh, và họ cứ để cho

chân họ bao giờ cũng chảy máu. Họ được coi là những

nhà khổ hạnh vĩ đại. Mọi người sẽ đếm vị thánh này có

bao nhiêu đinh trong giầy; bạn càng có nhiều đinh, bạn

càng vĩ đại hơn.

Đã từng có các thánh Ki tô giáo có lời cầu nguyện

duy nhất là tự quất roi vào mình mỗi sáng sớm, và

hàng nghìn người sẽ tụ tập để xem họ tự quất roi. Toàn

thân họ đẫm máu. Và khi cả nghìn người đang nhìn

bạn tự quất roi vào mình, tất nhiên bạn sẽ làm hết sức

có thể được, nhiều nhất có thể được. Mọi người sẽ ngất

xỉu; nhưng chừng nào họ còn chưa ngất xỉu họ sẽ cứ tự

đánh mình. Và những người này được coi là những

người tâm linh đấy!

Đây là những người đang chống lại tôi bởi vì tôi

dạy bạn tôn giáo lành mạnh, tôn giáo không tin vào bất

kì cái gì vô nghĩa.

Nếu bạn cầu xin hoan lạc bạn sẽ trong buồn khổ;

nếu bạn nuôi dưỡng đau đớn bạn sẽ trong buồn khổ.

Và trong buồn khổ là phi tôn giáo. Do đó Phật nói đi

nói lại: Vui vẻ là phẩm chất của người tâm linh thực.

Jesus nói: Hân hoan! Không đau đớn không hoan lạc,

mà vui vẻ. Vui vẻ là cái gì đó tâm linh; nó không tới từ

thân thể bạn. Người ta có thể vui vẻ ngay cả khi thân

thể ốm yếu, người ta có thể hân hoan ngay cả khi chết.

Vui vẻ là cái gì đó bên trong. Đau đớn và hoan lạc cả

hai đều hướng theo thân thể; vui vẻ hướng theo bản

thể.

Giống như cái không làm cho ông không mất nó,

nó không đem lại cho ông tiếc nuối và sợ hãi.

Vượt ra ngoài thích và không thích.

Thích và không thích đơn giản nói rằng bạn nghĩ

bản thân bạn tách rời khỏi sự tồn tại. Người đã vứt bỏ

bản ngã của mình không có thích và không có không

thích. Thế thì bất kì điều gì là hoàn cảnh người đó đều

hân hoan trong nó. Nếu người đó thấy bản thân mình

trong nghèo, người đó hân hoan trong nghèo, bởi vì có

cái đẹp, vài cái đẹp, mà chỉ có thể tìm thấy được trong

nghèo. Nếu người này thấy bản thân mình giầu người

đó hân hoan trong giầu có, bởi vì có vài điều hay mà

chỉ có thể tìm được khi bạn giầu. Nếu người này thấy

bản thân mình trẻ và khoẻ người đó hân hoan trong nó,

bởi vì vài điều là có thể chỉ khi bạn trẻ. Và người này

hân hoan trong tuổi già nữa, bởi vì có vài điều chỉ tuổi

già mới có thể truyền đạt được cho bạn. Một điều là

chắc chắn: rằng người đó không có sở thích, người đó

không khao khát rằng điều này phải như thế và như

thế. Người đó không ra điều kiện nào với sự tồn tại.

Người đó sống một cách vô điều kiện, hân hoan trong

bất kì cái gì xảy ra.

Mang thích và không thích là mang định kiến, và

mọi người cứ mang các định kiến. Đó là lí do tại sao

chẳng cái gì làm cho bạn mãn nguyện.

Ngay cả bố của Phật cũng không hạnh phúc. Ông

ấy bất hạnh bởi vì con ông ấy đã đi theo con đường

sai; thiền với ông ấy là thứ sai. Ông ấy muốn rằng con

ông ấy trở thành hoàng đế vĩ đại; đó là tham vọng sâu

sắc của ông ấy. Phật là con trai duy nhất của ông ấy,

rồi một hôm nào đó Phật trốn mất. Tôi có mọi hoài

nghi rằng lí do cho việc chạy trốn của ông ấy phải là ở

bố ông ấy. Khi bạn chỉ có một con trai và thế nữa, nó

được sinh ra khi bạn rất già... Bố của Phật đã rất già

khi ông ấy được sinh ra. Đó là cơ hội cuối cùng; một

hay hai năm nữa và sẽ không có con trai nào hết cả. Và

mẹ ông ấy đã chết ngay khi sinh ra Phật; bà ấy cũng

già rồi và việc sinh này phải là quá nhiều.

Phật tử đã làm ra một câu chuyện hay về điều đó.

Họ nói rằng bất kì khi nào vị phật được sinh ra mẹ ông

ấy nhất định chết. Đó là cách mọi người tạo ra những

câu chuyện ngu xuẩn. Đã từng có nhiều chư phật. Mẹ

của Mahavira đã không chết, nhưng nếu bạn hỏi Phật

tử họ sẽ nói, "Điều đó đơn giản chứng tỏ rằng

Mahavira không phải là phật." Mẹ của Jesus đã không

chết, mẹ của Lão Tử đã không chết - nhưng với tâm trí

định kiến điều đó đơn giản chứng tỏ rằng những người

này không phải là chư phật. Bất kì khi nào có vị phật

người mẹ đều phải chết; điều đó đã trở thành định

nghĩa.

Lí do thực là: người mẹ già rồi, người bố già rồi;

đây là cơ hội cuối cùng. Và họ đã sống cuộc sống rất

khổ bởi vì họ không có con trai. Và họ đã tạo ra vương

quốc lớn: "Bây giờ vương quốc này sẽ thuộc về ai?"

Và khi bạn có con trong tuổi già bạn níu bám lấy đứa

con nhiều lắm. Người bố phải đã từng có tính sở hữu

nữa: đó là cảm giác của tôi về tại sao Phật phải trốn đi.

Người bố phải đã là nguyên nhân, ông ấy phải đã làm

ra tù túng quá nhiều. Ông ấy đã làm những cung điện

lớn cho Phật và ông ấy sẽ không cho phép Phật rời

khỏi cung điện. Ông ấy đã làm mọi thu xếp trong cung

điện, đủ mọi loại hoan lạc. Thực ra ông ấy đã làm quá

nhiều dàn xếp và Phật đã phát chán rất nhanh chóng;

Phật mới chỉ hai mươi chín khi ông ấy rời bỏ cung

điện.

Mọi người thường trở nên chán ngán lúc cuối đời

họ; phải mất thời gian để kinh nghiệm cuộc sống. Bố

của Phật đã xoay xở để cung cấp cho ông ấy tất cả

những hoan lạc có thể có. Gái đẹp - mọi cô gái đẹp

trong vương quốc đều được mang về cung điện để

phục vụ cho Phật. Rượu ngon nhất, đàn bà đẹp nhất,

cung điện đá cẩm thạch, nhạc công, nhà thơ, vũ công...

cuộc vui miệt mài liên tục. Hai mươi bốn giờ một ngày

Phật chìm đắm trong hoan lạc. Bất kì ai có thông minh

nào cũng đều sẽ trốn đi. Điều đó trở thành quá mệt

mỏi, điều đó trở thành quá nhàm chán, nó trở thành

cảnh tượng xấu xí thế. Ông ấy đã chán nó, cho nên ông

ấy trốn đi.

Bố Phật giận lắm, rất bị tổn thương. Ông ấy đã

muốn con mình trở thành vua mà con ông ấy trở thành

vị phật. Ông ấy không hạnh phúc. Trong tâm trí riêng

của mình, là vua là điều lớn hơn là phật. Có nhiều tiền

hơn và nhiều danh hơn - danh tiếng trần tục - là quan

trọng hơn là thiền nhân và đạt tới samadhi. Những từ

này phải đã có vẻ như vô nghĩa với ông ấy; ông ấy

phải đã là người duy vật thực tế.

Nhưng điều này không chỉ như vậy với Phật; mọi

người chưa bao giờ mãn nguyện với bất kì cái gì. Nếu

con trai bạn biến thành kẻ cắp, bạn giận, nếu nó biến

thành vị phật, bạn giận. Dường như là bạn không thể

nào hạnh phúc được. Nếu vợ bạn quá trung thành bạn

chán, nếu vợ bạn không trung thành bạn giận. Nếu

chồng bạn tuyệt đối vâng lời bạn bị kết thúc với anh ta

rồi; nếu chồng bạn liên tục cãi cọ, đánh nhau, bạn cũng

bị kết thúc với anh ta nữa. Dường như tâm trí con

người có cái thích và không thích tới mức con người

không thể nào trong trạng thái mãn nguyện được.

Một bà già chết và lên trời. Khi bà ấy tới đó Thánh

Peter hỏi bà ấy muốn ở đâu. Bà ấy nói, "Tôi muốn ở

gần đức mẹ Đồng trinh Mary."

Thế là Thánh Peter cho bà ấy vào trong cùng căn

hộ như đức mẹ Đồng trinh Mary. Một hôm bà ấy bước

tới đức mẹ Đồng trinh Mary và nói, "Chỉ có một điều

tôi bao giờ cũng muốn nói với ngài."

Mary nói, "Được, cái gì vậy?"

Bà già nói, "Phải là điều tuyệt vời khi cho sinh

thành ra một người được tuyên bố là thượng đế trên

khắp thế giới!"

Mary nói, "Ôi dào, tôi muốn tốt hơn nếu nó đã là

bác sĩ."

Vâng, đó là cách con người đang vậy - chẳng cái

gì dường như thoả mãn. Chẳng cái gì dường như cho

bạn vui vẻ, bởi vì bạn đã mang thích và không thích

nào đó rồi - và sự tồn tại không có nghĩa vụ phải hoàn

thành chúng. Nó chưa bao giờ hứa hẹn hoàn thành cái

thích và không thích của bạn.

Nếu bạn thực sự muốn phúc lạc bạn phải vứt bỏ

thích và không thích đi. Thế thì bạn phải học ngôn ngữ

khác để giao cảm với sự tồn tại. Bất kì cái gì xảy ra,

tận hưởng nó. Đừng mang cái thích và không thích của

bạn vào. Cuộc sống của bạn có thể là điệu vũ liên tục,

lễ hội; bằng không bạn sẽ sống trong địa ngục.

Giống như cái không làm cho ông không mất nó,

nó không đem lại cho ông tiếc nuối và sợ hãi. Một

điều: nếu bạn thích cái gì đó và bạn có được nó, nhất

định có nỗi sợ lớn - sợ mất nó. Và không cái gì là

thường hằng trong cuộc sống này; mọi thứ bạn có nhất

định bị mất đi. Cho nên sợ nảy sinh, và khi bạn làm

mất nó bạn trong tiếc nuối sâu sắc.

Vượt ra ngoài thích và không thích.

Từ đam mê và ham muốn,

dâm dục và thèm khát,

nảy sinh tiếc nuối và sợ hãi.

tự giải phóng mình khỏi gắn bó.

Tại sao mọi người sống trong khổ thế? - bởi lẽ đơn

giản là họ níu bám lấy mọi thứ. Khoảnh khắc bạn níu

bám bạn đang tạo ra khổ cho bản thân bạn, bởi vì

chẳng cái gì sẽ thường hằng ở đây. Cuộc sống là dòng

sông; nó cứ di chuyển, thay đổi. Bạn thậm chí không

thể tiên đoán được khoảnh khắc tiếp. Cho nên nếu bạn

níu bám lấy cái gì đó và khoảnh khắc tiếp bạn thấy nó

tuột khỏi bàn tay mình, bạn sẽ trong đau đớn lớn lao,

khổ lớn lao.

Và điều mỉa mai là: nếu bạn không làm mất nó và

nó còn lại với bạn, hoàn thành ham muốn của bạn, thì

thế nữa, một ngày nào đó bạn sẽ rất chán... bởi vì tâm

trí bao giờ cũng đòi hỏi cái mới để vẫn còn được sao

lãng. Tâm trí bao giờ cũng tìm cái mới, cái gì đó mới.

Bạn yêu người đàn bà, nhưng dầu vậy, thỉnh thoảng

người đàn bà thông thường, người có thể thậm chí

không đẹp như người đàn bà riêng của bạn, lại hấp dẫn

bạn. Bạn dường như phân vân: "Sao điều đó lại xảy

ra?" Chỉ là tâm trí bao giờ cũng muốn cái gì đó mới.

Tâm trí không thể vẫn còn với một thứ lâu được,

cho nên nếu bạn làm mất nó bạn trong tiếc nuối, nếu

bạn không làm mất nó bạn trong tiếc nuối. Đằng nào

tiếc nuối cũng xảy ra. Phật nói: Tự giải phóng mình

khỏi gắn bó.

Nadine, cô hầu gái xinh, ở một mình trong căn hộ

nơi cô ấy làm việc và quyết định nằm nghỉ một chốc

trên đi văng. Sau vài phút, có tiếng gõ cửa ở cửa ra

vào.

"Ai đấy?" cô ấy hỏi.

"Người bán tạp phẩm đây," là tiếng đáp.

"Ông có gì cho tôi?"

"Vài ghim dập."

"Để chúng trong phòng ấy, được không ông?"

Vài phút sau lại có tiếng gõ cửa khác. "Ai đấy?" cô

ấy hỏi.

"Người bán trứng đây."

"Ồ, ông có gì cho tôi nào?"

"Bốn tá trứng."

"Xin để chúng cùng với hàng tạp phẩm."

Vài phút sau đó, lại tiếng gõ cửa khác. "Bây giờ

cái gì thế?"

"Giám thị đây."

"Ông có gì cho tôi nào?"

"Tôi có thôi thúc."

"Ồ, thế thì vào đi. Điều đó không nên giữ lại."

Và có những thôi thúc và thôi thúc; bạn bùng nổ

các thôi thúc, ham muốn. Bạn không có một ham

muốn, bạn có nhiều ham muốn. Không chỉ là bạn có

nhiều ham muốn đâu, bạn có những ham muốn mâu

thuẫn. Nếu ham muốn này được thoả mãn, ham muốn

khác, cái ngược lại nó, vẫn còn không được thoả mãn

và bạn trong khổ. Nếu ham muốn kia được thoả mãn,

thế thì cái gì đó khác vẫn còn không được thoả mãn.