Xin chào độc giả, kể về toàn bộ câu chuyện, tôi xin bắt đầu từ quãng thời gian thơ ấu trước ..

   Sau 12 năm, cuối cùng bố mẹ cũng sinh ra chúng tôi. Và đặt cái tên với biết bao hi vọng "Hoàn", "Hảo". Tôi và chị có tính cách khác nhau. Ngược với người chị nhanh nhẹn, tháo vát, gì cũng biết làm tôi là một đứa chậm chạp, lười biếng. Dù hai chị em tôi cũng thường xuyên cãi lộn nhưng khoảng thời gian đó vui biết bao...

  Mãi cho đến khi giữa những năm chuyển cấp, cơn đau bắt đầu dai dẳng bám theo chị. Chân chị ngày càng sưng to và đi lại khó khăn hơn. Dù đưa đến nhiều bệnh viện trong tỉnh, vẫn chỉ có một  kết quả chung chung chân chị không sao hay chỉ bong chân, căng cơ....Mãi cho đến khi trực tiếp khăn gói lên Hà Nội khám, sau một loạt các xét nghiệm, dù không đi nhưng theo lời bố mẹ tôi cũng mường tượng được phần nào nỗi đau buồn tột cùng của họ. Khuôn mặt dường như không còn sức sống nào, tái nhợt hẳn lại khi nghe cái tin ấy...Chị tôi bị ung thư xương

 Thời điểm này, gia đình bắt đầu đi chạy chữa. Phải nói rằng nhà tôi không khá giả gì mấy, bố và mẹ là con thứ trong gia đình... Một đêm nọ tôi nghe được cuộc nói chuyện của hai người. Họ nói những điều xấu nhất có thể xảy đến với chị.. nào là nguy cơ phải cắt chân, chi phí chữa bệnh rất tốn kém đặc biệt trong tình hình dịch Covid-19 đang diễn biến. Tâm trạng ai cũng vậy thôi, khi biết mình mắc một loại bệnh nan y vô phương cứu chữa, họ sẽ đau đớn, não nề, thất vọng đến cỡ nào. Có lẽ thế...Cơ mà...Chị tôi lạc quan lắm đôi khi còn vực dậy hi vọng của gia đình..