Chương 4. Hẫng

Từ đằng sau, hai bàn tay Gia Tú nhẹ nhàng che ngang mắt Bách. Cả hai đứng yên, như chôn chân vào những mảnh gỗ lát sàn. Một hồi lâu. Chợt thấy lòng bàn tay mình ướt và ấm, nàng vội vã buông anh ra, rồi bước nhanh đến ngồi xuống chiếc sô-pha giữa phòng khách.

Ngồi ở phía đối diện, mắt Bách nhìn chằm chặp vào đôi bàn tay Gia Tú đặt úp ngay ngắn trên đầu gối. Bắt được cái nhìn của anh, nàng lúng túng gỡ tay ra, đặt sang hai bên nệm ghế. Nàng hướng sự chú ý sang các chi tiết bài trí trong căn phòng: Một cây đàn dương cầm màu trắng, một bình hoa lớn cắm chật hướng dương, một tấm hình nhóm Xtreme treo kiêu hãnh trên tường và trên chiếc kệ trong góc phòng là cơ man nào hoa, nào quà nhận từ fan.

Sau một vòng thám hiểm căn phòng, mắt Gia Tú quay về phía Bách. Anh vẫn đang chăm chú nhìn vào đầu gối nàng: hai bàn tay nàng chẳng biết từ bao giờ đã lại điệu đàng nằm úp lên nhau ở trên đấy. Nàng cất tiếng, đâm thủng lớp băng bao quanh hai người:

- Em còn nhớ anh pha cà phê rất ngon. Có thể cho em một tách? – Gia Tú cười, hy vọng nụ cười của mình đủ rạng rỡ, đủ tự nhiên để Bách cảm thấy thoải mái.

Bách nhìn Gia Tú một cái nhanh, rồi lặng lẽ vào bếp pha cho nàng tách cà phê nóng ấm. Vừa nhấp ngụm cà phê đầu tiên, nàng đặt cái tách xuống ngay, đôi môi màu hồng cam khẽ bĩu:

- Dở tệ! Anh lụt nghề rồi!

- Anh đã cai cà phê. Lâu ngày không pha.

- Sao chứ? – Gia Tú khẽ nhướn mày – Chỉ cà phê mới kích thích được óc sáng tạo của anh mà? Không có nó, làm sao anh sáng tác?

- Cà phê khiến da xấu đi. Anh đang quảng cáo cho một hãng mỹ phẩm nam. Anh cần phải giữ và dưỡng da.

Gia Tú ghìm cái phì cười trước sự kiện phi thường: Chàng công tử Bách với lối sống nghệ sĩ ngày nào đã lột xác thành một đại diện thương hiệu đầy trách nhiệm. Nàng toan cười vang, nhưng miệng chỉ kéo được to hơn một chút so với nụ cười nàng tặng cho anh khi trao huy hiệu.

- Đã ba năm rồi anh chỉ hát, nhảy và chăm chút cho vẻ bảnh trai mà thôi. Những bài hát của nhóm Xtreme, thực ra là mua đứt của người khác rồi để tên mình vào. Công việc sáng tác nặng nhọc không dành cho ca sĩ thần tượng. – Chất mỉa mai lộ mồn một trong giọng Bách.

Gia Tú nhìn sâu vào Bách, lòng chùng xuống. Nàng quay sang nhìn chằm chặp cây đàn dương cầm. Ước mơ của anh ngày xưa là trở thành một nghệ sĩ toàn năng biết hát, biết chơi nhạc cụ, biết sáng tác. Ước mơ của anh… Khi những xúc cảm khó chịu bắt đầu nhảy tango trong nàng, bàn tay Bách bỗng đặt lên bàn tay nàng. Anh đã đến quỳ trước mặt nàng từ lúc nào:

- Cái ngày nhìn người ta đội vương miện cho em trên tivi, anh biết tất cả đã chấm dứt. Yêu một công chúa là chuyện khó khăn, nhưng có thể cố gắng. Yêu một Nữ Hoàng là bất khả thi.

Bàn tay Gia Tú mềm nhũn và bất động dưới bàn tay Bách. Nàng bật khóc nức nở. Khuôn miệng xinh xắn méo xệch, mắt nhăn lại, nước mắt vỡ ra tự do khắp gò má, hai vai rung bần bật.

- Bao năm qua, em nhớ anh biết bao nhiêu. Em nhớ anh mỗi ngày. – Giọng Gia Tú lạc đi – Rất nhiều, rất nhiều lần em muốn hất tung tất cả để chạy đến bên anh, để gọi cho anh.

Bách không nói gì, chỉ siết tay Gia Tú chặt thêm, lặng lẽ nhìn nước mắt nàng tuôn ào ạt như thể món đồ chơi nàng sủng ái nhất vừa bị kẻ khác cướp đi.

- Em đã gửi cho anh số điện thoại của em, tại sao anh không gọi? Tại sao em cứ luôn là người bắt đầu? Em thích anh trước, em yêu anh trước, em tỏ tình trước. Tại sao, tại sao luôn phải là em? – Gia Tú la lên trong nóng nảy và phẫn uất.

Nàng nhìn sâu vào Bách, ánh mắt phập phồng một sự chờ đợi. Nhưng anh chỉ cúi nhìn chằm chặp đôi bàn tay mình đang siết chặt thêm đôi bàn tay nàng bé bỏng. Bỗng nàng co tay mình lại, giật mạnh khỏi tay anh. Anh vẫn quỳ trước mặt nàng, hai tay buông thõng.

- Vậy em lại là người bắt đầu thôi – Gia Tú mím môi, ánh mắt kiên quyết – Em đã nói yêu nhưng chưa kịp nói chia tay. Em không có thói quen chấm dứt trong lấp lửng – Nàng hít một hơi thật sâu, dõng dạc như thể đang ban lệnh – Em chia tay anh, chính thức!

- Đội ơn em đã giải phóng cho anh! – Bách quăng người ngồi bệt xuống đất, cười ha hả.

Tiếng cười gượng gạo của Bách giúp Gia Tú nhận thức rõ ràng tình huống chát chúa mà mình đã tự thảy thân vào. Ngay từ lúc anh xuất hiện ở cửa Đại Điện, theo từng bước chân anh tiến đến ngai vàng, từng vốc minh mẫn trong nàng đã teo tóp đi. Lúc gắn huy hiệu cho anh, nàng đã dồn hết sức lực để đôi tay không run rẩy, để nụ cười không méo mó. Chỉ cần một sợi thần kinh nhỏ xíu bung khỏi tầm kiểm soát, nàng sẽ quẳng hết mọi tôn nghiêm mà ôm chầm lấy anh. Buổi lễ vừa dứt, bao nhiêu nhớ nhung chất chứa, bao nhiêu ảo tưởng tích tụ đồng loạt xổ ra. Đôi chân nàng chỉ còn biết chạy đến nhà anh.

Gia Tú nhấm nháp bằng hết tách cà phê Bách pha. Đầu lưỡi nàng nấn ná vị ngai ngái dở tệ. Trong thực quản, dòng cà phê chảy đến đâu, đắng chát lan đến đấy. Quá khứ chỉ lấp lánh khi ngủ ngoan, gọi nó dậy thì kim cương cũng biến thành than.

- Có phải anh đã khóc khi em che mắt anh? – Giọng Gia Tú thoang thoảng.

Lời của Gia Tú vỡ vụn trong không khí. Bách ngồi yên trên nền nhà, mắt dán chặt vào một thớ gỗ ngoằn ngòe của ván lót sàn. Trông anh giống như một vật thể lạ vô tình rớt vào không gian này, tách biệt hẳn. Mắt nàng trượt khắp người anh một lượt, rồi nàng lặng lẽ đứng dậy, tiến về cửa ra vào. Khi cánh cửa sắp khép kín, nàng nghe tiếng anh mờ nhạt:

- Tôi đã khóc, thưa Nữ Hoàng!

Chương 5. Say

Gần 2 giờ sáng. Gia Tú ngồi bên hồ bơi, hai tay ghì chặt chai rượu, vừa nâng niu âu yếm, vừa sở hữu ích kỷ, giống hệt dáng điệu của một cô bé ôm chặt con búp bê cưng. Nét mặt nàng phê phê lâng lâng, ánh mắt bơi tung tăng trong làn nước xanh thẳm lấp lánh những vệt đèn vàng phản chiếu. Thi thoảng, nàng gật đầu lên xuống nhẹ nhàng theo nhịp của gió, nụ cười nửa ngờ nghệch nửa chua chát.

Có tiếng chân rất êm tiến đến chỗ Gia Tú. Những cái nhấc chân rắn chắc và dứt khoát. Không cần quay lại nhìn, nàng cũng nhận ra…

- Anh đến nhanh thần tốc đấy!

- Nàng đã nhắn rằng tôi có năm phút để đến đây.

- Tin nhắn đâu phải là thánh chỉ, đừng quá nghiêm túc thế. Thư giãn nào, thoải mái nào. Nới lỏng cà vạt ra, hít thở và đến đây ngồi cạnh ta. – Một tay vẫn ghì chặt chai rượu, tay kia Gia Tú ra sức vẫy Duy Thức lại chỗ mình.

Duy Thức nhẹ nhàng ngồi xuống bên Gia Tú trên thành hồ bơi. Nàng tiếp tục thả ánh mắt lội bì bõm trong làn nước xanh thẳm, môi phất phơ một ánh cười vô nghĩa. Duy Thức lướt nhìn gương mặt Gia Tú, cảm giác thú vị trượt dài tâm can anh. Lớp vỏ nền nã, kiêu sa, dáng vẻ và hành động lúc nào cũng vừa vặn chuẩn mực của vị Nữ Hoàng tôn quý đã bay biến đi mất. Hình ảnh nàng lúc này – say khướt và ngờ nghệch y hệt một con bé xỉn quên đường về – gợi cho anh chút quen chút lạ. Mập mờ trong tâm trí anh là hình ảnh một nàng công chúa hoang dã, với tính khí thất thường. Những hình ảnh đã không còn rõ nét…

- Này, đừng nhìn ta như quái vật thế! – Thấy Duy Thức cứ nhìn mình chòng chọc, Gia Tú chìa chai rượu ra trước mặt anh và làm hiệu “tu đi”.

Duy Thức cầm lấy chai rượu và nốc một hơi dài. Những phần rượu cạn đi nhiều, nhưng mặt anh chẳng hề chuyển sắc – không hồng ửng lên, cũng không trắng bệch ra. Sắc mặt anh bình thản như không, thần thái ung dung, điềm đạm miễn nhiễm trước những luồng men cay dồn dập.

- Đúng là người không tâm trạng thì chẳng thể bị rượu phá. – Duy Thức mím môi, tặng cho Gia Tú một nụ cười đa nghĩa.

- Đưa chai rượu đây! – Duy Thức chưa kịp phản ứng, Gia Tú đã giằng mạnh lấy chai rượu, dốc cạn phần còn lại vào cổ họng.

- Nàng đang làm mất hình tượng đấy, thưa Nữ Hoàng.

- Anh yên tâm, ta đã có kế hoạch B. – Nụ cười Gia Tú nhuốm màu ranh mãnh.

Gia Tú vung tay quăng mạnh chai rượu đã rỗng không ra giữa hồ bơi, rồi gượng đứng dậy nhưng cứ nhấp nhổm khuỵu lại mãi, buộc Duy Thức phải bế nàng lên chiếc ghế dài cạnh đó. Anh đặt nàng ngồi xuống, hai tay nàng bấu chặt áo anh không buông. Tiếng thút thít của nàng lớn dần thành những tiếng khóc nấc ngắt quãng.

- Anh có biết ai là người chỉ vì một câu năn nỉ mà tự nhảy tõm xuống địa ngục không? – Vẫn áp mặt vào ngực áo Duy Thức, Gia Tú phả ra hơi rượu nồng nặc.

- Chính nàng.

- Đúng. Rất đúng. – Gia Tú gật gật đầu theo một nhịp kỳ quặc – Lúc hấp hối trên giường, anh trai ta, vị Vua trẻ đáng tôn kính ấy đã chẳng trăn trối được gì cho ai. Chỉ khi nhìn thấy ta, chỉ khi siết tay ta, anh ấy mới rõ ràng được mấy chữ “hãy thay anh”. Thế đấy, người luôn vì ta, đến cuối cùng lại trút lên ta cái gánh nặng nhất.

Tiếng khóc của Gia Tú lặng dần, rồi nàng buông Duy Thức ra. Anh kinh khiếp nhìn áo mình nhòe nhoẹt mascara và son môi. Khi anh toan ngồi vào chiếc ghế bên cạnh, nàng dùng ngón trỏ chỉ chỉ xuống khoảng đất cạnh ghế mình. Tuy say mèm nhưng nàng vẫn nhớ tôn ti trật tự, không ai được tự tiện ngồi ngang hàng Nữ Hoàng. Đã quá bẩn thỉu và bốc mùi, anh chẳng quan ngại, ngồi bệt xuống đất. Chờ anh yên vị, giọng nói lạc khan vì khóc của Gia Tú lại cất lên:

- Khi bị dựng dậy và lôi tuột ra phi trường, ta chẳng mảy may nghĩ đến anh ấy. Cho đến ngày ngồi lên ngai vàng, ta chẳng thèm nhớ anh ấy. Nhưng ngày đầu tiên làm Nữ Hoàng, ta nhớ anh ấy trọn từ sáng đến tối, nhớ vào cả giấc mơ. Những ngày này sau cũng vậy. Đến tận hôm qua cũng vậy.

- Cớ gì nàng không liên lạc với anh ta?

- Hừ, gọi cho anh ấy để nói chuyện tình yêu hay chuyện quốc gia đại sự? Thế giới của ta và anh ấy giống như… – Gia Tú ngừng lời, mắt mơ màng ngắm những hạt bụi lửng lơ trong không khí – Thế giới của ta và anh ấy giống như châu Á và châu Mỹ thời khai thiên lập địa dính chặt lấy nhau, rồi chỉ sau một đêm bị tách biệt ra hẳn, ngăn cách bởi Thái Bình Dương bao la thăm thẳm.

Duy Thức nghiệm ra rằng rượu là chất nước thần kỳ nhất thế gian. Rượu khiến con người bộc lộ bản chất thật, ngang nhiên mở banh những bí mật tày đình bất chấp hậu quả. Rượu khai thông trí sáng tạo. Bằng chứng là đây: bình thường vị Nữ Hoàng này hiếm khi nói lời dễ nghe với anh, mà giờ từng từ thốt ra lại mượt mà, trau chuốt tựa thi ca.

- Nhiều lần ta bấm số anh ấy rồi chẳng dám áp điện thoại vào tai. Ta sợ, ta lo, ta cứ lần lữa mãi suốt bốn năm trời. – Gia Tú ngửa mặt lên trời, môi nhoẻn nụ cười cay đắng và hai hàng mi khẽ run – Rồi tối nay, ta đã gặp lại anh ấy. Tận hai lần. Câu đầu tiên ta nói với anh ấy là về cà phê. Về cà phê đấy! Há há há… – Gia Tú kết thúc bằng một điệu cười châm biếm.

- Và hai người đã chia tay nên nàng mượn rượu giải sầu?

- Anh đoán như thần! – Gia Tú vỗ tay bốp bốp, giọng đầy ngạc nhiên pha lẫn thán phục – Ta đã nói chia tay. Để chữa thẹn cho mình, ta tuôn ra một tràng từ ngữ ngu ngốc. Ta đâu có kịp nghĩ! – Vừa dứt câu, nàng gục đầu ngay xuống thành ghế, ngủ sâu.

Duy Thức bế Gia Tú về phòng, đặt vào giường rồi ghé bàn trang điểm lấy bông phấn và nước tẩy trang chùi sạch lớp son phấn trên mặt nàng. Anh tự dưng khao khát được nhìn gương mặt thật của người mà ngày ngày mình phải cúi chào.

Lớp trang điểm dày cộp thấm dần vào những miếng bông phấn thành màu cháo lòng, khoe làn da Gia Tú trắng mịn màng. Hàng mi nàng cong vút cùng cặp lông mày gọn gàng. Chiếc mũi cao, đỉnh hơi nhọn, phập phồng những nhịp thở nông. Đôi môi mọng với khóe môi cong nhẹ nhàng, trông như đang cười mỉm.

Lòng dạ Duy Thức là lạ. Đôi mắt luôn tô vẽ tỉ mỉ này, ánh nhìn luôn gắng sức trấn áp người khác này, anh chưa từng thấy nó sản xuất nước mắt. Còn đôi môi kia, anh không nhớ khi nó cười thật lớn, cười tự đáy lòng thì trông như thế nào. Một Nữ Hoàng 22 tuổi với bốn năm kinh nghiệm. Một cô gái 22 tuổi mất đi bốn năm tự do, son trẻ. Duy Thức thoáng mủi lòng, đồng thời cũng thấy mình thật diễm phúc. Cả đất nước chỉ mình anh biết khi Nữ Hoàng bị tình yêu hành hạ thì hình tượng và danh giá đều chẳng thèm màng tới.

6. Ghét

Mặt Trăng lẩn khuất tìm giấc chiêm bao sau dải mây mỏng màu xanh đen. Gia Tú ngồi lặng bên làm việc, như bức tượng sáp phiêu diêu giữa những nốt nhạc u uẩn. Đối diện nàng là ly rượu sóng sánh những làn ma mị.

Gia Tú đang thèm rượu. Kể từ cái đêm say bí tỉ bên hồ bơi, tối nào nàng cũng thèm rượu. Chất cồn nới lỏng cái vỏ quy tắc úp chụp trên người nàng. Chất cồn khiến những thân yêu xa xưa trở nên sống động, cho nàng một lần nữa nếm vị hạnh phúc. Đã chín đêm liền nàng đấu trí cùng ly rượu. Đã chín đêm liền cùng một chu trình: Nàng đăm đăm nhìn chiếc ly pha lê đong đầy chất cồn diễm lệ, chẳng dám động đến.

Nâng ly rượu lên ngang mặt, Gia Tú lắc nhẹ cho những làn rượu thi nhau vồ chụp thành ly. Lượng can đảm dự trữ trong thân người không đủ để nàng nâng ly uống cạn. Như có miếng băng keo vô hình quấn chặt miệng nàng. Như có bàn tay ma ngăn không cho thành ly chạm vào môi nàng. Những nỗi sợ vụn vặt văng tứ tung khắp lòng: Lỡ nàng say, lỡ những ảo ảnh lại xuất hiện… Nàng vừa mê đắm, vừa kinh sợ ký ức của chính mình.

Gia Tú đặt ly rượu sang bên, gục đầu xuống bàn làm việc. Toàn thân nàng nhẹ bẫng, lả lướt trong một giai điệu sầu muộn.

- Tôi khâm phục lòng chung thủy của nàng, thưa Nữ Hoàng. Bao năm nay, nàng nghe bản hòa tấu buồn thảm này không dưới nghìn lần. – Giọng Duy Thức vang lên ở phía cửa.

- Vì từng nốt nhạc được dành riêng cho ta. – Gia Tú khẽ ngẩng đầu, với tay lấy ly rượu lắc nhẹ để nhúm nước đỏ trong ly sóng sánh.

Duy Thức không nói gì, nhếch mép cười rồi ngồi phịch xuống chiếc sô-pha đối diện bàn làm việc của Gia Tú, quăng lên chiếc bàn khách một tờ báo.

- Trang nhất các báo lớn nhỏ, bản tin thời sự đặc biệt, các mạng thị phi, tất cả đều đăng tin Nữ Hoàng Gia Tú sẽ kết hôn cùng tôi, thế mà chú rể lại là kẻ sau cùng hay chuyện.

- Cha mẹ anh rất hoan hỉ và sốt sắng với việc tốt lành này, nên anh biết sớm hay muộn cũng đâu có quan trọng. – Gia Tú nửa trêu ngươi, nửa đắc thắng.

- Nữ Hoàng, tuần trước nàng kể lể cho tôi nghe về tình cảm quá khứ, rồi hôm nay nàng tuyên bố muốn cưới tôi được ư?

- Đấy là cách tốt nhất để đảm bảo anh không phun sạch chuyện của ta ra trước công chúng. – Gia Tú tặng cho Duy Thức một ánh mắt thách thức cùng cái nhếch mép điệu đàng.

- Ra đây là kế hoạch B của nàng. – Duy Thức nhíu mày, vỗ mạnh vào trán ra điệu bộ “À, nhớ ra rồi!” – Vậy cưới nàng tôi được gì?

- Cưới được ta là cái lợi lớn nhất dành cho anh rồi. – Gia Tú đưa về phía Duy Thức một ánh nhìn đầy ẩn ý, nhấp nháy tia đanh ác.

Nhìn Gia Tú nốc cạn ly rượu, khóe môi Duy Thức nhếch nhẹ đầy thú vị. Vị Nữ Hoàng luôn đeo lên dung nhan những lớp lạnh lùng, xa cách, thật ra tâm tính chỉ nhỉnh hơn thiếu nữ một chút. Nàng, đơn độc trong những tinh ranh tủn mủn, lấy việc đùa ác với anh mua vui chốc lát, hòng chống chọi với cái buồn tẻ đến sẫm người vung vãi khắp cấm cung.

Sau khi thả ly rượu đã cạn không xuống sõng soài trên bàn, Gia Tú gục đầu, lẩn trốn vào thế giới trầm mặc của riêng nàng. Ký ức tuần tự xếp hàng…

Ấu thơ của nàng là chuỗi ngày tháng vui buồn một mình, chơi đùa một mình. Một nàng công chúa nhỏ chẳng biết phải xin ai tình thương, mà nếu có xin, cũng không ai sẵn lòng cho. Rồi những ngày du học trời Tây, nàng tự vun đắp cho mình một thế giới khác, trái ngược nơi chốn nàng rời bỏ. Nàng có Bách, có những cuộc vui, có rượu. Thế rồi… Ngay khi vừa nhuốm chút thân quen với chốn êm như bông và ấm như khói ấy, nàng lại bị quăng ngược trở về tòa cung điện diễm lệ mà vô thần vô hồn, như một viên kim cương hảo hạng – luôn tỏa hào quang trong lạnh lẽo.

Mỗi ngày hít thở bầu khí cao sang, từng tế bào trong nàng bị ép chặt dưới muôn vạn áp lực và những xúc cảm tệ hại. Nàng chán trân châu bảo ngọc, ghét uy quyền và trách nhiệm, ngán ngẩm chiếc vương miện trên đầu. Nàng hoảng hốt trong thế giới cung đình tôn quý mà thâm hiểm – cái thế giới nàng không cách gì điều khiển được, và phải khó khăn lắm mới níu giữ được những phần tự chủ của riêng mình.

Và nàng đã bấu víu vào Duy Thức, như đứa trẻ con lần đầu ra biển bám chặt cha mẹ. Nàng mu muội và bất lực, mong rằng nguồn năng lượng vĩ đại cùng tình cảm dạt dào Duy Thức dành cho chốn cung đình có thể truyền sang nàng, theo thời gian. Nhưng nàng thậm chán ghét anh, như chính cái nơi xa hoa nàng dấn thân vào, như chính từng viên gạch nàng bước trên. Nàng chán ghét anh – Con người luôn khiến nàng chột dạ bởi vẻ trí thức cao ngạo và lạnh lùng. Ghét, nhưng anh lại là bình oxy của nàng giữa bầu khí hoàng cung quánh đặc. Ghét, để nàng biết giữa điện vàng lạnh giá, cảm xúc trong nàng vẫn không chết. Cho dù đó là thứ cảm xúc tiêu cực nhất.