Cuộc sống của mỗi chúng ta giống như một tòa thư viện khổng lồ, cứ mỗi khoảng thời gian trải qua trong đời lại viết thành một cuốn sách, xếp dần lên từng ngăn kí ức trong tim. Có những cuốn sách vui vẻ đến khó quên, mỗi lần mở ra đều như nhắc lại màu nắng ấm. Lại có những cuốn sách nuối tiếc đong đầy, chỉ cần đôi tay vô tình chạm nhẹ vào bìa cũng làm ta thấy xót xa. Bạn thân mến của tôi, phải chăng một trong những cuốn sách khiến bạn nuối tiếc vô cùng kia mang tên "Bạn thân cũ"?

Bạn thân cũ, cái tên làm ta vụn vỡ biết nhường nào...

Chúng ta đến với nhau một cách tình cờ, qua vài ba trò nghịch ngợm ngày nhỏ, hoặc qua tờ nguyện vọng mỏng manh. Phút giây đầu gặp nhau dưới bầu trời trong xanh, chẳng ai biết bàn tay tạo hóa đã sắp đặt những gì cả, chỉ mải háo hức lật mở từng trang về đối phương rồi ồ lên thích thú: Ơ sao mình có nhiều nốt đồng điệu trong tâm hồn.

Chúng ta vui vẻ sánh bước bên nhau trên con đường đến trường, tiếng cười loang ra bức tranh tuổi trẻ, tô đậm màu thanh xuân. Ta chia nhau từng cái kẹo xinh xinh, từng gói bim bim ăn vội, chia cả niềm vui lẫn nỗi buồn, kể nhau nghe dăm ba câu chuyện mà người đời thấy nhạt, chỉ có ta vui. Rồi dần dần xung quanh nhìn chúng ta như một cặp đôi, họ cười và gắn lên ta danh từ "bạn thân" đẹp đẽ, còn ta tự hào ôm tay nhau thừa nhận, cứ ngỡ mãi chẳng xa.

Thế nhưng...

Thật lâu thật lâu về sau, vẫn là con đường quen thuộc, chỉ có người bạn xưa kia không còn. Dòng thời gian trôi đi quá vội, mới một khắc lơ là mà chúng ta đã đánh mất nhau. Chẳng phải do hiểu lầm khắc sâu, mà vì đột nhiên không còn hiểu và tin như trước nữa. Gặp lại nhau giờ buông đôi ba câu chào hỏi mà tự bản thân còn thấy gượng gạo, nói gì đến người kia. Rõ ràng cả hai bên đều rất muốn quay về, nhưng có những thứ mất đi rồi thì chẳng bao giờ tìm lại được. Thôi thì, thả cho tâm hồn đối phương về bên nhịp đồng điệu mới.

Trong cuộc đời này, ta đi qua mấy lần của hai mươi năm, có biết bao nhiêu người đi đi đến đến, nhưng sâu tận đáy lòng vẫn luôn còn một cái tên mà mỗi lần nhắc đến lại thấy nuối tiếc vô cùng:

Bạn thân cũ...