Xeniel ngồi bên cạnh chiếc bàn kê cạnh cửa sổ, gió lùa vào làm mái tóc em rối tung lên, bay nhẹ trong không khí. Đôi chân em mang chiếc vớ trắng in hình một con thỏ hồng đung đưa qua lại, ánh mắt háo hức kèm thích thú nhìn Maloch.

Gã lôi một chiếc đàn ghitar cũ đã phai màu dính đầy bụi, một hơi thổi, bụi bay lên, vài hạt dính lên mặt Xeniel. Maloch phì cười, rút ra một chiếc khăn mùi xoa lau lên làn da trắng mịn như em bé của em.

Từng ngón tay gã điêu luyện như một điệu nhảy trên những dây đàn, giai điệu phát ra cuốn hút người nghe, không khác gì những tiếng đàn của những thiên thần trên chín tầng mây. Em cười tít cả mắt, giọng hát trong trẻo nương theo từng nhịp đàn.

Mưa ngoài kia dù có to đến đâu cũng chẳng thể át nỗi bài ca đẹp đẽ ấy.

Cũng vẫn là chiếc ghitar đó, nhưng ngón tay gã lại chậm chạp hẳn đi, đôi lúc còn đánh sai nốt.

Cũng là chiếc bàn kê cạnh cửa sổ đó, nhưng chẳng có em để gió làm mái tóc rối lên, chỉ có gió làm bay hai tấm màn trắng đã ngả màu.

Gã cất tiếng hát. Giọng ca gã trầm khàn, bi thương. Gã đang nhớ về người con trai ấy.

Người con trai năm nào cũng gã dệt lên một cuộc sống tươi đẹp bằng những bài hát...đi rồi.