Tôi có một đứa em trai, tôi rất thích em. Đáng tiếc là lúc em ấy sinh ra chưa được bao lâu, ba mẹ tôi lại ly hôn, nguyên nhân ly hôn là do mẹ tôi ngoại tình. Bà ấy ra đi rất dứt khoát, đem tôi và đứa em trai ném ba tôi nuôi.

Ba tôi là một người đàn ông rất lương thiện, chất phác, ông luôn phải khúm núm, hành động cư xử như một người đàn ông tốt. Tôi rất đau lòng cho ông, bởi vì ngay cả lúc mua say ông còn phải lén la lén lút, dẫn đến dưới gầm bàn lúc nào cũng có những chai rượu và tàn thuốc lá nằm ngổn ngang, ông ấy thậm chí cực kì sợ hãi đến mức phải giấu nhẹm chúng đi.

Tôi biết mình không thể trông cậy vào ông, vì vậy đều là do tôi chăm sóc đứa em trai mình.

Tên em ấy là Trần Vũ, tôi gọi em là Tiểu Vũ.

Lúc ba mẹ tôi ly hôn em ấy mới hai tuổi, cai sữa chưa được bao lâu, đi lại không vững, lúc nào cũng té ngã, ngã rồi chỉ biết giãy dụa bò dậy bật khóc, ấp úng đưa tay ra muốn một cái ôm.

Tôi chỉ lớn hơn em ấy 3 tuổi thôi.

Ba tôi thức khuya dậy sớm, bận rộn không thể chăm sóc cho chúng tôi, tôi không thể nhờ ông ấy giúp đỡ, chỉ có thể hỏi dì hàng xóm, dì nói rằng nếu trẻ con hay ngã thì phải mua một cái gối ôm nhỏ đặt phía sau để bảo vệ đầu, vì đầu không thể để bị đập, sẽ khiến đầu óc đứa trẻ trở nên ngốc nghếch.

Mặc dù Tiểu Vũ chưa thể biết nói, nhưng tôi không nghĩ rằng em ngốc. Tôi hỏi dì có thể mua gối ôm nhỏ ở đâu, dì nói có thể mua trên mạng, cửa hàng đồ trẻ em rất đắt, nhà dì ấy tự may. Tôi không biết sử dụng Internet, mà trong túi tôi lại có rất ít tiền, tôi định tự mình may vá, nhưng lại không có thời gian.

Tiểu Vũ thích sờ chỗ này, nhìn chỗ kia, còn đặc biệt thích ra ngoài chơi, tôi ở nhà cả ngày sẽ dẫn em ấy đi.

Ông bà nội tôi đã qua đời, ông bà ngoại thì đã cắt đứt liên lạc với chúng tôi, không một ai có thể giúp chúng tôi cả, tôi biết áp lực của ba tôi rất lớn, vì vậy tôi cố gắng làm một đứa trẻ hiểu chuyện.

Tã rất đắt nên ba tôi xé tấm ga trải giường cũ trước kia làm tã, mỗi lần Tiểu Vũ đi tiểu xong tôi đều phải giặt cho em, có đôi khi tã em ấy bốc mùi hôi thối, tôi sẽ vừa giặt vừa khóc. Tiểu Vũ sẽ bò tới nhìn tôi một cách ngu ngơ, nghiêng đầu quan sát tôi, giống như suy nghĩ xem tôi đang làm gì.

Hầu hết các bữa ăn của Tiểu Vũ đều do tôi nấu, nhưng tôi chỉ biết nấu cháo trắng. Có khi mua một gói rau ép hai đồng, cắt thành từng miếng nhỏ cho vào cháo, có khi tôi mua một cái xúc xích giăm bông rẻ nhất, cắt nhỏ cho em ấy ăn.

Ban ngày thì chơi cùng em, ban đêm thì dỗ em ngủ. Ban đầu tôi không biết lót tã, em sẽ tiểu ra giường, ướt sũng, tôi thật sự rất mệt không dậy nổi, Tiểu Vũ dùng bàn tay nhỏ bé vỗ mặt tôi, tôi chỉ có thể đứng lên thay ga trải giường, rồi ôm em ngủ.

Tiểu Vũ còn quá nhỏ, em luôn đòi tìm mẹ. Em ấy luôn túm lấy áo tôi để tím vú của mẹ, nhưng tôi không có, vì thế tôi đưa tay cho em ấy. Em ấy tìm không thấy sẽ bật khóc, tê tâm liệt phế, mặt đỏ bừng, tôi không còn cách nào khác, không dỗ được em ấy, chỉ có thể ôm em vào trong ngực, chậm rãi vỗ lưng cho em.

Chờ Tiểu Vũ ngủ rồi, tôi lặng lẽ xuống giường, đèn cũng không dám bật quá sáng,  tôi bắt đầu học may đồ.

Tôi đã thấy gối ôm của dì hàng xóm, trông rất đẹp, rất mềm mại. Nhưng tôi không tìm được một miếng vải đẹp, chỉ có thể cắt một góc của ga trải giường, lấy trộm một ít bông trong gối của ba, cẩn thận khâu các đường may.

Tiểu Vũ ngủ rất nông, như một chú cún nhỏ, có một chút động tĩnh cũng không được. Có một lần tôi thật sự quá mệt mỏi, lúc ngủ gật đập đầu lên bàn và phát ra âm thanh rất lớn khiến Tiểu Vũ tỉnh giấc. Em ấy không tìm thấy tôi là bắt đầu khóc, tôi phải vội vã đến dỗ dành em, vì quá lo lắng mà tay còn bị kim đâm chảy máu.

Cuối cùng dì may quai gối giúp tôi. Tôi đeo gối cho Tiểu Vũ, em ấy vứt đi, lại đeo vào, em ấy lại vứt đi, tôi nghiêm khắc chỉ trích em, nhưng em không hiểu, chỉ bật khóc oa oa. Tôi cảm thấy rất mệt mỏi và không muốn quan tâm đến e nữa, nhưng em ấy rất thông minh, em biết tôi tức giận, lại bò đến ôm lấy bắp chân của tôi.

Tôi thấy em ấy khóc trong lòng cũng khó chịu, em khóc to tôi nhỏ giọng khóc, cuối cùng ôm em ấy vào lòng để dỗ dành, em ấy ngồi trên đùi tôi, ọp ẹp cười, mắt và mũi đều đỏ, tôi cảm thấy rất buồn, tôi nhỏ giọng xin lỗi em ấy, kết quả là em ấy tè ra quần của tôi.

Sau đó Tiểu Vũ lớn hơn một chút, em không muốn ăn cháo như vậy nữa. Tôi chỉ có thể mua thêm một ít bánh bao trắng, để lúc đói em ấy cầm gặm. Em luôn vừa cắn bánh bao vừa lắc cái mông nhỏ. Tôi nhìn em ấy mà cười, em ấy cũng cười theo.

Lớn hơn một chút nữa Tiểu Vũ bắt đầu nói chuyện, nhưng em rất nghịch ngợm, không muốn học. Tôi dạy em ấy kêu" ba ba", em nói sợ, tôi dạy em ấy nói "tốt", em ấy lại nói "đi tiểu", dạy như thế nào cũng không thể học được, học như thế nào cũng nói không đúng, làm tôi không biết rốt cuộc em ấy là đang nói thật hay cố ý chơi xấu tôi. Cho đến một ngày, ba tôi được nghỉ phép, ông chỉ vào tôi rồi nhìn Tiểu Vũ nói:  "Gọi anh trai." Tiểu Vũ chớp mắt mấy cái, như đang ghép từ anh trai lại, sau đó mở miệng, nói với giọng trẻ con non nớt.

"Anh ơi. "

Tôi thiếu chút nữa đã bật khóc.

Không thể ra ngoài chơi, mỗi ngày giặt giũ và nấu ăn, không có một chút thời gian riêng tư của mình, tôi chạy theo một đứa trẻ từ đầu đến cuối. Nhưng khi em ấy gọi tôi trong nháy mắt kia, tất cả những đau khổ đều đáng giá.

Sau khi Tiểu Vũ biết gọi, mỗi ngày đều gọi tôi, từ sáng đến tối không ngừng nghỉ, anh đến anh đi, anh dài anh ngắn, nghe em ấy gọi anh trong một thời gian dài tôi như bị thôi miên, ở trên đường  nghe thấy có người gọi anh, đều theo bản năng muốn đáp lại.

Tất cả mọi người đều nói Tiểu Vũ thân với tôi, em ấy rất thân với tôi, luôn dính lấy tôi. Tôi có thể không đi học mẫu giáo, nhưng tôi không thể không đi học. Tôi không có cách nào giống như trước đây mỗi ngày luôn ở bên em, Tiểu Vũ rất buồn. Lần đầu tiên tôi đi học, em khóc đuổi theo tôi, ai dỗ cũng vô dụng, em ấy cứ vùng ra khỏi tay ba tôi, ba tôi vừa đặt em xuống, em lại khóc lóc té ngã rồi chạy đến ôm tôi.

Ba tôi lắc đầu thở dài, nói lúc cai sữa cũng không kháng cự như vậy.

Tôi ôm Tiểu Vũ giải thích cho em, em ấy không ngừng khóc vùi mặt vào trong ngực tôi, nắm chặt lấy quần áo của tôi, không ngừng gọi anh ơi anh trai ơi, cái gì em cũng nghe không. Ba tôi nhất quyết muốn ôm em đi, Tiểu Vũ không ngừng giãy dụa, ba tôi giữ không chắc làm em rơi xuống đất, tôi vội vàng ôm lấy em ấy, trên đầu Tiểu Vũ rất nhanh đã nổi lên một cục u, khóc đến thở không nổi, giọng khàn đi, giống như hoàn toàn suy sụp, em cào lên mặt tôi mấy cái, bàn tay nhỏ bé nắm lấy tóc tôi, dùng sức cụng vào lòng tôi.

"Ba xin nghỉ cho con đi. "Tôi tức giận mà nói.

Ba tôi gãi đầu: "Ôi, nó khóc xong là không sao đâu." "

"Ai bảo ba làm ngã em ấy. "Tôi nhịn không được oán giận ba tôi, sau đó nghĩ ông ấy cũng không cố ý, rồi ôm Tiểu Vũ trở về phòng ngủ.

Vừa trở lại phòng ngủ, tiếng khóc của Tiểu Vũ đã nhỏ đi rất nhiều, em cảnh giác hoài nghi nhìn tôi, tôi lau đi nước mắt trên mặt em rồi ôm em xoay vòng tròn, chỉ chốc lát sau, em lại cười khanh khách, nhưng tôi vẫn đau lòng cho em,  tôi hôn lên trán em, bàn tay nhỏ bé của em ấy sờ sờ trán mình, cũng tiến lại gần hôn tôi, tôi cảm thấy vui vẻ và hạnh phúc, lại hôn lên trán em ấy, em ấy cười càng vui vẻ, em hôn mũi tôi, cuối cùng hôn đến miệng tôi.

Tôi hơi sửng sốt, em ấy không hiểu nhìn chằm tôi, tự mình đem trán cọ lên miệng tôi, tôi lại bị sự đáng yêu của em làm cho không biết phải làm sao, tô8 liền hôn em.

Tiểu Vũ sợ tôi lại bỏ rơi em ấy nên nắm chặt tóc tôi, tôi mệt mỏi ôm em, muốn đặt em xuống, vừa định xoay người em ấy lại bật khóc, cuối cùng tôi chỉ có thể nằm trên giường với em. Cuối cùng bọn tôi đã ngủ một giấc. Khi tôi tỉnh lại, Tiểu Vũ cũng đã tỉnh, em ấy lắc đầu nhìn tôi, rất vui vẻ, tôi ngẩng đầu lên phát hiện trời bên ngoài đã tối đen. Tôi bất đắc dĩ xuống giường mở cửa, Tiểu Vũ không đuổi theo tôi, em chỉ lẳng lặng nhìn tôi.

Dì hàng xóm từng nói, trẻ con ba tuổi mới lớn, có nghĩa là ba tuổi đứa nhỏ sẽ như thế nào, lớn lên sẽ như thế nào, đứa trẻ ba tuổi đã biết rất nhiều chuyện, nó có thể nghe hiểu, xem hiểu, biết, là thời điểm nhận biết mọi chuyện, có thể dễ dàng nhìn ra manh mối.

Tại sao Tiểu Vũ không đuổi theo tôi? Tôi nghĩ, có lẽ em ấy nghĩ, bây giờ trời đã tối tôi không thể ra ngoài. Tôi cảm thấy rất hạnh phúc vì Tiểu Vũ là một đứa trẻ rất thông minh.

Nhưng đây không phải giải pháp lâu dài, hôm nay tôi không đi học thì ngày mai tôi cũng phải đi. Ba tôi cảm thấy như vậy không được, nói với tôi ngày mai nhân lúc Tiểu Vũ không chú ý thì đi nhanh, tôi thấy cũng chỉ có thể như vậy.

Vì vậy, ngày hôm sau tôi thừa dịp Tiểu Vũ và ba tôi đang chơi vui vẻ, tôi chuồn nhanh, nhưng vẫn đến trễ một tiết. Giáo viên hỏi tôi có chuyện gì, tôi thành thật trả lời, cô ấy chạm vào đầu tôi nói tôi ngồi vào chỗ đi.

Trường tiểu học tôi học rất gần nhà, chỉ cách một con phố. Các bạn trong lớp đã trở thành bạn bè trong tiết học hôm trước, trong đó có một hàng xóm học cùng trường mẫu giáo với tôi, chỉ có tôi bị cô lập ra, không ai chơi với tôi, tôi cũng không muốn chơi với bọn họ, trong đầu tôi chỉ có Tiểu Vũ, không biết em ấy phát hiện tôi không có ở nhà thì có khóc không.

Cuối cùng cũng tan học tôi gần như chạy thật nhanh về nhà. Cửa mở, trên sàn có mảnh thủy tinh và đồ sứ vỡ, tôi nhìn kỹ thì có lẽ là bát và ly thủy tinh, trên mặt đất còn có chút máu, phòng vệ sinh truyền đến tiếng nước chảy, tôi vội vàng chạy tới, nhìn thấy ba tôi một tay khó khăn ôm Tiểu Vũ, một tay xử lý vết thương cho mình.

Tôi vội tới ôm Tiểu Vũ, hôn lên đôi mắt sưng lên vì khóc của em, một giây sau em ấy lại bắt đầu khóc, giọng vẫn khàn khàn, xem ra buổi chiều em ấy đã khóc rất nhiều, tôi rất đau lòng. Ba tôi mệt mỏi xoa trán. Tôi vừa dỗ dành Tiểu Vũ, vừa hỏi ông ấy có bị thương nghiêm trọng không, ông ấy lắc đầu, tôi hỏi ông ấy đã xảy ra chuyện gì, ông nói: "Nó đang chơi rất vui, nhưng con vừa đi không lâu nó phát hiện không thấy con đâu cả, nó chạy khắp nhà để tìm, ba nghỉ ngơi trên ghế sofa, sau đó nó chạy vào bếp, ném đồ xuống đất, ba chạy vào xem nó lại chạy ra, ném hết tất cả ly và bát trên bàn trà, trời ạ. "

Vẻ mặt của ba tôi muốn nói lại thôi, ông muốn nói gì đó nhưng lại ngập ngừng không nói ra.

Ngay cả khi ông ở nhà, ông cũng sẽ không nói bất cứ điều gì để thể hiện ý kiến nhận xét của mình.

Tôi cũng không làm khó ông ấy, tôi ôm Tiểu Vũ về phòng ngủ.

"Sao em lại hư như vậy hả?" tôi đặt em ấy lên giường, khoanh tay nhìn em ấy, trên lông mi thật dài của em vẫn còn đọng lại vài giọt nước mắt, nhìn rất đáng thương, em bĩu môi chìa tay ra, giọng khàn khàn, cực kỳ ủy khuất gọi: "Anh, anh ơi, ôm, ôm..."

Trời ạ. Tôi lên giường ôm lấy em, em ấy nhào vào lòng tôi, tôi nhéo lỗ tai em và nói: "Không cho phép nghịch như vậy thêm lần nào nữa, có biết không." Em ấy rầm rì, căn bản không nghe, túm cổ áo của tôi rồi hôn lên miệng tôi, như bảo tôi không được bày ra khuôn mặt tức giận với em ấy. Tôi bị em hôn không biết phải làm sao, đành thỏa hiệp.

Quên đi, tôi nghĩ, lớn lên là tốt rồi.

Ba tôi chỉ có hai ngày nghỉ ngơi. Ông ấy muốn đi làm, tôi muốn đi học, chúng tôi không có cách nào ở bên cạnh Tiểu Vũ, ba tôi chỉ có thể đi tìm chị Nguyệt. Tiểu Vũ rất bài xích với người xa lạ, em bật khóc làm cho tim tôi run lên, nước mắt lưng tròng nhìn tôi, nhưng tôi không thể làm gì được nữa, tôi chỉ có thể thuyết phục bản thân mình, an ủi chính mình, sau đó dỗ dành em ấy, mặc cho em ấy cào tôi bị thương, phát tiết tức giận nổi khổ sở của em.

Sau đó Tiểu Vũ phát hiện tôi không giúp em, cảm thấy tôi cũng bỏ rơi em, em bắt đầu từ chối tiếp xúc với sự gần gũi của tôi, tôi đưa tay ra, em ấy nghiến răng, giống như một con thú bị thương, nước mắt trong hốc mắt như thủy tinh vỡ, đâm vào trái tim tôi. Tôi gọi tên em, em ấy cũng không để ý tới tôi, em ấy vốn cứng đầu, không dễ nói chuyện, hiện tại lại càng yên tĩnh.

Dì hàng xóm nói rằng đứa trẻ trong khoảng thời gian này sẽ có ác cảm, bởi vì em ấy có nhận thức rất mơ hồ về tất cả mọi thứ xung quanh, chỉ có thể hiểu đơn giản là ai đối xử tốt với mình và ai không tốt với mình, vì vậy em ấy sẽ rất phụ thuộc vào người tốt với mình, em ấy dựa vào tôi, tôi đóng vai trò quan trọng trong thế giới của em, người có thể giải quyết nỗi đau và cho em ấy hạnh phúc, nhưng bây giờ vai trò của tôi bị đảo ngược, trong thế giới của em, tôi trở thành người không tốt với em ấy, bởi vì tôi bỏ rơi em, không cứu lấy em.

Sau khi nghe xong tôi rất buồn và tủi thân, dì sờ đầu tôi nói không sao, mỗi đứa nhỏ đều sẽ có giai đoạn này, đó là lý do tại sao có đứa nhỏ sẽ thích được ôm, có bé sẽ dang rộng vòng tay đòi ôm. Nguyên nhân tôi không thích bị người khác ôm là để dành nhiều thời gian cho em ấy, trẻ con không nhớ được nhiều chuyện, giận nhanh mà tha thứ cũng nhanh.

Tiểu Vũ tuy rằng giận tôi, không muốn để ý tới tôi, nhưng mỗi buổi tối còn phải ngủ chung với tôi, cho nên vẻ mặt trên khuôn mặt nhỏ bé của em ấy rất không tình nguyện, bực bội rất đáng yêu. Tôi ôm lấy em, em không kháng cự, nhưng tôi nói chuyện với em, em lại không để ý đến tôi.

Ngày hôm sau tôi tỉnh lại thấy ngón cái của mình quấn một đống sợi len, máu trên ngón cái không lưu thông được biến thành màu tím, khi tôi nhìn lại thì thấy đầu dây bên kia quấn trên tay của Tiểu Vũ. Tôi nhìn mà dở khóc dở cười, em ấy nghĩ trói như vậy thì tôi sẽ không đi học được à?

Tiểu Vũ ngủ rất say, tôi lặng lẽ cắn đứt, mặc quần áo xong, cầm cặp sách rón rén đi ra ngoài, mới đột nhiên nhớ ra mình chưa làm bài tập.

Bởi vì mỗi khi về nhà tôi đều đi tìm Tiểu Vũ, vì vậy luôn quên làm bài tập, tôi chỉ có thể chọn không ăn sáng mà làm bài.

Tình trạng như vậy kéo dài một thời gian, tôi trở thành học sinh đứng cuối hàng, hầu hết các kiến thức không biết học ở đâu, các bạn cùng lớp không còn cô lập tôi nữa, tôi cũng đã kết bạn với một người bạn tốt tên là Kim Kim.

Kim Kim nói rằng cậu ấy có một cô em gái, cậu ấy luôn bắt nạt em gái mình, nếu em gái cậu ấy khóc, mẹ cậu ấy sẽ đánh cậu ấy. Tôi ngạc nhiên, sao cậu ấy lại bắt nạt em gái mình? Mỗi lần Tiểu Vũ khóc, tôi còn khó chịu hơn cả em nữa. Tôi nói tôi thích em trai tôi rất nhiều, em ấy tên là Tiểu Vũ, hồi xưa em trắng múp, ú nu như hạt đậu phộng, rất dễ thương, nhưng hiện tại thì không giống như vậy.

Kim Kim nói vậy tôi đã tặng em ấy món quà nào chưa, Transformers, Ottoman, thẻ quái vật đã tặng chưa, tôi lắc đầu, cậu ấy cười ha ha, nói rằng tôi không thất sự thích em mình, Kim Kim nói cậu út của cậu ấy rất thích mình, luôn luôn mua đồ chơi cho cậu ấy.

Tôi và cậu ấy cãi nhau, để thể hiện rằng tôi thích Tiểu Vũ rất nhiều, tôi đến cửa hàng nhỏ để mua những món đồ chơi cậu ấy nói nhưng chúng đều rất đắt, cuối cùng tôi chỉ có thể mua một con gấu nhựa với giá một đồng.

Sau khi về nhà tôi đưa cho Tiểu Vũ, Tiểu Vũ rất vui vẻ, vừa ôm tôi vừa hôn tôi, còn gọi anh trai. Thấy em ấy vui vẻ tôi cũng vui theo, buổi tối khi em ngủ còn đặt con gấu nhỏ ở đầu giường, tôi chạm vào cánh tay của em cảm thấy em ấy lại gầy đi, tôi nhìn kỹ thì thấy cằm em ấy gầy đi, tôi đang nghĩ có phải là cơm không ngon không, lại phát hiện quần của em ấy ngắn một đoạn, em ấy cao lên rồi.

Vì tôi không đi học mẫu giáo, nên ba tôi cũng không cho Tiểu Vũ vào trường mầm non. Mỗi ngày trước khi tôi đi học, Tiểu Vũ đều đang ngủ, lúc trở về thì Tiểu Vũ đang chơi. Ba tôi sợ em chán nên đã mua cho em ấy một khối rubik, xếp gỗ, trò chơi ghép hình là đồ chơi rất bổ não, rất phát triển trí thông minh,nhưng cũng rất nhàm chán. Đấy là do tôi nghĩ vậy , bởi vì tôi phát hiện Tiểu Vũ chơi rất vui vẻ, rất nhập tâm, có đôi khi ngay cả cơm cũng không ăn

Ba tôi rất yên tâm, nói một bộ đồ chơi vài chục tệ, có thể đổi lấy không gian yên bình rất đáng. Đây là lần đầu tiên ông ấy thể hiện cảm xúc rõ ràng như vậy, tôi nghi ngờ chuyện Tiểu Vũ ném ly nước và bát đã để lại bóng ma cho ông ấy.

Đây thực sự một điều tốt đối với tôi, bởi vì Tiểu Vũ có đồ chơi của riêng mình sẽ không quấn lấy tôi, đôi khi tôi đi tìm em ấy, em ấy còn lười để ý đến tôi. Vì vậy, tôi có thời gian và năng lượng để làm bài tập về nhà của tôi. Thỉnh thoảng khi tôi đang làm bài tập giật mình quay đầu lại, không biết Tiểu Vũ đã đứng bên cạnh tôi từ khi nào, em im lặng nhìn tôi.

Em ấy có vẻ rất quan tâm đến những gì tôi đã viết và sao chép, tôi đưa nó cho em ấy và giải thích với em ấy rằng tôi đang làm bài tập về nhà của mình. Em ấy nhìn vào quyển sách tiếng trung của tôi, nhìn vào các chữ Hán mà tôi đã viết, em lấy đi bút trong tay tôi, vẽ lại những từ trong cuốn sách.

Tôi đã bị sốc.