mỗi ngày, đều đặn có một bó hoa lưu ly gửi đến cho gã.

năm năm trước gã bị tai nạn mất trí nhớ.

_

"anh ơi, lát nữa ăn cơm xong anh lại đưa em đi mua bánh xoài nhé"

-được, em ăn ngoan thứ gì cũng sẽ có.

"vâng"

họ đang ở trung tâm thương mại đó, tiệm bánh em thích ở trong ngõ nhỏ, đối diện.

-em nắm tay anh này, sang đường cẩn thận chứ.

-em, em ơi

-em

một vòng tay to lớn ôm lấy eo nhỏ của của em, cái ôm này chẳng ngọt ngào như ngày thường gì cả.

lạnh, lạnh quá, gã ôm em rồi buông ra luôn, sao vậy nhỉ?

em làm gì sai kiến gã buồn chăng?

.

_cháu ơi, cô chú có chuyện muốn nói

"dạ vâng"

[...]

-"anh yêu, hôm nay người ta giao hoa tới nữa này, bó này to hơn mọi hôm luôn đó, đặc biệt rất tươi"

người phụ nữ nhận bó hoa từ người giao hàng, hớn hở chạy vào khoe với gã.

gã cười, yêu chiều đặt nụ hộ lên trán cô. 

.

chẳng ai trong nhà gã thích lưu ly cả.

càng sẽ không bỏ tiền ra để người ta mang tới hàng ngày.

_lưu ly là loài hoa mang ý nghĩa của quá khứ, là "xin đừng quên em"

________

13:26

05052024

#hayoung