Sau một cuộc tình, bạn có thay đổi nhiều không?

Đơn phương khiến con người ta âm thầm và khép mình lại hơn. Cảm nhận giường như mình không thể vui vẻ như xưa, không nhiệt huyết nữa, nhìn nhận một cách yếu đuối hơn. Sợ nên khép mình, không dám làm nhưng đâu biết đó chỉ là suy nghĩ một chiều, đôi khi người khác chỉ xem bạn như nhân vật quần chúng thôi. Cái cảm giác đi dưới sân trường mà ngỡ như phía trên ai cũng nhìn mình, mà khi lượt mình đứng trên chẳng rảnh mà chú ý xuống dưới.

Tấm ảnh kỷ yếu của tôi và bạn, tôi vẫn để trên bàn. Còn bạn đang ở nước ngoài xa xôi. Thấm thoát 3 năm đại học, năm nay liên hoan lớp bạn lại về.

Tâm phẳng như tờ, tôi cũng không quan tâm gì nữa rồi vì thời gian đã làm cho tôi mỉm cười với hiện tại. Tôi vẫn nói chuyện với bạn như những người bạn khác, tuy nhiên không đi riêng với nhau.

Thằng Tuấn đưa tôi về. Tối đó có người không ngủ được, chỉ là mất ngủ đúng lúc quá thôi.

Tôi của hiện tại đã, đang và sẽ xây dựng hình tượng người con gái ít nói và tránh xa sắc giới. Thấy trai tán lại sợ, đôi lúc lại than sao không có người yêu.

Nghĩ mà nó khó hiểu gì đâu.

Sau giờ phút này, tôi sẽ xưng tên riêng của bạn, vì giờ bạn không còn là điều đặc biệt với tôi nữa.

Bạn là Nam