Dưới cái bầu trời nóng bức oi ả, cái bóng chấm đen nhỏ đang hì hục hí hửng chuẩn bị trang bị.

Nó hết chạy từ đầu căn nhà đến tận cuối.

Hai cánh tay nhỏ bé ấy vẫn ôm khư khư bọc rau vừa mới nhổ ngoài vườn.

Nó trưng diện lên bản thân một bộ đồ rộng thùng thình, ống chân quần không ngừng lết dưới nơi đầy đất.

Nó liền sợ bẩn.

Vì bản thân chỉ còn mỗi một bộ nó cho rằng là sạch sẽ nhất, là ăn diện nhất.

Lên không thể để nó bẩn.

Cánh tay nhỏ bé khó khăn kéo lấy ống quần, nó lấy dây buộc lại cột lấy hai tay áo. Kết thúc là một hình chiếc nơ nhỏ phía sau lưng, bản thân liền biến thành gọn gàng. Mái tóc ngắn cũn được buộc lên một chùm nhỏ phía sau.

Cái thân hình nhỏ nhắn ấy vẫn phải gánh lên vai mình đống đồ cao quá đầu. Sức lực nhỏ con ấy vậy mà bê cái thúng to oạch tựa như không. Bản thân nó vẫn hí hửng xách theo cái thúng to cùng một cái làn đã rách gần hết, vài chỗ còn được khâu vá không ra hình dạng.

Nó khoá cổng vườn, những giọt mồ hôi không ngừng rơi xuống. Bản thân vơ vội chiếc gậy kế bên mà bước đi trên đường, trong cái vùi dập nắng nóng chẳng khác gì hoang mạc.

Cọng ăng-ten trên đầu nó ngừng lắc lư, nó thầm ngâm nga trên con đường vắng người.

Chợ làng.

Nó bày sạp hàng của bản thân lên, những bắp cải tươi mơn mởn được vun đắp bởi nó, xanh mướt và ngon lành.

Quả cà chua mọng nước được xếp ngay ngắn trên kệ, thật thích hợp trong cái trời nóng như này.

Bản thân nó mệt mỏi ngồi sạp xuống chiếc ghế đã cũ ríc sằn sùi chỗ nào trông cũng sứt mẻ, nhưng trông mặt nó lại vui biết bao nhiêu.

Thoát chiếc mũ trên đầu xuống, nó phe phẩy tạo lên những cơn gió nhè nhẹ đùa nghịch lấy mái tóc nó.

Bản thân nó không dừng lại mà hét to:

" Rau, quả tươi ngon đây! Mại dô mại dô. Mua một tặng một đây!!".