Bà nội tôi bị bệnh tim, mổ tim được tầm 7-8 năm thì mất

Những năm gần cuối đời, bà chủ yếu là nằm khó đi lại, mẹ tôi khoét một chiếc ghế và để bô bên dưới để bà đi về sinh cho tiện, vì đi lại mất sức

Nhà tôi con út, ở với ông bà

Ngày xưa, bố tôi học hết lớp 7 thì đi làm, người làng kể bố tôi ngày xưa học giỏi lắm, giỏi nhất lớp nhưng vì nhà nghèo nên nghỉ học. Bố đi làm gạch lát phía Tây Bắc tôi không nhớ lắm, đi làm trả nợ cho ông bà, mỗi khi về cổng làng là có người hỏi nợ rồi.

Mẹ tôi khi lấy bố là nhà vẫn nhà rạ tường đất, cả ba gia đình nhà bác trai T1, bác T2, ông bà, con cái đều ở đó, chật hẹp

Ngày đó bà đi chợ về có nổ ống ăn, các cháu ra xin, bà bảo con bác T1 mang nón ra, còn con bác T2 thì mang bát ra, nhiều ít trẻ con sẽ biết và về nói với bố mẹ, nên đợt đó cãi nhau. Nhà bác T2 không có con trai, nên nhiều người nói ra, nói vào. Chắc từ đợt đó nên 2 nhà ra ở riêng bên ngoài.

Ra ở riêng, ông nội bảo là mỗi vụ mùa là hai bao gạo với chở rơm rạ vào. Đợt đó vẫn dùng bếp rạ, đến năm bà mất mởi bỏ đi. Mẹ tôi bảo ông bà là rơm rạ thì thôi không cần, rơm rạ nhà con đủ dùng rồi, nhưng ông bà không đồng ý bắt phải chở vào.

Sau thì khi xây nhà chính, bố mẹ tôi ra nhà ngoại ở nhờ, lúc tôi sinh xong tầm mấy tháng mới xây nhà xong. 

Năm đó mẹ vừa có mang tôi, vừa thồ cát đổ vào nền nhà để nâng lên cao, vì nền nhà thấp, bố thì đi làm, một mình mẹ làm việc đó. Tiền xây nhà thì năm sau mới trả hết. Vì ra ngoại ở, nên khi gặt xong thì mẹ chở thóc ra đó phơi và ăn luôn, vì ở nhà không chỗ phơi. Bác gái G4 vào và bảo "M sợ bố mẹ t ăn hết thóc nhà m hay sao mà phải chở ra đó". 

Trong nhà sắm sửa mẹ tôi lo, đồ của ông bà thì mẹ không dùng. Ông bà được bác bên người ngoài G5 lo ăn uống, mỗi tháng hiện tại là 2 triệu và tiền lãi gửi ngân hàng của ông.

Mấy năm bà phải nằm, nhà tôi lo, đổ phân,... các thứ, chân bà hay đau, đi học về tôi bóp chân cho bà, bà thích ăn kẹo ổi. Mỗi lần bà thèm thì bà bảo "... ơi, đi mua cho bà". Ngày bé, bà hay cho tiền (200 đồng ), tôi tiết kiệm vào để mẹ mua rau ăn uống. Về sau, khi bà ốm, tôi lớn, bà bảo "Bà ốm nên không có tiền, không cho nữa". Ngày bà mất, trước khi nhắm mắt, mẹ bảo bà đừng gọi .... nữa nhé. Bà gật đầu rồi đi. Khi đó bà ốm tầm tháng cuối, nhà tôi chia mỗi người một tối vào chăm bà nhỡ khi bà đi vệ sinh hay đau nhức, nhưng được 1 tuần lại cãi nhau nên thôi.

Có lần cấp 1 tôi đi học về tôi thấy miêng bà có máu, ông đánh bà, tôi biết. 

Bà rất tốt với tôi, không tốt với mẹ

Ông nội là người hay nghe người khác nói. Giờ ông cao tuổi rồi, nghe không rõ lắm nhưng vẫn khỏe mạnh. Ngày xưa ông bảo mẹ tôi là "Khác máu tanh lòng", rồi đi nói bác gái là mẹ tôi nói, các bác vào ch** mẹ tôi. Ông hay uống bia rượu, uống vào thì ông lại cãi nhau,... Ngày trước mẹ tôi ở nhà thì tôi không cảm nhận được. Mẹ tôi lên Hà Nội làm, nhà còn 4 ông cháu với nhau. ông cứ uống vào là bắt đầu nói, em tôi lúc đó học cấp 2 tầm lớp 9, tôi học cấp 3 chuẩn bị thi đại học. Em nó đi chơi tầm 8h chưa về, ông bắt đầu giục tôi đi tìm, tôi không có tìm thấy ông bắt đầu mắng, vì em tôi đi chơi nhà ai tôi không biết được. Nhiều lúc nó đi ăn uống, đá bóng tôi không quản được vì lớn rồi. Em thứ 3 tôi bị ho, tôi đi mua thuốc cho uống nhưng không giảm, bị ho theo mùa, hay ăn đồ cay nóng nên bị, ông bắt tôi gọi điện bảo mẹ tôi về

Tôi gọi nhưng mẹ không về, ông chì chiết tôi, tôi ngồi làm bài đã phải bật khóc trong nhà vệ sinh. Tôi gọi điện cho mẹ bảo không muốn ở nhà nữa. Đợt đó cuối cấp nên có học thêm đếm 7h, 7h30 về đến nhà, rất mệt. Thỉnh thoảng tôi phải đi họp phụ huynh cho em út. Có một lần mẹ nhờ bác gái G4 đi họp hộ thì bác bảo bận nên mẹ không nhờ nữa; mẹ tôi về quê đi họp thì bác bảo việc đó cũng về. Nên khi ở nhà tôi hay đi họp cho em. Mẹ bảo cố thi đại học lên trên này ở.

Giờ tôi lên,  2 em tôi ở nhà, đợt dịch covid trường cho học online nên tôi về quê học. Có lần ông đi uống rượu về, vào bấu em út tôi thâm lên, em tôi khóc, tôi cũng khóc. Tôi đóng cửa phòng để ông không vào nữa. 

Ông tôi là người tính kẹt ... Ông không cho ai cái gì, em tôi vay tiền mua gói mì tôm ăn, tôi hoặc mẹ tôi về quê, ông hỏi tiền ngay. Em tôi có lần ăn nhầm gói mì tôm của ông, ông bắt em tôi phải đi mua để đền cho ông ngay.

Ông hay uống bia rượu nên sức khỏe yếu đi, hay bị đau đầu khó thở. Mỗi lần như thế, bố hoặc mẹ tôi về quê đưa ông đi khám, các bác ở quê không ai đưa đi. Sau thì bảo ông là uống ít hơn để đỡ bị bệnh.

Bác trai cả T1 vào bảo là ông thích uống thì cứ uống, cấm ông làm gì.

Có 1 đợt ông ốm nặng, ông gọi bác trai T1 và bác gái G4 vào đưa vàng cho dặn chia như nào, ít không nhiều lắm, bố mẹ tôi cũng không quan tâm, ông cho ai thì cho. Các bác gái bảo phải chia đều nên lại cãi nhau, mẹ tôi trả lại ông vàng khi ông từ bệnh viện về.

Vì sợ ông đổ bệnh, mà hai em trai tôi đi học về muộn nên bác trai T1 đón ông ra ở cùng, bác nấu cơm các thứ cho ông

Khi ra đó, mẹ với bố có bảo ông là tiền bác G5 gửi cho tiền ăn mỗi tháng ấy thì cứ mang ra ăn, còn thừa thiếu như nào thì bác trai T1 bỏ ra cho ông. Mỗi tháng ông uống sữa hết 500 nghìn, ông thích ăn gì bảo bác ấy bác ấy nấu, sáng ra nước ấm bảo bác ấy đun cho ông, trong khi nhà có bình nóng lạnh, đổ ra chậu để nguội rửa mặt. Bác ấy chăm chút từng tí một. Chỉ là nhà bác ngoài mặt đường lớn nên ông phải ở nhà nhiều, thỉnh thoảng thì bác chở ông vào trong làng chơi.

Đợt đầu ông không bỏ tiền, nên nhà tôi gửi bác 1 triệu tiền ăn, vì đợt đó nhà đang nợ nên không có nhiều. 

Sau, bố bác trao BT4 (chồng bác G4) cũng bệnh và mỗi nhà 1 tháng chăm sóc, bố bác ấy đưa tiền lương cho con cháu chăm mình mỗi tháng là 1 triệu 950 nghìn. Mẹ tôi về bảo ông là nhà người ta như thế thì mình noi theo cũng được vì tiền khi mất cũng không mang được đi, giờ thì cứ ăn uống tốt là được. Mẹ ví "Nhà ông .... cũng đưa con tầm 2tr gì đấy để nấu ăn,...", không biết bác gái G4 nghe được gọi điện lên mắng mẹ là "M dạy lại vợ m đi, có l** mà 2 triệu ấy có 1 triệu 950 nghìn",... rất nhiều.

Ông với bác lại cãi nhau, ông đòi về nhà tôi ở, mẹ tôi về quê đưa ông về, bác trai T1 giận ông. Ông về nhà thì mẹ tôi làm trên này, em tôi học muộn mới về đưa cơm cho ông ăn, nên ông lại thổi riêng

Bác G4 vào tính với ông là ông không ăn hết 2tr, ông bảo bác T1 là lúc nào cũng hành tiền ông.

Đầu năm ông đi nhận lương cựu chiến binh, ông đi bộ ra nhà bác gái G4 cùng đi xuống xã làm giấy ủy quyền nhận tiền, trong khi đó vợ bác trai T1 đang ở đó.

Mấy ngày sau thì xã hẹn nhận lương người già, ông ra nhà bác gái G4 bảo bác ấy đi lấy hộ, bác gái G4 đi chợ bận không đi được, ông ra bảo bác trai T1 đi lấy cho ông

Bác trai T1 lúc đó đang bị ốm phải truyền nước, vợ bác phải canh ở nhà chăm sóc nên từ chối.

Ông về bảo em trai tôi đèo ông đi, và em trai bỏ buổi học ngày hôm đó.

Ngày trước ông hay hỏi đi hỏi lại ăn cơm chưa, lúc còn cấp 3 tôi không có kiên nhẫn. Nhưng có lẽ lên đại học trưởng thành hơn nên kh về quê ông hỏi tôi kiên nhẫn hơn.

Ngày tết, bố mẹ tôi đêm 30 mới về, tôi học đại học thì về sớm hơn, nên về dọn nhà với làm cơm cúng trưa 30. Mấy năm trước, các bác mang đồ vào biếu ông, có bác biếu gà nữa, năm đầu thì ông bắt giết gà của ông mà tôi không biết, nên bảo em tôi làm, làm xong rửa lại sân rất mệt. Năm đó ông đi kể với các bác gái là nhà tôi ăn hết đồ của ông.

Từ năm sau đó nhà tôi không ăn gì của ông nữa, năm thứ hai có bác tặng gà còn sống, ra tết ông lại mang đi bán. Năm thứ 3 thì không ai tặng gà sống nữa. Bác gái G1 vào biếu ông giò hỏi ông là "Năm nay ông cứ ăn của ông thôi, đừng mua sắm gì hết". Tôi ngồi trong nhà nghe thấy nhưng không nói gì. Mọi năm là nhà tôi sắm, ông không mua bất cứ thứ gì. Ông bảo "Thì nhà nó sắm hết, tôi có sắm gì đâu".