Anh 17 tuổi, ngang ngược phóng túng: "Này, yêu anh đi"

20 tuổi, ngông nghiêng nhiệt tình:
"Đã hai năm rồi, em vẫn chưa suy nghĩ xong à?"

22 tuổi, bình thản hào hoa: "Cứ yên tâm đi mà du học, anh sẽ đợi em"

24 tuổi, khí thế hăng hái: " Anh tôn trọng lựa chọn của em, anh sẽ hết lòng ủng hộ"

26 tuổi ánh mắt dịu dàng: " Tám năm, đến kháng chiến còn có kết quả rồi, em có bằng lòng bên anh không?"

28 tuổi, điềm đạm chính chắn:" Được rồi, Anh đồng ý, anh làm phụ rể cho em"