Hôm nay lễ tân ở cửa hàng váy cưới gọi điện thông báo chiếc váy tôi đặt có thể đến lấy rồi. Nghe thế tôi liền đến cửa tiệm, chiếc váy vẫn xinh đẹp như vậy, em mặc lên nhất định sẽ rất đẹp. Tôi đã nghĩ đến không biết bao nhiêu lần khi em mặc váy cưới, nắm tay tôi đi vào lễ đường, tiếc là khung cảnh ấy mãi mãi nằm trong tưởng tượng của tôi.

Tôi có một người bạn gái, yêu nhau được ba năm, tháng 8 năm nay sẽ về cùng một nhà. Lần đầu gặp em là vào một sáng chủ nhật, khi đang ngồi làm việc trong quán cà phê, bỗng có một bạn nhân viên hỏi tôi về những tài liệu trên máy. Hỏi ra thì biết là bạn sinh viên đang làm bài luận. Sau đó chúng tôi trao đổi thông tin liên lạc rồi cứ thế tiến tới, làm bạn, tìm hiểu rồi yêu nhau. Tình yêu của chúng tôi không nồng cháy, dữ dội mà bình thản, nhẹ nhàng; cả hai cùng nắm tay nhau tiến về phía trước. Thỉnh thoảng sẽ cãi nhau, đã có lần lớn tiếng đến mức tưởng chừng sẽ chia tay nhưng cuối cùng vẫn hàn gắn lại được. Trong mắt tôi cô ấy cái gì cũng tốt, là tôi tích đức rất nhiều mới may mắn gặp được em.

Sau khi tốt nghiệp, em dành ít thời gian về quê thăm gia đình. Đó là lần đầu tiên chúng tôi xa nhau lâu như vậy. Trong 2 tháng ấy, tôi hạ quyết tâm phải rước được em về nhà. Chỉ là công việc của em và tôi đều bận rộn, chần chừ mãi đến năm sau mới có thời gian. Trong 1 năm này, em tăng lên vài kg, tôi thấy không đến nỗi nào, 1m52 58kg cũng đâu có quá mập. Nhưng em lại bắt đầu để ý cân nặng của mình, thỉnh thoảng lại hỏi có phải em quá béo không, có phải tôi sẽ chê em không. Lần nào tôi đều trả lời là em rất tốt, béo thêm một chút cũng không sao, tôi yêu em lâu như vậy còn để tâm đến bề ngoài hay sao.

Chỉ là người tính không bằng trời tính. Ngày thử váy cưới, chiếc váy em thích rất lâu không còn size của em, nếu đặt riêng thì quá ngày tổ chức tiệc mừng, tôi nói đổi chiếc khác cũng được, dù sao cũng đều là em mặc. Lát sau có một cô gái khác thử vừa chiếc ấy. Ánh mắt khi em nhìn cô gái đó cả đời này tôi không bao giờ quên được. Lễ cưới của chúng tôi được chuẩn bị rất thuận lợi, từ địa điểm đến khách mời đều được lên kế hoạch tỉ mỉ. Địa điểm tổ chức là ở bãi biển Phú Quốc vì em nói ngưỡng mộ tình yêu của Ông Cao Thắng và Đông Nhi, mặc dù chúng tôi không yêu nhau lâu như vậy nhưng tôi nhất định để em được hạnh phúc hơn thế.

Tôi biết em vẫn còn tiếc nuối với chiếc váy ấy nên đã hỏi thăm ở những cửa hàng khác. May mắn sao tôi tìm được rồi, lặng lẽ đặt, chỉ đợi tới ngày đi nhận váy sẽ tạo bất ngờ cho em. Nếu lúc đó tôi không giấu diếm có phải mọi chuyện sẽ khác đi rồi không? Khoảng thời gian sau tôi thấy em gầy đi rất nhiều, em nói là đang giảm cân, em muốn khi ở lễ đường phải là cô dâu đẹp nhất. Nhưng trong thời gian ngắn như vậy làm sao có thể giảm cân nhanh được. Lúc vô ý tôi đã thấy hộp thuốc nhãn hiệu Lishou* trong túi xách của em. Tôi hỏi thì em bảo đấy là thuốc trị đau đầu.

Hôm đó là một ngày đẹp trời, thựa sự rất đẹp, trước khi ra cửa tôi còn chụp một bức gửi em. Ở công ty, chị đồng nghiệp khoe túi xách mới tôi còn nghĩ thầm ra về sẽ mua cho em một chiếc mới. Rồi mẹ em gọi cho tôi, nói rằng em ngã ở cầu thang khi được phát hiện thì đã quá trễ. Tôi không còn nhớ rõ lúc đó ra sao, hình như là chết lặng đi rồi lại lớn tiếng khóc, tôi nghe thấy tiếng đồng nghiệp xung quanh, tiếng mẹ em trong điện thoại, nghe thấy tiếng gió thổi... Cũng không biết làm sao về được đến nhà em. Tôi nhìn em nằm trên giường, em lại gầy đi rồi, có lẽ em đã mặc vừa chiếc váy ngày ấy.

Tôi nắm bàn tay em, trên đó vẫn còn chiếc nhẫn đính hôn mà tôi tự tay đeo ngày trước. Lạnh thật lạnh, nhẫn lạnh, tay lạnh tim tôi cũng lạnh. Tôi lúc khóc lúc cười, kể lại từng kỷ niệm khi yêu nhau. Khi người ta đưa em nhập quan, tôi giật mình hoảng hốt ôm chầm lấy em, em ghét nhất là bị thất hứa nhưng sao em lại không thực hiện lời hứa trăm năm với tôi. Rất nhiều đêm tôi tự trách chính mình nếu tôi không giấu diếm việc đặt chiếc váy ấy, nếu tôi sớm phát hiện ra thuốc có vấn đề, nếu tôi hoài nghi chuyện em giảm cân, nếu tôi không đưa em đến tiệm váy đó có phải em sẽ ở lại với tôi hay không. Thậm chí tôi còn nghĩ nếu tôi không cưới em có phải tốt hơn không.

Nhưng trên đời này làm gì có nếu như, em của tôi đi rồi, cô gái tôi muốn cưới đã không còn rồi, thế gian rộng lớn như vậy tôi đi đâu để tìm một người như em.

28/09/2021

Gửi đôi dòng tới mọi người, béo là không tốt vì sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe, nhưng đó là khi cân nặng của bạn vượt quá mức quy định. Bạn không cần và cũng không được phép tự ti về bản thân mình, dù béo gầy mập ốm cũng là bạn. Đặc biệt trước khi giảm cân phải tìm hiểu kỹ lượng, giảm cân lành mạnh có khoa học, không sử dụng những thuốc giảm cân cấp tốc bán tràn lan trên mạng, tiền mất tật mang.

Thuốc giảm cân Lishou là một dòng thuốc giảm cân bị cấm ở nước ta vì trong đó có chứa 24,62 mg sibutramine/viên, vượt quá ngưỡng quy định.