Ở cái bản hẻo lánh của người Mông nằm cheo leo trên đỉnh núi heo hút này, có lẽ H'Tưng là con bé đẹp nhất. Từ những ngày còn bé tí chập chững theo mẹ lên nương trồng sắn bẻ ngô, xuống suối bắt cua vồ tép, H'Tưng đã quen với những lời khen của những người trong bản. "Oh My God Giàng ơi! Con bé này đẹp quá, như giọt sương trên núi, như hòn cuội dưới suối, lớn lên, bọn con trai bản này và cả các bản khác lại đổ máu vì nó thôi". Lúc đó, H'Tưng còn bé quá nên chưa hiểu được lắm ý nghĩa của những lời khen ấy, chỉ thấy vui vui và mỉm cười thôi.

Nhớ có lần, H'Tưng hỏi mẹ cho đi chợ tình Sapa dưới thị trấn, vì thấy mấy chị đi về ai cũng khoe với H'Tưng là đi vui lắm, sướng lắm, phê lắm nên H'Tưng rất tò mò và muốn đi cùng. Nhưng khi vừa nghe H'Tưng đề nghị, mẹ đã cương quyết phản đối:

- Cái chợ tình Sapa đó là dành cho cái người lớn đi tìm vợ tìm chồng, tìm cái bạn tình, tìm cái bạn xếp hình. Cái hàng họ của H'Tưng còn bé, xuống chợ bọn thanh niên bản nó không thích đâu. Và dù có thích chúng nó cũng không dám phang, vì nó sợ cái cán bộ đến bắt nó đi tù.

- Thế sao cái H'Bươm ở cuối bản, cái hàng họ của nó cũng nhỏ lắm mà vẫn được đi chợ? Vẫn có thanh niên bản thích nó, nó còn khoe là có tới hai thanh niên cùng đến nghịch cái hàng họ của nó một lúc cơ mà.

- Cái H'Bươm nó đến tuổi tìm chồng rồi, hàng nó nhỏ vì nó bị ngực lép thôi. Còn H'Tưng thì khác, H'Tưng còn nhỏ tuổi mà. Cứ yên tâm, sau này, khi nào cái hàng họ của H'Tưng bằng với của Bà Tưng ở dưới xuôi thì mẹ sẽ cho H'Tưng đi chơi chợ tình. Được chưa nào?

H'Tưng nghe mẹ nói vậy thì cũng không dám mè nheo thêm nữa. Ngày ngày cô vẫn chăm chỉ lên rẫy bẻ ngô, lên rừng kiếm củi, ra suối hái rau, bắt cua, bắt ốc. H'Tưng vẫn trong trắng như đóa hoa trên rừng, hiền lành như con nai trên núi, mơ mộng như áng mây nơi cổng trời. Đêm nào cũng vậy, trước khi đi ngủ, H'Tưng lại lấy tay nắn nắn, xoa xoa hai bên ngực để kiểm tra hàng họ xem có to thêm chút nào không. Mong cho nó to thật nhanh để được mẹ cho xuống chợ chơi với các thanh niên nghiêm túc dưới thị trấn.

Hôm ấy, khi mà H'Tưng đang thơ thẩn trước ngõ, đưa tay hứng những chùm nắng vàng như mật ong của buổi chiều lọt qua khe núi, vui đùa với những chú bướm rừng sặc sỡ đang tung tăng trên đám hoa dại trước nhà, bỗng nhiên H'Tưng nghe thấy tiếng ai đó gọi tên mình:

- H'Tưng! H'Tưng!

- A! Chị H'Lôn, chị gọi em à?

- Ừ, đi tắm suối không?

- Dạ có, đợi em vào lấy bikini đã.

- Đậu má, dân tộc H'Mông tắm suối đéo ai mặc bikini đâu. Nude luôn.

- Vâng, vậy cũng được. Ta đi thôi chị.

Khoảng cách từ nhà H'Tưng ra suối là khoảng 500m tính theo đường bướm bay, còn nếu là bướm đi bộ thì phải đến 700m. Con suối này nước trong veo nhìn rõ được những hòn cuội bé teo teo dưới đáy. Hai chị em cởi đồ rồi từ từ ngâm mình xuống dòng nước xanh mát. Con suối hoang sơ trở nên rộn ràng hơn bởi tiếng té nước lách chách, tiếng cười đùa lảnh lót của hai chị em. Đang trêu trọc nhau vui vẻ, đột nhiên H'Tưng trầm lại, một chút buồn lắng xuống trên khuôn mặt ngây thơ.

- Sao thế em? Tự nhiên lại ghệt cái mặt ra vậy?

- Tại nhìn hàng của chị to như hai quả bưởi tây, còn của em mới chỉ nhu nhú như cái bánh dày, em tủi lắm. Biết bao giờ mới được như của chị đây.

- Ôi dào, em còn nhỏ tuổi mà, người em như bây giờ mà đòi hàng to như của chị thì lúc trèo lên nương bẻ ngô sẽ chết mệt đấy, vì hai quả bưởi này nó nặng, nó ghìm chân mình xuống. Ngược lại, lúc xuống dốc thì cực nguy hiểm vì nó như hai quả tạ kéo mình cắm đầu theo, trượt chân là xuống vực ngay, không sung sướng gì đâu em ạ.

Nghe chị nói vậy, H'Tưng cũng đỡ buồn phần nào. Cô đưa tay xuống, nghịch nghịch những hòn sỏi xinh xinh với đủ mọi hình thù dưới đáy suối. Bỗng H'Tưng la lên với vẻ rất hoảng hốt:

- Chị ơi, con cá gì, con cá gì nó cứ rúc rúc vào đùi em chị ơi...

- Đâu, chị xem nào.

H'Lôn liền nhìn theo hướng chỉ của H'Tưng, đúng là có một con cá hình dáng như quả dưa leo, phía dưới đuôi con cá lại lòi ra hai cái hạt tròn tròn dài dài trông như hai cái hạt mít. Thấy thế, H'Lôn cười tủm tỉm và trấn an H'Tưng:

- À, đây là con cá chim em ạ. Không sợ đâu, nó không cắn em đâu.

- Nhưng mà nó cứ cọ cọ vào đùi em, và có vẻ như nó đang tiến dần lên phía trên chị ạ.

- Thì đương nhiên, thế nó mới là cá chim chứ.

- Ôi, chị ơi, nó...nó đang tiến vào vùng nguy hiểm rồi chị à, hình như nó đang tìm cách chui vào trong... Em sợ quá chị ơi...

- Kệ nó đi em, nó hung hăng thế thôi chứ vào được mấy phút xong mệt là nó lại ra ngay mà. Ngày nào chị đi tắm mà nó chẳng chui vào. Hôm nay đi cùng em thì nó lại không thèm chui vào chỗ chị nữa. Mất dạy thật.

- Nhưng em sợ lắm... chị ơi, chị đuổi nó đi đi, nó làm em đau...

Thấy H'Tưng có vẻ hoảng thật sự thì H'Lôn mới thò tay xuống bắt con cá chim rồi bỏ nó sang bên chỗ mình. Nhưng con cá này khôn quá, nó cứ tìm cách bơi quay lại chỗ của H'Tưng mà không thèm chui vào chỗ của H'Lôn như mọi ngày. Bực mình, H'Lôn vồ con cá ném cái bịch một phát vào tảng đá bên suối:

- Chết cha mày đi này, cái đồ có mới nới cũ.

Xử lý con cá sở khanh xong, H'Lôn lại tập trung kì cọ các bộ phận, vừa kì vừa giục H'Tưng:

- Tắm nhanh rồi về em ơi, kẻo lát nữa bọn cá chim nó đi ăn về nó kéo cả đàn ra đây là mệt lắm.

Không thấy H'Tưng nói gì, chỉ thấy cô bé kéo đầu chị lại rồi thì thầm vào tai với giọng rất bí mật xen chút âu lo:

- Chị ơi, lúc chị ném con cá, em để ý thấy chỗ lùm cây bên bờ suối có tiếng động. Hình như có người đang rình trộm chị em mình tắm hay sao ý.

- Chị biết rồi, là cái thằng H'Cu nhà ở đầu bản ấy mà. Hôm nào mà nó chẳng ra đây rình chị tắm. Chị biết hết, nhưng thấy thích thích nên cũng kệ nó. Nhiều hôm nó bận việc gì đó không ra rình được chị còn thấy trống trải, hụt hẫng và thiếu thiếu cái gì đó cơ.

- Thế sao chị không ra bảo nó xuống tắm chung cho vui, hai chị em tắm với nhau cũng buồn.

- Ừ, ý kiến hay đấy. Để chị thử bảo nó xem sao...