Dongho vẫn luôn nghĩ rằng tình yêu là điều kì diệu nhất trên cõi đời này. Khi chỉ bằng chút cảm xúc nhỏ nhoi chợt lóe, cũng đủ tạo nên một ngọn lửa hừng hực sưởi ấm trái tim lạnh giá của bất kì kẻ nào. Tình yêu tạo ra nguồn động lực khổng lồ và vô hạn giúp một người vững vàng vượt qua mọi trắc trở gian nan trong cuộc sống. Mà cũng có thể biến thành một liều thuốc độc lở loét, ăn mòn kẻ sống từ trong tâm trí hắn. Nhưng trên hết tất cả, điều khiến tình yêu trở nên đặc biệt nhất trong số những sự đặc biệt, chính là cách mà chỉ tình yêu mới có thể lăn chuyển bánh xe thời gian trong mỗi cá thể, theo nhịp đập trái tim mà họ dành cho người bạn đồng hành của mình.

Lần đầu tiên Dongho cảm nhận sự chuyển động của bánh xe thời gian trong mình là một đoạn thời gian cách thực tại rất lâu về trước. Vài ngày sau sinh nhật lần thứ mười lăm, trong một bối cảnh thật hỗn loạn và cảm xúc là một chiếc rương quá tải sẵn sàng bật tung nắp bất kì lúc nào. Khi một người sống đủ dài để nhận ra thế giới mới thật nhỏ bé xoay quanh những khuôn mặt quen thuộc và những nơi chốn quen thuộc mà họ từng đi qua, thứ quý giá mang tên 'lần đầu tiên' cũng dần trở nên phai nhạt và hòa lẫn cùng sự bình thản của thời không vây quanh họ. Dongho từng cố ép bản thân phải khắc ghi không được lãng quên, nhưng rồi đến khuôn mặt của cô gái năm nào cậu từng thương mến thật nhiều ấy trông ra sao, cậu đã chẳng thể hình dung nổi.

Cậu không phải người bạc tình. Những người quen biết Dongho đều có thể khẳng định điều ấy thay cậu. Dongho chưa từng là một kẻ bạc tình, nhưng thời gian thì quá đằng đẵng. Và thứ lưu lại duy nhất mà cậu có thể nhận ra giữa dòng chảy vô thường ấy là hương vị đặc trưng của mỗi một người cậu từng yêu thương sâu đậm. Mùi táo xanh nhàn nhạt vương trên mái tóc mướt dài của mối tình đầu ngây ngốc. Vị béo ngậy ngọt ngào của bơ sữa trên tay áo của người yêu lớn tuổi. Mùi hắc nồng bốc lên từ động cơ xe trên những cung đường bất tận nơi hoang mạc hùng vĩ, cùng cái nắng khét cháy mái tóc ngắn của một trái tim hoang dại thích đánh cược mạng sống với tốc độ. Dongho có một khứu giác hết sức nhạy bén thay thế cho khả năng nhận dạng kém cỏi, và ghi nhớ tất cả năm tháng đã trải qua bằng một cách rất riêng của mình. Không cần ghi chép, không cần hình ảnh, những gì cậu cần chỉ là một mùi hương thoảng qua để khơi lại mọi thứ. Dongho vô cùng tự hào vì điều ấy, hay ít ra, đó là điều cậu đã nghĩ trước khi gặp lại Minhyun.

Minhyun là một người bạn thời thơ ấu của cậu. Minhyun thích cười, ưa sạch sẽ, có tính kỉ luật nhưng cũng không thiếu phần nghịch ngợm. Minhyun là cánh tay phải chuyên bày mưu tính kế trong những phi vụ phá làng phá xóm của Dongho. Một Minhyun đã phai mờ theo thời gian rất rất lâu, đến nỗi Dongho chẳng tin rằng mình có thể nhớ ra và nhận ra người bạn ấy sau ngần ấy năm tháng. Vậy mà chỉ bằng một ánh mắt lướt qua, cậu thực sự đã nhận ra người bạn ấy.

Tình cờ như thế! Kinh điển như thế!

Dongho nhận một vụ điều tra hành tung một vị giám đốc đang bị gán mác ngoại tình bởi người vợ nổi tiếng ghen tuông của ông ta. Nếu là bình thường, Dongho sẽ chẳng thèm để tâm những thứ vặt vãnh như vầy làm gì. Nhưng xui xẻo làm sao, người phụ nữ kia có quen biết với cấp cao trong bộ máy chính quyền, và cậu thì vẫn muốn trải nghiệm những tháng ngày yên bình ở đây hơn là trở thành đối tượng được đặc biệt chú ý đến trong mắt các ông lớn. Dongho theo chân lão giám đốc đến một hộp đêm ở phía Tây nội thành mà bản thân chưa kịp có dịp khám phá. Đây là lần đầu tiên Dongho đến nơi này: Một thành phố đang trên đà phát triển mạnh mẽ của miền Đông thế giới, không quá sầm uất nhưng đã chứa đủ những vấn đề xã hội cần giải quyết. Chính quyền mới thành lập hãy còn sạch sẽ và nhiệt huyết với sự nghiệp đất nước. Đây cũng chính là lí do cậu bị thu hút đến đây, Dongho thích sự tươi mới ấy.

Cậu theo chân vị giám đốc bước vào hộp đêm sang trọng, mất kha khá thời gian để thỏa hiệp cùng bảo vệ để rồi bị choáng ngợp bởi bầu không khí náo loạn bên trong. Dongho không muốn nghĩ về bản thân như một tuýp người vô vị của thời gian, chỉ thích sống an nhàn và yên tĩnh. Nhưng sự thực chứng minh, cậu đã trải qua một khoảng đời bình dị quá lâu rồi. Âm nhạc ầm ĩ, những tiếng hò reo phóng đãng theo chuyển động mạnh mẽ của ngôn ngữ cơ thể. Dù chắc rằng máy lạnh đang chạy hết công suất, Dongho vẫn cảm nhận rõ ràng một luồng khí nóng bốc lên từ biển người khổng lồ vây hãm lấy cậu. Vài phút trôi qua trong cơn sốc, Dongho nhanh chóng tỉnh táo lại, xốc lại tinh thần và tìm đến quầy rượu. Cậu chính thức xác nhận mình đã mất dấu tung tích của đối tượng, có cố tìm kiếm lúc này cũng không còn nghĩa lý gì. Dongho cũng không nghĩ sẽ quay về khi cậu đã phải tốn không ít tiền của lẫn nước bọt mua chuộc đám bảo vệ mới có thể đi vào. Tự thưởng cho mình một ly rượu yêu thích như lời chào với thành phố mới mẻ này, Dongho nhịp tay trên quầy bar, lân la làm quen cùng cậu bartender phụ trách khu vực của mình trong khi mắt không ngừng rảo quanh quan sát.

Dongho nhận ra chất giọng của Z đến từ khu vực Trung Đông. Dù dáng vẻ già dặn hơn cậu, nhưng Z thực ra lại nhỏ tuổi hơn Dongho khá nhiều. Mái tóc nhuộm đuôi vàng rực cài băng-đô để lộ vầng trán cao và đôi mắt to sáng ngời. Z thoải mái và cởi mở kể cho Dongho nghe câu chuyện tình yêu mãnh liệt đầy trắc trở của cậu ta và người yêu, về cuộc chạy trốn ngoạn mục của họ và về thành phố này, nơi mà cậu ta gọi là bến đỗ thiên đường cho bất kì kẻ tha hương nào. Z nói về cuộc sống nơi đây, về cơ hội việc làm và những tiềm năng phát triển trên tất cả lĩnh vực mà thành phố này nắm giữ. Dongho gật gù tán thưởng những điều cậu ta nói, thừa nhận rằng bản thân cũng là một kẻ bị cuốn hút bởi sức sống tươi trẻ của thành phố. Họ nói về những điều thú vị và thường ngày, rồi nói về 'Crimson' – hộp đêm nhộn nhịp và ồn ã này. Z kể về lịch sử của hộp đêm, giọng điệu vô cùng tự hào khi có thể trở thành nhân viên nơi đây, và rằng đây là hộp đêm lớn nhất của cả thành phố, danh tiếng đang không ngừng tăng vọt trong giới. Sự ngưỡng mộ to lớn của Z với người sáng lập hộp đêm khiến Dongho cảm thấy buồn cười, mà cũng không khỏi tò mò lai lịch của những vị chủ nhân ấy như thế nào.

Là một kẻ tồn tại nơi ranh giới của các giai tầng xã hội, Dongho quen biết không ít những vị tai to mặt lớn trong giới giang hồ, nhưng đồng thời vẫn có thể giữ mối quan hệ hòa hảo cùng những người bạn trong bạch đạo. Có người từng nhận xét rằng cuộc sống như Dongho mới là nguy hiểm nhất, chẳng khác một kẻ đi dây trên lưỡi cước sắc lẹm mà bên dưới chỉ toàn hố chông biển lửa. Nhưng Dongho lại cảm thấy hưởng thụ vô cùng cuộc sống như thế. Không giới hạn bị ràng buộc. Không gò bó trong những chuẩn mực nhất định. Lượng thông tin cậu có được tương đương với khả năng tính mạng bị đe dọa, nhưng cảm giác có thể quen biết nhiều người tạo sự thỏa mãn đáng để cậu liều lĩnh mọi thứ.

Trước khi quyết định cư trú dài hạn ở thành phố này, Dongho đã nắm trước không ít tin tức về tình hình nơi đây. Ai là người lãnh đạo. Ai là kẻ có quyền thực sự. Cán cân sức mạnh đang nghiêng về trắng hay đen. Khả năng xấu nhất có thể xảy ra nếu xảy ra xung đột lợi ích và quyền lực giữa các bên. Dongho cũng nhận ra tên tuổi chủ nhân của hộp đêm này, nhưng cậu không quen biết đối phương. Người trong giới gọi họ là những chú hổ con của miền Đông – liều lĩnh, đầy hung hãn và táo tợn. Nếu lời đồn đại ứng với sự thực, Dongho cảm thấy có vẻ mình nên chuẩn bị tinh thần nhiều hơn nếu muốn phát triển lâu dài tại đây. Z đang say sưa kể về một chiến tích nào đó mà cậu ta nghe ngóng được thì chợt khựng lại, vỗ vai Dongho và khéo léo ra hiệu cho cậu nhìn theo hướng chỉ của cậu ta, giọng đầy kích động nói:

"Nhìn kìa, đó chính là ông chủ trẻ của Crimson mà tôi nói với anh đấy."

Theo hướng chỉ của Z, xuyên qua ánh đèn muôn sắc nhập nhoèn thoắt tối thoắt sáng và đám đông khin khít nhau, Dongho nhìn thấy một nhóm người ngồi thành vòng ở khu vực bàn vip, được xây cao xêm xêm với khu vực của DJ, vừa tách biệt khỏi đám đông hỗn loạn, vừa thuận tiện có thể quan sát bao quát cả hộp đêm. Đám người vừa xuất hiện tổng cộng mười người. Bốn nữ, sáu nam – trong đó có ba người nom như cấp dưới của những kẻ còn lại. Quả nhiên sau khi trao đổi gì đó với người ngồi ở vị trí chính giữa, ba kẻ Dongho cho rằng là thuộc hạ liền rời đi.

"Đó là K, chủ của hộp đêm này." Z nói, ánh nhìn hướng tới người ở vị trí trung tâm vòng tròn. "Bên trái anh ta là M – người thừa kế của tổ chức đang nắm đầu giới hắc đạo thành phố hiện nay. Cô gái ngồi bên cạnh M nghe nói là bạn gái của cậu ta, nhưng theo tin tức đúng thì cô ta lẽ ra phải là hôn thê của anh trai cậu ta mới đúng."

"Gã thư sinh ngồi ngoài cùng bên trái là P, cánh tay phải đắc lực của K. Đừng nhìn bộ dạng rụt rè đó mà lầm tưởng hắn dễ bắt nạt. Trước đây có kẻ cả gan khiêu khích nhóm của họ, còn ỷ mình là con cán bộ cao cấp nên lộng hành chèn ép mọi đường, rốt cuộc bị chỉnh đến thảm hại. Gia đình từ mặt, bị P hành đến thừa sống thiếu chết, khóc lóc dập đầu xin tha còn bị quay video phân tán khắp nơi. Thủ đoạn thật tàn nhẫn hết sức mà."

Đương lúc Z vẫn đang say sưa tiết lộ lai lịch huy hoàng của những vị có mặt thì khu vực bàn vip xuất hiện thêm một người nhập bọn cùng. Người vừa đến mặc một chiếc áo thun trắng đơn giản và quần jean bó tối màu, lủng lẳng hai bên hông là dây đai đen với những lỗ khoen kim loại gợi lên cảm giác nổi loạn của tuổi dậy thì. Dáng người nhỏ gầy chỉ nhìn thấy ở những thiếu niên chưa phát dục hoàn toàn. Một khuôn mặt trái xoan và đôi má bầu bĩnh. Làn da mịn màng dưới ánh đèn không chút tì vết, cánh môi căng đầy nhợt màu. Đôi mắt một mí sắc nhọn vẫn thường cong tít như trăng lưỡi liềm những lúc bật cười thích chí. Chỉ một khoảnh khắc ngắn ngủi nhìn thấy khuôn mặt người kia cũng đủ khiến Dongho sửng sốt rồi giật thót mình. Kí ức ngủ yên trong tầng bụi dầy bỗng chốc bị đào lên, như nước chảy xiết cuồn cuộn không ngừng trong trí óc của cậu. Hóa ra Dongho vốn chưa từng quên.

"Hwang Minhyun!" Cậu vô thức thốt lên, cảm giác như mọi sức lực đều theo cái tên ấy thoát ra khỏi cơ thể. Ánh mắt chưa từng dứt khỏi người kia.

"Đúng rồi, anh ta chính là Hwang Minhyun. Anh Kang à, anh quen biết anh ta sao?" Z ngạc nhiên hỏi, dời hướng nhìn về phía khuôn mặt bần thần của Dongho.

Cậu rất nhanh hồi phục tinh thần, lắc đầu thì thầm một câu "Đã từ rất lâu rồi..." đầy lấp lửng khiến Z tò mò vô cùng, nhưng chưa kịp hỏi han đã bị Dongho kéo sự chú ý sang một chủ đề khác khiến cậu ta quên béng luôn. Càng về khuya hộp đêm càng sôi động và đông đúc hơn, vì là cuối tuần nên lượng khách tăng gấp ba so với ngày thường. Z kết thúc ca làm của mình sau khi pha ly rượu thứ hai cho Dongho, luyến tiếc chào từ biệt anh, giao ca với một nữ bartender rồi trở về phòng nghỉ. Những khoảng thời gian đông khách thường sẽ ưu tiên nam đứng ca hơn là nữ, nhưng loạt động tác dứt khoát, trơn tru của cô gái bartender khiến Dongho không khỏi thầm cảm thán. Cậu cũng không tiện quấy rầy cô gái vào thời điểm như bây giờ nên lẳng lặng ngồi một góc thưởng thức ly rượu của mình, ánh mắt gắt gao không rời dù chỉ một giây bám lấy từng hành vi, cử chỉ của người bạn cũ.

Dongho không hề che giấu cái nhìn, và Minhyun sớm đã phát hiện có kẻ vẫn luôn nhìn cậu chằm chằm. P cũng phát hiện ra sự xuất hiện của kẻ gan dạ kia và tỏ rõ khó chịu trên nét mặt, khiến J ngồi kế bên cảm thấy buồn cười, bóng gió trêu ghẹo hắn vài câu. Đám người thản nhiên cười đùa nói chuyện với nhau như không có chuyện gì quá nghiêm trọng xảy ra. Mãi đến khi P cảm thấy không còn nhịn được nữa, muốn đứng dậy đi tìm tên liều mạng không biết điều kia dạy cho hắn một bài học thì bị Minhyun giữ tay lại. Cậu mỉm cười lắc đầu với hắn rồi đứng dậy, duỗi thẳng eo và huơ tay chào tạm biệt trước khi bước xuống cầu thang, rời khỏi khu vực bàn vip hướng đến vị trí Dongho đang ngồi.

Trái tim Dongho chợt co thắt mạnh một cái rồi đập thật nhanh. Không hiểu vì sao cậu lại cảm thấy hồi hộp vô cùng, ánh mắt chuyên chú nhìn Minhyun len qua biển người và ngồi vào chiếc ghế trống bên cạnh. Minhyun không vội bắt chuyện mà giơ ngón tay, gọi bartender pha cho mình một ly cocktail có màu cam sẫm trong veo và thong thả nhấp một ngụm. Dongho không dừng sự quan sát của mình trên Minhyun. Dáng người cậu, từng đường nét của khuôn mặt non nớt, đôi con ngươi tối sẫm tạo cảm giác chơi vơi lạnh lẽo khi nhìn vào. Nhưng Dongho biết, chỉ cần cậu ấy chịu cười, dù chỉ một cái mỉm môi nhẹ nhàng thôi, cũng đủ kéo lên một vầng dương rực rỡ trong đáy mắt tối tăm ấy. Cậu tự hỏi liệu Minhyun có còn nhớ ra mình, như cái cách Dongho vẫn nhớ như in dáng hình cậu ấy, đôi mắt đó sau ngần ấy năm tháng đã qua.

Dongho hiện tại không còn là một thằng nhóc loắt choắt thích phá phách nghịch ngợm. Cậu cũng đã bỏ quá cái tuổi thiếu niên bồng bột sung mãn trước kia một đoạn rất xa. Nhưng Minhyun thì không như vậy. Khi Dongho đã mang dáng vẻ của một gã đàn ông hai mươi lăm trưởng thành và vững chải, Minhyun vẫn trong hình dáng của một thiếu niên chưa tròn mười tám tuổi, như thể thời gian của cậu ấy chưa từng bị chạm đến dù là xíu xiu.

"Chào." Người bắt chuyện đầu tiên là Dongho.

"Chào." Minhyun mỉm cười, hai tay khoanh lại đặt trên quầy bar, hơi rướn người về trước và quan sát Dongho bằng vẻ hứng thú, nhưng không hề có ý định nói gì tiếp theo.

Hai người im lặng hồi lâu, đến khi Dongho cảm thấy sự im lặng này giữa hai người dường như rất kì quặc và mang một ý nghĩa khác hẳn điều cậu đã nghĩ về một cuộc gặp gỡ giữa hai người bạn đã lâu không gặp. Ngón tay nhịp đánh trên mặt bàn theo thói quen những lúc suy tư, Dongho cảm thấy mình cần nói gì đó trước khi tình hình trở nên tệ hơn. Cậu há miệng, nhưng lời chưa kịp cất thành tiếng đã bị Minhyun cắt ngang mất.

Cậu ấy hỏi, "Anh có biết Alice không?"

"Alice?"

Minhyun cẩn thận dõi theo phản ứng của Dongho trước câu hỏi của mình, rồi chợt bật cười, áp sát mình vào cơ thể Dongho, dù trước đó bọn họ đã rất gần nhau rồi vì sự ồn ào của hộp đêm. Dongho có thể cảm nhận hơi thở của Minhyun lướt trên khuôn mặt mình khi cậu ấy nói chuyện. "Tôi là Minhyun, Hwang Minhyun."

"Kang Dongho."

"Chúng ta đã từng gặp nhau chưa nhỉ? Tôi trông anh rất quen mắt."

"Phố Y, thị trấn XX, thành phố S. Thằng oắt họ Hwang cậu vô tình quá đấy, không nhớ ra tôi thật sao?"

Câu hỏi của Minhyun khiến Dongho cảm thấy hụt hẫng trong lòng, một chút thất vọng, cũng có chút uất ức hờn giận. Nhưng cậu rất nhanh liền gạt đi cảm giác ấy, phớt lờ cả âm thanh xoay chuyển của những bánh xe thời gian đang rục rịch hoạt động trở lại sau rất nhiều năm đứng yên. Minhyun ngớ người giây lát, rồi như đã nhớ ra cái gì khiến đôi mắt cong tít lại, các khối cơ trên mặt căng thít xô nhau tạo thành một nụ cười lớn hết cỡ. Minhyun vòng tay qua cổ cậu dùng sức ghì mạnh xuống, mắt đối mắt trong khi tay còn lại bấu lấy cánh tay Dongho.

"Ai dô~ đại ca Kang, đã lâu không gặp nha!"

Thật tình mà nói, Dongho không nghĩ bọn họ sẽ còn liên lạc với nhau sau cuộc gặp gỡ ngắn ngủi ở hộp đêm ba tháng trước. Bọn con nít ngây thơ chỉ biết đến chơi vui là được, nhưng khi đã lớn thì việc tạo lập hay giữ lấy một mối quan hệ không còn đơn giản là để chơi vui nữa. Mỗi một suy nghĩ, hành động đều ẩn giấu mục đích nhất định nào đó, dù là cố tình hay vô ý tứ. Dongho không phải kẻ thích nhìn đời qua lăng kính tiêu cực, lúc nào cũng phải thận trọng và tỏ ra hiềm nghi với mọi thứ xung quanh. Nhưng cẩn thận là một đức tính tốt mà cậu học được sau ngần ấy năm bươn chải ở cái nơi đục trong lẫn lộn của cuộc đời này. Cậu hiểu rõ giá trị bản thân, cũng hiểu rõ tầm quan trọng từ những lựa chọn bản thân đưa ra. Bạn có thể là một chuyên gia sử dụng kiếm thuần thục người người tán thưởng, nhưng điều đó không có nghĩa bạn sẽ không thể chết vì chính thanh kiếm của mình nếu tỏ ra khinh suất.

Vụ theo dõi hành tung vị giám đốc vừa kết thúc cách đây ba ngày, trong buổi tiệc sinh nhật bất ngờ của người vợ đa nghi với một chiếc nhẫn kim cương to oành và chuyến du lịch tuần trăng mật lần hai kéo dài hai tuần ở một đảo quốc phía Nam. Khỏi phải nói hiện trường lúc đó xúc động đến nhường nào. Sự kinh ngạc hiện rõ trên khuôn mặt bà khi nhìn chiếc nhẫn trong hộp và nụ cười trìu mến của ông chồng, rồi thì những lời chúc mừng nhiệt liệt sôi nổi từ khách khứa tham dự bữa tiệc. Dongho âm thầm đứng trong góc tối ngắm nhìn hết thảy, vừa cảm thấy nhàm chán vì không khí quá sức hạnh phúc hòa hợp nơi đây, vừa thở phào nhẹ nhõm vì cuối cùng cũng thoát được ma trảo của người phụ nữ cố chấp kia.

Những người đến tham gia bữa tiệc sinh nhật ngoài người thân họ hàng còn có không ít các nhân vật tiếng tăm hay đang nổi lên trong hai giới hắc bạch. Một vài gương mặt đã có dịp làm quen, một vài thì chưa, và không ít kẻ khiến Dongho ngán ngẩm cố sức tránh né càng xa càng tốt. Nhưng quan trọng nhất là, Dongho lại bắt gặp Minhyun ở đây. Lần gặp trước kết thúc trong vội vàng khi vài người bạn của Minhyun quyết định dời địa điểm tụ họp và chen ngang cuộc trò chuyện của hai người. Minhyun đến đây từ trước cả khi thành phố được tái cấu trúc và mở rộng khu vực như hiện tại. Cậu ấy vẫn cứ ở đây, ngày này qua tháng nọ, loanh quanh khắp các nẻo đường quen thuộc và gặp gỡ những mối nhân duyên mới. Cậu ấy bỏ ngang chuyện học hành, nhưng đã lấy được tấm bằng tốt nghiệp trung học cách đây không lâu. Dongho biết Minhyun có nhà ở đây, nhưng không biết Minhyun làm nghề gì, không biết địa chỉ nhà cậu ấy, lại chưa kịp xin số điện thoại giữ liên lạc.

Được rồi, cậu thừa nhận mình có cảm thấy tiếc nuối vì điều đó.

Nhưng cảm giác ấy trôi qua rất nhanh, và Dongho suýt thì quên mất việc đã gặp lại Minhyun nếu không nhìn thấy cậu ấy trong buổi tiệc sinh nhật ba ngày trước. Minhyun mặc một bộ vest đen với những nút khuy dẹp bằng vàng sáng ánh trong ánh đèn theo chuyển động của cánh tay. Mái tóc vuốt keo thẳng thóm, chẻ ngôi 3:7 vô cùng chuẩn mực ôm lấy khuôn mặt bầu bĩnh chưa từng rớt mất nụ cười trên môi. Vẻ trang trọng này của Minhyun khiến Dongho chợt nhớ về những ngày mưa thuở nhỏ. Con đường đất dẫn vào thị trấn mang dáng hình xấu xí lưu từng bánh xe lăn và bước chân người giẫm đạp. Những ngõ hẻm bí mật nối từ khu làng cổ ra đến tận ngôi nhà hoang sát mé đường lên núi. Hồ nước cạn chỉ đợi mùa mưa về cho lũ trẻ thỏa sức bơi lội mà không tốn mất một phần tiền tiêu vặt đến hồ bơi công cộng trong thị trấn. Cảm giác mới vui sướng làm sao khi có thể chạy giỡn cùng bạn bè trong cơn mưa trắng xóa, nhảy vào từng vũng nước đọng và bật cười sảng khoái khi nhìn vẻ lấm lem của lũ bạn chẳng khác mình là bao.

Dongho không thường hoài niệm những điều đã qua, nhưng khuôn mặt non trẻ của Minhyun gợi lên cho cậu quá nhiều kỉ niệm đẹp đẽ chỉ còn tồn tại trong quá khứ. Là sự ngây ngô của trẻ nhỏ, hay sự bồng bột cứng đầu của tuổi thiếu niên đầy nhiệt huyết. Minhyun đem đến cho Dongho một cảm giác đặc biệt hơn cả thứ cảm xúc dịu kì ấm áp mang tên tình yêu. Có lẽ vì đã quá lâu Dongho không bắt gặp một kẻ nào từng xuất hiện trong quá khứ của mình. Mà cũng có lẽ, vì đó đơn giản là Minhyun. Chỉ bằng sự tồn tại của cậu ấy thôi, đã là một điều hết sức đặc biệt trong lòng Dongho rồi. Cậu cảm giác như mình đã phải lòng Minhyun, hay có lẽ, là đã phải lòng cái mùi hương ngọt lịm và nồng nàn đến từ quá khứ tỏa ra nơi cậu ấy. Một trải nghiệm đầy hứng khởi và mới mẻ làm sao với một người vốn chỉ thích đứng ở hiện tại và hướng tới tương lai. Cậu có thể nghe thấy rõ ràng bên tai tiếng vận hành đều đặn và từ tốn của cỗ máy thời gian trong cơ thể mình. Nhưng Dongho không biết nếu Minhyun có trải nghiệm điều ấy đối với mình, hay quan trọng hơn cả, liệu đây có phải một quyết định sáng suốt cho cậu.

Lần thứ hai gặp lại, Minhyun vẫn là người chủ động tiếp cận cậu trước, cầm trên tay ly rượu vang đỏ và đổ rạp cả người đè lên Dongho mà rằng, "Dongho à, tớ say mất rồi."

Làn da màu ngà như được phủ lên một lớp phấn hồng thật đậm trên đôi gò má. Dongho nhìn xuống chiếc cổ mịn, lướt qua hàng xương quai xanh hõm sâu, kéo dài tầm mắt vào tận bên trong những chiếc cúc chưa tháo của áo sơmi trắng vải lụa. Một người bạn từng cảm thán với cậu chẳng điều gì có thể quyến rũ hơn một người đàn ông mặc vest. Mặc kệ cho xuất thân của anh ta là cao quý hay thấp hèn đê tiện, hãy cứ khoác một bộ vest thật đẹp lên người, và cả thế giới sẽ phải thay đổi cái nhìn của họ về bạn. Nhưng thật đáng tiếc, những người tình cũ của Dongho chuộng sự thoải mái hơn là cầu kì, hoặc có chăng là một phong cách thật chất và phong trần như thứ nhạc họ thường nghe mỗi đêm lúc rong ruổi ngoài hoang mạc rộng lớn.

Cơ thể gầy gò chưa phát triển hết của thiếu niên nằm gọn trong vòng tay cậu khi Dongho dìu Minhyun rời khỏi cuộc vui đêm. Họ trở về căn hộ của Dongho, cởi bỏ trang phục vướng víu trên cơ thể và thay bằng một chất liệu mềm nhẹ thoải mái hơn. Minhyun lúc say nói sẽ làm nũng như con nít. Cậu ấy đói bụng muốn ăn cơm chiên, còn muốn Dongho phải tự tay chiên cho mình mới chịu ăn. Minhyun ngồi co người trên chiếc ghế nhỏ, đầu áp trên đầu gối vừa quan sát Dongho chuẩn bị vật liệu, vừa ngâm nga giai điệu bài hát kết thúc của bộ phim hoạt hình mà họ thường xem khi bé. Minhyun hỏi cậu về công việc và quá khứ, gia đình hay những con người từng bước qua và để lại dấu ấn trong cuộc đời của Dongho. Họ nói về những điều thú vị mình từng nhìn thấy, những sự không may và nỗi tiếc nuối khôn nguôi vì những lần quyết định nóng vội và sai lầm.

Dongho tự hỏi Minhyun có còn say khi món cơm chiên cậu ấy đòi hỏi đã hoàn tất. Hạt cơm rang thơm lừng dậy mùi hương tiêu đen, bao bọc trong lớp trứng vàng ươm và trộn lẫn cùng rau củ xanh đỏ vô cùng ngon mắt. Dongho quan sát mỗi một hành động của Minhyun, nhìn đôi má phồng lung lay đánh nhịp vội vàng theo từng muỗng cơm mà cảm giác cái bụng cũng cồn cào theo, liền cúi đầu ăn nhanh phần cơm của mình. Họ kết thúc bữa ăn trong yên lặng, chủ nhà đảm nhiệm luôn công việc dọn dẹp rửa bát trong khi vị khách bất đắc dĩ thong thả rảo khắp căn hộ khám phá. Dongho thừa nhận mình chưa từng là một người ngăn nắp hay có khả năng giữ cho nhà cửa gọn gàng quá nửa ngày. Và Minhyun thì hiển nhiên rất không yêu thích sự bừa bộn mất trật tự của nơi mình sẽ ngủ lại tối nay. Cậu ấy có thể lựa chọn cách thứ hai, nói lời tạm biệt rồi trở về nhà của mình. Nhưng Dongho không nhắc gì đến việc muốn cậu rời đi, nên Minhyun cảm thấy mình hẳn là nên ở lại và tận hưởng sự tiện nghi này.

Hai người quyết định đi ngủ khi đồng hồ vừa điểm một giờ sáng, uống một ly sữa ấm trước khi súc miệng bằng nước rửa vị bạc hà, gạt hết đống quần áo hổ lốn trên giường xuống đất và nằm sát vào nhau trong lớp chăn dày ấm áp. Tiết trời chỉ vừa qua hạ vài hôm, nhưng phòng của Dongho luôn bật điều hòa ở nhiệt độ thấp. Cậu từng bị phàn nàn không ngớt bởi nhóm người tình cũ vì thói quen xấu này nhưng mãi đến bây giờ vẫn không bỏ được. Huống hồ Minhyun hình như cũng rất thích chuyện này: cảm nhận không khí lạnh lẽo trong lành qua chiếc chăn bông dày và kề bên một nhiệt độ ấm nóng phát ra từ cơ thể người. Minhyun rúc vào lòng cậu, vòng tay ôm ngang lưng Dongho và ấn môi lên môi cậu. Cái hôn nhẹ hẫng như cánh chuồn chuồn lướt nước đủ khiến trái tim cậu 'thịch' mạnh một tiếng lệch nhịp. Cậu ấy nhìn chằm chằm cậu bằng đôi mắt đen nhung xoe tròn như chờ đợi điều gì đó, nhưng Dongho quyết định đáp lại bằng một cái ôm. Minhyun rất nhanh đã thiếp đi. Dongho xoa vuốt tấm lưng cậu ấy, cảm nhận hơi thở nóng hổi phả vào cổ và nhắm mắt lại, xua đi cảm giác kì lạ khi có thêm ai đó nằm kề bên và cố ru mình vào giấc ngủ.

Lúc Dongho tỉnh lại vào ngày hôm sau, Minhyun đã rời đi, để lại một mảnh giấy kẹp dưới phần thức ăn sáng mà cậu ấy đã chuẩn bị. Trên mặt giấy viết một dãy số điện thoại, Dongho lưu chúng vào di động của mình rồi vo viên tờ giấy ném đi. Cậu hâm nóng lại phần thức ăn, rót thêm một ly sữa đầy rồi trải qua ngày cuối tuần nhàn hạ trước khi quay trở lại công việc đầy bận rộn của mình, chưa từng nghĩ đến việc sẽ thông qua số điện thoại kia liên lạc cùng Minhyun.

Lần giáp mặt thứ ba của hai người là chuyện của nửa năm sau đó – khoa cấp cứu của bệnh viện Trung Ương. Dongho không có mặt tại hiện trường, nhưng người gặp tai nạn là cấp dưới của cậu. Thằng nhóc nhỏ hơn Dongho những sáu tuổi, cũng là một kẻ tha hương tìm đến thành phố này vì cảm giác tự do và những cơ hội mới. Ngoại hình nó còn giữ nguyên ở tuổi mười lăm, hai mắt to tròn long lanh ngập tràn sợ hãi khi nhìn thấy Dongho. Khuôn mặt nó trắng bệch, vết thương đã được sơ cứu nhưng tinh thần vẫn chưa hồi phục sau vụ va chạm đáng sợ. Nghĩ cũng thật buồn cười, kẻ bị tông là cấp dưới của cậu, nhưng người bị thương nặng hơn đến mức phải vào phòng phẫu thuật lại là tên hung thủ gây án.

Dongho yên lặng ngồi cạnh T khi cảnh sát đến lấy khẩu cung. Ánh mắt nó vẫn còn mờ mịt nhưng lời nói đã mạch lạc, trôi chảy hơn. Cậu quan sát một vòng căn phòng rộng lớn, lông mày hơi nhíu lại khi nhận ra kẻ đang nằm trong phòng mổ kia dường như không tầm thường. Song song với nhóm cảnh sát thiết lập vòng tròn bảo vệ, không ít những gã đàn ông không có vẻ gì là bệnh tật cũng xuất hiện trong khu vực cấp cứu. Khuôn mặt lạnh lùng đằng đằng sát khí, hai tay chụm vào nhau đặt đằng trước, vững chải như một tường thành canh giữ xung quanh, đề phòng nếu có biến cố nào khác phát sinh. Cảnh sát đặt câu hỏi rất qua loa, sau khi tra ra họ tên, quê quán, công việc của T và hỏi một chút tình huống lúc tai nạn xảy ra thì khuyên cậu nhỏ trở về nghỉ ngơi sớm. Dongho không có người quen trong ngành ở thành phố này nên cũng không có ý định đào sâu thêm sự việc, đợi sau khi cảnh sát rời đi thì đứng dậy, mặc áo khoác vào chuẩn bị đưa T trở về nhà. Cậu bắt gặp Minhyun đi vào cùng một nhóm người ở cửa bệnh viện.

Cậu ấy không có vẻ gì là khẩn trương. Đôi mày nhíu chặt trái lại dường như bực bội nhiều hơn là lo lắng. Không biết vì sao, Dongho vươn tay bắt lấy tay cậu khi đám người kia đi ngang qua.

"Minhyun." Dongho gọi.

Bảy cặp mắt đồng loạt chĩa thẳng vào người khiến cậu rùng mình. Đi cùng Minhyun là bốn vệ sĩ và hai người khác – một nam một nữ, mà Dongho từng thấy qua trong hộp đêm. Gã trai gọi là P, còn người kia cậu vẫn chưa biết tên. Dường như chỉ là một kẻ bình thường và luôn mờ nhạt trong nhóm, đến nỗi Z quên béng cả sự tồn tại của cô ta trước lý lịch hoành tráng của những người kia. Nhưng Dongho thì cho rằng ẩn giấu bên dưới đôi mắt linh hoạt đó không thể là một kẻ tầm thường được. Huống hồ, nếu thật chỉ là một người bình thường, cô ta có thể hòa nhập cùng nhóm người kia sao? Dongho có thể cảm nhận khí chất nguy hiểm và tàn độc mãnh liệt toát ra từ K qua ánh mắt, cử chỉ của hắn. Nhưng cậu lại không thể nhìn thấy bất kì nguy cơ tiềm ẩn nào trong dáng vẻ mỏng manh, hờ hững này. Cậu nhận ra mình rất quen thuộc với sự âm trầm tỏa ra từ cô gái. Cô ta và người bạn cũ của cậu là cùng một dạng người.

"Dongho?! Sao cậu lại ở đây?" Minhyun thốt lên, ra hiệu cho những người kia tiến vào trước.

Dongho không trả lời ngay, vẫn nắm chặt cổ tay Minhyun, đợi đám người đi vào trong cách xa một đoạn mới từ từ buông lỏng bàn tay ra. Đôi mắt cô gái kia đến tận lúc đi qua cửa đẩy vẫn liếc về phía họ, như dò xét, mà cũng như tò mò hứng thú.

"Cậu quen biết người trong vụ tai nạn kia?"

"Cậu biết?" Minhyun tròn mắt nhìn cậu, "Không lẽ là cậu..."

Dongho lắc đầu, "Không có. Người gặp chuyện là học việc của tớ. Tớ đến đón nó về nhà."

"Thế à." Minhyun thở phào nhẹ nhõm, đoạn cười rộ lên, thân thiết nắm tay cậu, lồng năm ngón tay giữa những kẽ tay Dongho. Ngón tay cậu ấy lạnh ngắt như băng. "Dongho đáng chết, cậu không liên lạc với tớ lấy một lần."

"Bận quá." Cậu trả lời gọn lỏn, nhưng Minhyun cũng không vì thế mà giận dỗi.

"Vậy mai còn bận không?"

"Hẹn hò sao?" Dongho bật cười, ngón cái miết nhẹ trên làn da trơn lạnh.

"Không muốn sao?" Minhyun hấp háy mắt, hỏi ngược lại.

"Tớ vẫn chưa quen thuộc với nơi này lắm." Cậu nhún vai.

"Không sao cả." Minhyun vỗ vỗ vai Dongho rồi tựa cằm lên. "Tớ đây sẽ chịu trách nhiệm đưa đón cậu từ A đến Z, dẫn cậu đi tham quan hết một vòng thành phố này luôn. Thế nào?"

Dongho nhìn khuôn mặt Minhyun thật gần với mình. Làn da mềm ẩn những nốt đỏ trên gò má trái tựa như quyến rũ cậu hãy đặt lên một nụ hôn. Cậu im lặng hồi lâu, chợt cười rộ lên, nâng bàn tay đang nắm lấy áp lên môi.

"Được rồi, Hwang Minhyun. Cậu còn nhớ đường tới nhà tớ chứ?"

Cuộc hẹn đầu tiên, Minhyun dẫn Dongho dạo quanh khắp nơi. Trung tâm thương mại mái vòm hiện đại nhất ở phía Bắc thành phố. Khu chợ sầm uất với đủ loại mặt hàng bày bán la liệt. Phố ăn uống đặt trong khối chung cư cũ xuống cấp đã được tu sửa nhưng vẫn giữ những nét kiến trúc riêng. Phía Nam thành phố hoang vắng với những bức tường chi chít hình vẽ graffiti đè chồng nhau khiến người xem liên tưởng về một cuộc chiến kịch liệt phô bày tài năng giữa các nghệ sĩ đường phố. Họ ăn bữa trưa là món bánh mì kẹp thịt của một xe thức ăn di động ven đường trong quảng trường, nơi tập trung của phần lớn dân công sở giờ nghỉ trưa. Minhyun dẫn Dongho leo lên tháp Hoa, công trình đứng thứ nhất về độ cao của cả khu vực phía Đông và là biểu tượng đầy tự hào của thành phố. Tháp Hoa đúng như tên gọi của nó, bao phủ trong một rừng hoa rực rỡ và mướt xanh. Sắc màu tự nhiên cùng độ mềm mại từ bàn tay tạo tác khéo léocủa người nghệ sĩ khiến không ít kẻ phải lầm tưởng như mình đang chứng kiến một vật thể sống khổng lồ đứng sừng sững giữa trời xanh, lẫm liệt là thế, mà cũng thật đơn côi.

Họ đứng trên tầng cao nhất của tháp, nhìn xuống cảnh vật bé tí hin bên dưới, lòng trào dâng một cảm giác rất đỗi thỏa mãn nhưng cũng lạc lõng vô cùng. Minhyun chỉ cho Dongho nhìn về phía Tây thành phố, nơi con sông hướng ra biển lớn và tòa tháp xấu xí đã bị đập vỡ nham nhở trên một đảo cạn gần đó. Cậu ấy nói, đó chính là phần còn lại của người yêu của tháp Hoa, nhưng đã bị đánh đổ trong lúc hai thế lực chính quyền mới và cũ giằng co nhau. Tháp Hoa chung thủy vì đau buồn người bạn đời mà đổ mình hướng về phía Tây, chỉ mong sao có thể mãi ngắm nhìn người kia đến giây phút cuối cùng của mình. Dongho trề môi chế nhạo sự lãng mạn ngớ ngẩn ấy, nhưng Minhyun chỉ cười. Họ không ăn tối bên ngoài mà mua về một ít nguyên liệu, Dongho vào bếp, Minhyun phụ giúp, còn lôi ra một chai rượu trái cây mà cậu ấy đã đem theo từ nhà tới. Minhyun mở một tiệm bán mứt trái cây ở gần trung tâm thành phố. Mứt thơm ngọt lịm, vị chua thanh quẩn quanh đầu lưỡi phết trên những lát bánh mì nướng giòn tan. Đôi khi cậu còn bán cả rượu. Thứ rượu tự tay làm được ủ lên men tự nhiên từ trái cây hay cánh hoa.

Họ dùng bữa trên sân thượng cao, trải ra một tấm thảm lông dày và cảm nhận sự mềm mại của lớp vải chạm vào da thịt dưới lưng. Minhyun vô cùng thản nhiên ghé đầu kê trên ngực cậu, để tay Dongho len giữa ngón tay mình và vuốt ve những đường gân nổi trên bàn tay cậu. Dongho kể về vài chuyện thú vị cậu đã gặp qua, vài người quen cũ và nguồn gốc của những món đồ lộn xộn chất đống trong nhà. Đến tận khi Minhyun đã thiếp ngủ trong vòng tay, Dongho vẫn vô cùng tỉnh táo ngưỡng mặt ngắm nhìn bầu trời trong vắt, thiếu ánh trăng và thưa thớt những vì sao. Hiển nhiên rằng bầu trời đêm của thành phố sẽ chẳng bao giờ sánh bằng buổi đêm ngoài sa mạc tịch liêu, nhưng vì Dongho cảm thấy trong lòng lúc này mới tràn đầy và ấm áp làm sao, nên khung cảnh bình thường kia cũng hóa ra đẹp đẽ hơn rất nhiều.

Lần đầu tiên thuận lợi, những cuộc hẹn sau cũng tự nhiên trôi qua cho đến khi Dongho là người chủ động ngỏ lời trước, hai người chính thức hẹn hò. Nhưng ngoài việc lúc nhắn tin có thể tỏ ra thân mật hơn, lúc gặp nhau ở chốn riêng tư cũng không ngại chủ động tay chân chạm vào đối phương, hai người không hề để lộ gì nhiều để người ngoài phát hiện mối quan hệ của họ. Dongho không dễ tiết lộ chuyện đời tư cho người khác biết, Minhyun lại có vẻ là một người thoải mái trong giao tiếp nên khó mà nhìn ra cậu ấy có đang thực sự hẹn hò với một ai. Những người hiếm hoi biết chuyện đều lắc đầu vì mối quan hệ quá nhạt nhẽo này, nhưng Dongho thì nghĩ rằng chỉ cần cả hai đều thoải mái là được. Dongho không cảm thấy sự thờ ơ của mình là vì cảm xúc không đủ hay do thời gian hun đúc. Cậu yêu Minhyun, tình cảm không hề thua kém những mối tình trước, thậm chí là hơn cả như thế. Ở Minhyun có gì đó rất đặc biệt khiến Dongho vừa nuối tiếc, vừa day dứt khôn nguôi. Cậu tận hưởng khoảng thời gian ở bên Minhyun, lại cảm được một sự vội vàng bứt bối tâm can như thể mình đã bị bỏ lỡ rất nhiều thứ. Thậm chí cả lúc đang ở bên cậu ấy, ôm cậu ấy trong vòng tay đi nữa, Dongho vẫn cảm nhận rõ ràng sự khó chịu ấy thiêu đốt mình. Nhưng lại như đại dương phẳng lặng êm đềm ẩn chứa cơn bão khủng khiếp bên dưới mặt nước, sự bình thản của Dongho nặng nề vang lên tiếng tích tắc đếm từng giây trôi.

Dongho đến cửa tiệm của Minhyun nhiều lần, ở lại nhà cậu không ít đêm, rồi cuối cùng quyết định cùng dọn về một nhà với nhau. Thông thường thì cậu muốn ở lại nhà mình và giúp người yêu chuyển qua. Nhưng căn hộ của cậu so ra không thể bằng với ngôi nhà nhỏ kiêm cửa hàng của Minhyun được, huống hồ tính chất công việc của Minhyun khá đặc biệt, cậu không muốn gây phiền phức cho cậu ấy khi phải di chuyển quá nhiều như vậy. Dongho dọn tới ở cùng Minhyun vào một ngày cuối tháng bảy, bắt đầu cuộc sống ở chung cùng một bản hiệp ước mà hai người đề ra. Công việc của Minhyun đòi hỏi nhiều thời gian và thường gắn chặt cùng gian bếp. Dụng cụ làm mứt và đồ dùng nấu nướng bình thường cũng được đánh dấu phân chia rõ ràng. Công việc của Dongho sau khoảng thời gian đầu xây dựng nền tảng chật vật đã tiến vào thời kì ổn định, nhưng những lúc có nhiệm vụ thì suốt vài tuần liền không gặp mặt, không liên lạc cũng là chuyện vô cùng bình thường. Họ trả căn hộ đã thuê của Dongho, dọn hết đồ đạc của cậu sang nhà Minhyun, còn đặc biệt dành một phòng trống để tống hết tất cả những vật phẩm lưu niệm mà Dongho sưu tập vào.

Minhyun giới thiệu với cậu vài người bạn thân của mình, trong đó có cả đối tác kinh doanh. Dongho liên hệ cùng người thân cũ và nói cho họ về sự xuất hiện của Minhyun, rằng hai người hiện tại đã thành một đôi và sống cùng nhau. Thỉnh thoảng hai người sẽ ra ngoài nhập hội cùng bạn bè của Minhyun, đến một club nhỏ thưởng thức nhạc nhẹ và nhấm nháp bữa ăn tối trong lúc bàn luận về thời tiết hay sự bất ổn của thị trường kinh tế. Cũng có lúc địa điểm hẹn mặt là Crimson, Dongho gặp lại Z, tán gẫu đôi câu cùng cậu ta rồi trở lại bàn, cảm nhận sự ưu việt nhàm chán khi ngồi ở vị trí vip của hộp đêm. Minhyun không quá tò mò về bạn bè của cậu nhưng Dongho thường chủ động kể ra khi có thể. Mỗi người đều có những bí mật không thể tiết lộ cho bất kì ai, nhưng cậu thật sự mong rằng sẽ không tồn tại bức tường ngăn cách nào trong mối quan hệ giữa bọn họ. Cô bạn thân khi biết việc đó đã cảm thán cậu quá sức ngây thơ, trêu chọc Dongho chẳng khác thằng nhóc con mới biết yêu lần đầu. Nhưng Dongho biết đây không phải cảm giác của một mối tình đầu. Cậu không bồn chồn, cũng không quá háo hức mong chờ bất kì điều gì. Dongho chỉ muốn được ở cùng Minhyun, sát cánh bên cậu ấy, cùng bước qua thời gian với cậu ấy càng nhiều có thể.

Thu sang, đông tới, xuân lại về, và cái nắng hè lấp lánh nhảy múa trên màu lá mướt xanh nơi hiên nhà. Dongho đã mang hình dáng của một người đàn ông ngấp nghé độ tuổi ba mươi, nhưng Minhyun vẫn mãi là một cậu nhóc mười bảy non nớt như thế. Người nhận ra sự khác biệt ấy không chỉ có cậu, nhưng Dongho chưa một lần nhắc về việc ấy với Minhyun, cả khi đối mặt với câu hỏi của người bạn cũ.

"Cậu không cảm thấy nghi ngờ gì về con người cậu ta sao? Hai người đã ở bên nhau lâu như vậy, nhưng cậu ta một chút cũng không hề thay đổi."

Dongho gặp lại A vào một ngày mưa gần cuối tháng mười. Gã đàn ông mang đôi mắt buồn và mùi khói thuốc ám nặng trong từng hơi thở. Tóc mái lòa xòa tạo vẻ rũ rượi chán nản trên khuôn mặt gã. Chiếc áo măng tô nâu bạc màu cũ kĩ và những ngón tay thon gầy lộ ra ngoài găng tay da. A là người bạn đặc biệt nhất trong số những mối quan hệ thân thiết của Dongho. Không chỉ vì nghề nghiệp của gã, mà còn vì khí chất toát ra từ con người này. Ở A, Dongho ngửi thấy mùi vị của sự cũ kĩ và mục nát. Cậu không biết tuổi thật của A, cũng không biết gã xuất thân từ đâu. Dongho không quá bận tâm về điều ấy, cũng như chưa từng phải bận lòng vì quá khứ của những người thân quen bên cạnh. Cậu chấp nhận họ, đơn giản vì con người thực tại đang xuất hiện trước mặt khiến cậu cảm thấy xứng đáng, chứ không phải vì bất kì quá khứ hiển hách hay vị thế to lớn nào của họ.

Đó là một cuộc gặp không hề mong đợi. Dongho đã mất liên lạc với A từ nhiều năm trước, cậu chưa từng nghĩ sẽ nhìn thấy gã ở đây, già cỗi hơn, tàn tạ đi. Họ ngồi trong quán café bên kia đường, đối diện cùng tiệm mứt của Minhyun và nhấm nháp vị espresso đắng nghét quện chặt đầu lưỡi. Cái đắng nguyên chất của café khiến Dongho nhận ra khẩu vị của mình đã thay đổi nhường nào. Theo thời gian, cậu trở nên quen thuộc với vị ngọt trong mỗi món ăn hay thức uống Minhyun làm ra đến nỗi đã quên mất trên đời này còn tồn tại thứ gọi là vị đắng. Bao nhiêu gói đường vàng được thêm vào cũng không xoa dịu được đầu lưỡi tê liệt của cậu, để rồi cuối cùng Dongho đành từ bỏ chiếc tách nhỏ chứa thứ hương vị không đâu ra đâu thật tởm lợm kia. Cậu vô thức khuấy liên hồi chất lỏng đã chuyển nguội ngắc trong tách, thỉnh thoảng múc lên một muỗng nhỏ và nghiêng tay, để café rơi ngược xuống hòa vào sắc đen óng ánh. A hỏi han tình hình của cậu thời gian gần đây như thế nào, nhún vai khi nghe Dongho nói rằng cậu và cô bạn thân đã cố liên lạc với gã nhưng không thể và cười khà khi kể về lần nhiệm vụ vừa hoàn thành gần đây nhất của mình. Dongho kiên nhẫn lắng nghe và trả lời gã, vừa chờ đợi. Cậu hiểu rõ người bạn này của mình, điều gã muốn biết thật sự vẫn chưa được nhắc đến.

Cú gọi bất chợt từ người học việc cắt ngang cuộc tán gẫu của hai người. Dongho nhận điện thoại tại chỗ, trả lời vài thắc mắc của cậu học trò và dặn dò cậu ta nhớ sắp xếp lại các buổi hẹn cuối tuần rồi ngắt máy. A nhìn cậu hồi lâu, khói thuốc quẩn quanh trên ngón tay che khuất gương mặt gã vào làn khói. Gã hút từng hơi chậm rãi đến khi tàn lửa chạm đầu lọc và dụi đầu lửa vào gạt tàn, Dongho biết đã đến lúc cho câu hỏi quan trọng nhất.

"Cậu quen cậu ta?"

"Ai cơ?"

"Hwang Minhyun."

"À, cậu ấy..." Dongho kéo giọng, đảo mắt lướt nhanh về phía cửa hàng bên kia đường. "Chúng tôi đang quen nhau, đã được một thời gian rồi."

A hơi nhíu mày khi nghe câu trả lời từ Dongho, nhưng không tỏ thái độ gì khác hơn, giọng nói vẫn trầm thấp từ tốn. "Như thế nào?"

"Bạn thời thơ ấu ấy mà."

"Cậu chưa từng kể rằng mình có một người bạn từ thời thơ ấu đấy."

"Chỉ vừa gặp lại khi tới thành phố này thôi." Cậu nhún vai, "V cũng biết chuyện của chúng tôi, nhưng không liên lạc được với anh nên đành chịu vậy."

Gã nhìn cậu hồi lâu, ánh mắt dò xét cẩn thận như cái cách gã vẫn thường nhìn tội phạm của mình khi tra hỏi. Dù không muốn thừa nhận, nhưng cái nhìn đó của A khiến cậu thật sự khó chịu. Đôi mắt A rất dài, đuôi mắt hơi nhếch lên. Con ngươi long lanh trong suốt, nhưng khi nhìn chằm chằm ai sẽ tạo cảm giác bí bách vô cùng cho kẻ xui xẻo đó.

"Cậu có biết về quá khứ của cậu ta chứ?"

Câu hỏi của A khiến Dongho khựng lại trong giây lát, suy ngẫm kĩ càng.

"Điều đó thì quan trọng sao?"

"Cậu chẳng biết gì về quá khứ của cậu ta." A khẳng định.

"Tôi cũng chẳng biết gì về quá khứ của anh cả." Dongho tiếp lời, nhìn thẳng vào gã. "Rất nhiều người tôi thân thiết mà cũng chẳng biết gì về quá khứ của họ, A à."

"Điều ấy không quan trọng với tôi."

A chậc lưỡi một tiếng, đôi mày hơi nhíu khi uống hết phần espresso còn lại trong ly, cũng không biết vì cái tanh của café nguội hay vì câu nói của Dongho. "Thế còn bây giờ thì sao? Cậu không cảm thấy nghi ngờ gì về con người cậu ta sao? Hai người đã ở bên nhau lâu như vậy, nhưng cậu ta một chút cũng không hề thay đổi."

Dongho không biết nên trả lời như thế nào với câu hỏi ấy của gã. Thật sự, cậu không biết nên nói thế nào để diễn tả đúng tâm trạng của cậu về việc đó. Dongho có bận tâm đến nó, nhưng đồng thời lại cảm thấy sợ hãi nếu phải đối mặt với sự kì lạ ấy từ Minhyun. Cậu chắc chắn rằng Minhyun có tình cảm với mình, hay ít ra thì, cậu ấy đã thể hiện quá xuất sắc điều ấy khiến cậu phải mù quáng mà tin như thế. Từng ánh mắt của Minhyun khi nhìn cậu, từng hành động cử chỉ đầy trìu mến chỉ dành riêng cho Dongho, đều gào thét với cậu rằng Minhyun yêu cậu. Nhiều như tình cảm cậu dành cho cậu ấy vậy. Nhưng sự bất biến trong hình dạng của Minhyun lại là lưỡi dao tàn nhẫn cắt nát niềm tin ấy của Dongho. Cậu không thể nói rằng mình tin tưởng Minhyun, cũng không thể nói rằng mình không để tâm đến điều ấy. Cả khi sự thật là thứ ẩn giấu sau một bức màn mỏng chỉ cần nhấc tay liền thấy rõ, Dongho tự nhận bản thân là một kẻ hèn nhát khi không muốn phá vỡ hạnh phúc hiện tại đầy mỏng manh.

"Tôi yêu cậu ấy." Dongho nói như thế, và chỉ có thể dùng điều ấy làm lá chắn cho sự hèn yếu của mình.

Trời lất phất hạt mưa ngoài cửa sổ kính lớn. A thở dài một tiếng, nhìn ra sắc hoàng hôn thê lương dần bị che phủ bởi mây đen, rồi nhìn khung cảnh ấm áp trong ánh sáng vàng của cửa hàng bên kia đường, khẽ lắc đầu.

"Rồi cậu sẽ hối hận thôi, Dongho."

Sẽ không. Dongho thì thào, thật lâu sau khi A đã rời đi, ánh mắt xoáy sâu vào màu đen sóng sánh của tách espresso còn nguyên trên bàn.

A biết về những người tình cũ của cậu, khởi đầu và kết thúc. Gã biết về mối quan hệ của họ rõ như thể đó là chuyện đời tư của gã. A biết vì sao Dongho phải lòng những con người ấy, cũng biết lí do họ đi đến chia tay. Thời gian không thổi nguội tình yêu, nhưng là khiến người ta trở nên ích kỷ một cách kì lạ. Khi thời gian đứng yên, con người trở nên chán nản và hờ hững dần với sự việc xung quanh, bớt hiếu kì và giảm nhiệt huyết với những thứ từng một thời mê đắm. Nhưng khi thời gian bắt đầu chuyển động, và chuyển động ở một vận tốc quá nhanh theo cái cách họ chưa từng cảm nhận, khiến họ phải hốt hoảng và sợ hãi tột độ. Nỗi ân hận như một mầm độc gieo từ đáy tâm hồn, dày vò và hút cạn lí trí của con người trong huyễn tưởng về những điều họ đã bỏ lỡ, để rồi đến cuối cùng, tình yêu trở thành chất dinh dưỡng cho sự chán ghét lẫn nhau phát triển không ngừng. Dongho không oán trách những kẻ đã rời bỏ mình ra đi, cũng không có thói quen dính líu quá nhiều với thứ đã thuộc về quá khứ. Chỉ duy một lần này.

Chỉ riêng lần này, chỉ riêng với Minhyun, Dongho muốn níu giữ mọi thứ về cậu ấy. Dongho không đề cập về quá khứ của Minhyun không phải vì cậu không muốn biết, mà là cậu muốn đợi đến lúc cậu ấy sẽ chủ động kể ra. Một sự thật không thể phủ nhận, Minhyun rất có tài trong việc dẫn dắt câu chuyện theo ý thích của mình. Nếu đó là điều cậu ấy muốn biết, Minhyun sẽ có cách khiến đối tượng chủ động nói ra điều đó. Còn nếu đó là điều Minhyun muốn che giấu, cậu ấy sẽ uyển chuyển chặn đứng mọi kiểu gợi ý có thể đưa ra, dù trực tiếp hay gián tiếp. V vẫn thường cười nhạo Dongho là một tên ngốc si tình. Nhưng tự cậu hiểu, và cô bạn thân của cậu cũng rõ ràng rằng, Kang Dongho là một kẻ ngốc si tình và kiên nhẫn đến cố chấp, duy nhất vì một Hwang Minhyun.

Bẵng một thời gian sau đó, tuy A ở lại thành phố này công tác nhưng Dongho không thường gặp mặt gã. Hành tung của A luôn là một trong những điều bí ẩn mà hội bạn của họ cố khám phá ra. Nhưng dù sao thì đó chỉ là một trò đùa nhỏ giữa những kẻ thân thiết bị vây quanh trong buồn chán, không ai thực sự muốn biết về hành tung của A, hay như chuyện tình cảm của Dongho cả (dù bọn họ tò mò sắp phát điên về lai lịch của cậu trai tên Hwang Minhyun kia).

Cuộc sống trôi qua yên bình đến lạ. Đúng như dự đoán của các nhà cố vấn kinh tế, thành phố nhỏ ở phía Đông lục địa này rất nhanh đã bước vào hàng ngũ những thành phố mũi nhọn của toàn khu vực với nền kinh tế phát triển vượt bậc. Chính trị bước vào giai đoạn ổn định và các chính sách quốc phòng hợp lý thu hút không ít những mối quan hệ ngoại giao đến từ các thành phố và đất nước lớn mạnh hơn – một dấu hiệu thừa nhận ngầm về sự tồn tại của thành phố này trên bản đồ thế giới. Việc làm ăn của Dongho cũng nhờ thế mà mở rộng ra. Các mối quen cũ bắt đầu tìm đến thị trường mới, thông qua nguồn thông tin mua được từ văn phòng của Dongho mà tiến hành từng bước thâm nhập. Cửa hàng của Minhyun cũng ngày càng nổi tiếng và đông khách hơn. Địa thế thuận lợi cùng chất lượng sản phẩm tốt đẩy danh tiếng thương hiệu của Minhyun ngày càng tăng cao. Đến độ có một ngày Dongho phải bật cười trêu chọc khi tìm thấy một địa chỉ bán giả mặt hàng của cậu ấy trên mạng.

"Này, cậu đã nghĩ đến việc đăng kí tên thương hiệu chưa? Nếu không nhanh chân lên khéo sẽ bị người khác cướp mất đấy."

Dongho cười khoái chí, mắt không rời khỏi màn hình laptop và tay giữ trên chuột điều khiển trượt liên tục qua lại giữa các tab tin tức online ngày hôm nay. Hôm nay là thứ tư, Dongho ngồi ở bàn dùng laptop trong khi Minhyun bận rộn thử nghiệm món mứt mới của mình. Vị ngọt thơm nồng lan tỏa khắp gian bếp nhỏ. Cửa sổ để mở cũng không xua bớt hơi nóng ám trên da thịt. Dongho có thể lựa chọn phòng khách mát mẻ thay vì chịu trận cùng Minhyun trong gian bếp này. Nhưng thiết nghĩ cậu đã cố ý xếp lịch nghỉ của mình trùng với ngày nghỉ cửa hàng của Minhyun, lại ngại chút mồ hôi đổ ra mà không ở cạnh cậu ấy thì quá đáng chê cười rồi.

Minhyun không thèm để tâm đến lời cậu nói, cầm mui gỗ khuấy đều nồi mứt và múc lên một chút nếm thử. Vị chua vừa phải của quả mọng, nồng chút mùi rượu tăng thêm độ ngọt đậm cho món ăn và màu đỏ sẫm đẹp mắt. Minhyun thổi nguội miếng mứt và đút cho Dongho ăn thử, nhận được ngón cái khen ngợi thì vui vẻ ăn nốt phần còn lại trên mui và hôn lên má cậu. Bàn tay để trên bàn phím lập tức lướt tới quấn quanh eo Minhyun và kéo cậu ngồi lên đùi Dongho.

"Làm gì thế?" Minhyun cười lớn, đánh cái tay ôm ngang eo mình một cái rồi tự nhiên vòng tay qua cổ Dongho.

"Làm gì là làm gì?" Dongho cũng cười, hôn nhẹ lên môi cậu. Tay còn lại rời khỏi vị trí cũ dời đến sau gáy người kia.

"Sẽ khét đấy." Minhyun nói giữa cái hôn, hai tay ôm quanh cổ Dongho, hoàn toàn không có ý sẽ rời khỏi cuộc vui này.

"Nấu lại cái khác là được."

"Thế nồi mứt khét kia thì sao?"

"Tớ sẽ ăn hết." Dongho nghiêm túc nói.

"Ha~ Cậu có thể ăn hết thật sao?" Minhyun nhướn mày nhìn cậu, bàn tay luồn vào mái tóc ngắn trìu mến vuốt ve. "Người nào trước đó còn kêu ca bị tớ hại khiến cho khẩu vị thay đổi. Còn thề rằng sẽ không ăn ngọt thêm bất kì lần nào nữa trong đời hả?"

"Không sao cả, chỉ cần là cậu nấu thì tớ nhất định sẽ ăn hết cho xem." Dongho bật cười, gập laptop lại và đặt Minhyun ngồi lên bàn, còn mình thì đi tắt bếp rồi nhanh chóng trở lại chỗ của Minhyun, bế xốc cậu ấy lên. "Được rồi, chúng ta dời địa điểm nói chuyện nào."

Nồi mứt không bị khét, nhưng Dongho vẫn bằng lòng ăn bất kì món ngọt nào Minhyun đưa, chỉ cần đó là thứ cậu ấy tự tay làm ra. Một năm nữa sắp kết thúc. Vài ngày trước lễ Giáng sinh, Dongho gặp lại A trong khu trung tâm thương mại. Vốn dĩ là cậu và Minhyun cùng nhau đi mua sắm, nhưng khi đứng trước cảnh người đông nghịt không dư một mảnh đất trống của trung tâm thương mại, họ quyết định chia nhau mua các vật dụng linh tinh trước rồi mới cùng lựa chọn mấy món quan trọng hơn. Như một bộ sofa mới chẳng hạn, vì Minhyun cứ nằng nặc cho rằng bộ sofa cũ đã bị sự ở dơ của Dongho làm cho ám mùi hôi rình không cách nào khử được. Khỏi phải nói Dongho cảm thấy tổn thương nhường nào vì lời tố cáo ấy. Cậu từ trước đến nay vẫn tự hào vì việc bản thân tuy ở dơ nhưng không hề nặng mùi.

Dongho chen trong dòng người, chịu đựng sự đụng chạm quá mức cần thiết giữa những kẻ xa lạ và cả khuôn mặt bí xị của cô gái thu ngân ở quầy tính tiền, xếp hàng thật lâu mới có thể xách túi lớn túi nhỏ đi ra khỏi khu vực đồ gia dụng. Cậu đi đến điểm hẹn gặp của hai người, giữa đám đông như mắc cửi chợt nhận ra một bóng dáng quen thuộc khác trước cả khi nhìn thấy Minhyun. Dongho thấy A hình như đang nói chuyện cùng ai đó. Gã không hút thuốc nhưng vẫn cầm điếu thuốc trên tay. Vẻ mặt chán chường lúc bình thường lộ sự khinh miệt hiếm có nơi đuôi mắt xếch và khóe môi nhếch cao. Dongho rất ghét vẻ mặt này của A. Ánh nhìn cao ngạo phán xét kẻ khác như thể cả thế giới đều là bề tôi dưới chân gã. Rồi Dongho nhìn thấy Minhyun, khuất phía sau dáng người cao lớn của A, đầu cúi thấp không thấy rõ cảm xúc trên khuôn mặt. Cảm giác bất an dấy lên mãnh liệt trong lòng, Dongho siết chặt túi đồ trên tay, gấp gáp đi đến chỗ hai người, nhưng không đợi cậu kịp tới nơi thì A đã rời đi. Cậu khựng lại, lưỡng lự một hồi mới nhấc chân tiếp tục bước, chầm chậm tiến đến truớc mặt Minhyun.

"Minhyun." Cậu gọi khẽ, toan nâng cằm cậu ấy lên nhìn dù Minhyun vốn nhỉnh cao hơn cậu.

"Cậu mua xong rồi sao?" Minhyun ngẩng đầu lên, môi kéo nụ cười nhưng sắc mặt nhợt nhạt hẳn đi. "Chúng ta về luôn được không? Tớ thấy hơi mệt rồi..."

Cậu nhìn Minhyun, chần chừ muốn hỏi cậu ấy chuyện vừa nãy là thế nào nhưng lại thôi. Dongho chuyển hết túi xách qua một bên và nắm tay Minhyun, dẫn cậu ấy rời khỏi trung tâm mua sắm tới bãi xe dưới tầng hầm. Hai người im lặng suốt quãng đường trở về. Dongho tập trung lái xe, đôi khi liếc mắt nhìn sang người ngồi cạnh. Còn Minhyun vừa lên xe liền nhắm mắt lại và tựa đầu vào cửa sổ. Cả buổi tối hôm ấy và những ngày sau đó, khi Giáng sinh đã qua và khoảnh khắc kết thúc năm cận kề trước mắt, Minhyun vẫn duy trì trạng thái ủ dột không khá lên. Mặc cho Dongho gặng hỏi rất nhiều lần, hay cậu ấy có cố tỏ ra mình vẫn ổn và hành xử như bình thường. Dongho ghét Minhyun những lúc như thế kinh khủng. Bức tường ngăn vô hình giữa cả hai ngày càng dày hơn khiến cậu tức điên. Nhưng cứ đối diện với ánh mắt trong veo như thú hoang bị thương của cậu ấy, Dongho lại chẳng thể nổi cơn tanh bành quá năm giây, và tình trạng xa cách giữa hai người cứ thế tiếp diễn cho đến khi Minhyun chịu buông xuống bức phòng thủ của mình.

Đêm giao thừa đến, họ nhận lời mời từ bạn của Minhyun và đến dự bữa tiệc tất niên tổ chức ngoài ngoại ô. Dongho gặp lại A, vẫn chưa kịp đến chào gã đã bị kẻ khác chắn đường và lôi sang nơi khác. Minhyun cùng bạn bè trò chuyện đôi chút rồi tìm một góc vắng người đứng quan sát xung quanh. Ánh mắt cậu và Dongho vẫn thường bắt gặp đối phương đang tìm kiếm nhìn về phía mình bất kể hai người đang đứng đâu trong đại sảnh.

Dongho nhìn thấy J – cô gái từng bị quên lãng trong lời kể của Z và là bạn thân nhất của Minhyun tiến đến đứng cạnh cậu ấy. Hai người thì thầm gì đó với nhau, má áp má, môi kề sát vành tai vô cùng thân mật không khác chi một đôi tình nhân. Rồi chợt ánh mắt của J chiếu thẳng vào Dongho khiến cậu giật bắn, lúng túng ngoảnh mặt đi như tên trộm bị bắt quả tang. Cô nàng bật cười, thúc khuỷu tay vào cánh tay Minhyun và nháy mắt với cậu. Đôi môi tô hồng chuyển động liến thoắng tưởng chừng trêu đùa, nhưng vẻ mặt Minhyun khi nhìn J thì không hề có vẻ gì là đùa giỡn. Bàn tay cậu vô thức siết mạnh chiếc ly trên tay khiến nó vỡ ra. Mảnh thủy tinh cắt sâu lên làn da mỏng khiến máu chảy không ngừng, hòa cùng dòng rượu rớt xuống thành một vũng chói mắt trên sàn gạch sứ trắng. Chu vi xung quanh hai người lập tức trở nên ồn ào. Dongho khi ấy đang đứng ở cách đó khá xa, vừa nhìn thấy tình huống đã muốn chạy tới nhưng vẫn không kịp. Minhyun thả lỏng bàn tay chảy máu, nhận khăn lau từ nhân viên phục vụ ấn mạnh vào lòng bàn tay, nói lời xin lỗi vì đã gây phiền toái cho họ và đi lên lầu cùng J. Tại khúc ngoặt cầu thang, ánh mắt của Dongho và cậu giao nhau, Minhyun mỉm môi một chút, lắc đầu trấn an Dongho rồi nhanh chóng khuất bóng sau hành lang tối trên tầng. Đó là lần đầu tiên từ khi hẹn hò, họ không ở cạnh nhau đón giao thời.

Hai người trở về nhà khi tiệc đã tàn. Sắc trời vẫn tối đen như mực, và ai cũng cảm thấy mệt mỏi. Bàn tay bị thương khiến cử động của Minhyun gặp khó khăn không ít. Dongho chủ động giúp cậu ấy tắm rửa sơ, đánh răng rồi mặc đồ ngủ. Cảm giác tựa lưng trên lớp nệm êm đàn hồi khiến Dongho thoải mái hẳn, cậu nhắm mắt, cảm nhận hơi mát dễ chịu phà ra từ máy điều hòa và lim dim vào giấc.

"Cậu ngủ rồi sao Dongho?" Minhyun hỏi, nhích người sát đến bên cậu và vòng cánh tay bị thương qua eo Dongho.

"Ừ hử."

Cậu ậm ừ, không mở mắt nhưng vẫn đáp lại cái ôm của Minhyun bằng cách đặt tay lên cánh tay cậu ấy vỗ vỗ nhẹ. Minhyun không nói gì tiếp, qua rất lâu sau khiến Dongho tưởng rằng cậu ấy đã ngủ thì Minhyun lại bất ngờ hỏi cậu.

"Này Dongho, cậu có yêu tớ không?"

Phải biết một điều rằng dù hai người đã trong mối quan hệ lâu như vậy, nhưng chưa một ai từng mở miệng nói với đối phương những lời thổ lộ tình cảm đại loại như thế. Lúc ban đầu có thể vì mối liên hệ trong quá khứ mà ngượng ngùng không quen, nhưng sau đó cả hai tự nhiên cũng quên mất việc nên nói những điều đó với người tình của mình. Dongho trợn tròn mắt nhìn Minhyun giấu mặt trên vai cậu, trong phút chốc cảm thấy nghẹn ngào không thốt nổi nên câu. Dongho có yêu Minhyun hay không?

Câu hỏi như này, cần thiết hay sao?

Cậu xoay người, ôm Minhyun vào lòng và hôn lên gò má cậu ấy, hôn lên trán, lên chóp mũi, rồi dừng thật lâu nơi đôi môi mỏng cong cong.

"Tớ yêu cậu, Hwang Minhyun."

"Thật sự?" Minhyun hỏi lại, nhìn chằm chằm vào mặt cậu như thể muốn từ nét mặt cậu tra xét xem liệu có nửa phần giả dối nào lộ ra trong câu nói kia.

"Thật sự." Dongho mỉm cười, hôn lên mi mắt Minhyun và siết chặt vòng tay quấn quanh cậu ấy.

Cuộc trò chuyện ngắn ngủi kết thúc như thế. Dongho không ép buộc Minhyun phải thừa nhận tình cảm của cậu ấy. Họ ôm nhau một chút rồi chìm vào giấc ngủ. Từ sau ngày hôm đó, tâm trạng của Minhyun trở lại như trước kia, không giữ thái độ phòng ngừa mà hoạt bát và cởi mở với cậu hơn. Bàn tay của Minhyun sau gần một tháng cũng lành hẳn, nhịp sống thường ngày trôi qua êm đềm như dòng nước xuôi về đại dương. Cho đến một ngày cuối tháng ba, Dongho bí mật mua một đôi nhẫn bạch kim. Bề ngang của nhẫn không quá lớn, bề mặt trơn khắc nổi bên ngoài hai chiếc nhẫn là hai cái tên khác nhau, nét mảnh hơn cả mũi kim chỉ có thể nhận ra khi miết ngón tay hay trong ánh mặt trời lóa lên. Dongho không cố ý sắp đặt một buổi tối thịnh soạn hay tổ chức điều bất ngờ nào cho Minhyun.

Hôm ấy trời rất trong, đôi tình nhân thừa dịp ngày nghỉ trốn trong nhà đóng giả mèo lười nằm quấn quít bên nhau hết cả buổi sáng. Đến khi không thể chịu thêm giây phút nào việc bao tử ầm ĩ kêu réo đòi được lấp đầy, hai người mới uể oải thức dậy, thay phiên đánh răng và gọi thức ăn nhanh giao đến. Gà nướng giòn rụm, hay là giành nhau một dĩa mì tương đen dù đã gọi đủ phần cho cả hai. Minhyun đề nghị đi rạp xem phim, nhưng Dongho cảm thấy quá lười nhác để ra đường vào hôm nay nên họ đành kết nối TV và xem phim nhiều tập đăng tải trên mạng. Thề có trời đất chứng giám, Dongho hoàn toàn không hiểu một chút gì nội dung bộ phim mà họ đã coi suốt buổi chiều ngày hôm ấy là gì. Minhyun bảo đây là bộ phim tình cảm ăn khách đang được giới trẻ khắp nơi yêu thích, độ phủ sống trên toàn cầu và có tỉ lệ người xem rất cao, dù là phát sóng lại hay ra tập mới. Cậu ấy có vẻ cũng rất thích nó, nên Dongho đành nín nhịn mà chôn xuống toàn bộ lời giễu cợt về tình tiết hay nhân vật trong phim. Tiết trời khi sụp tối mát vẻ vô cùng, Dongho gợi ý hai người lên tầng thượng hóng gió và dùng bữa tối. Minhyun đồng ý, lên sân thượng dọn dẹp một chút trong khi cậu vào bếp làm thức ăn.

Không khí thoáng đãng mát lành. Tầng trời trong vắt thoảng những áng mây mỏng tang như kẹo bông lờ lững trôi. Những sợi dây đèn đủ màu chớp nháy uốn theo mái hiên soi sáng không gian nhỏ của lầu thượng. Họ dùng bữa rồi nằm dài trên tấm thảm lông của Dongho, không quá nực nội vì lớp vải dày và kê đầu trên cánh tay người kia. Minhyun kể chuyện trong cửa hàng cậu những ngày qua. Cô mèo lông dài của người góa phụ hay mua mứt dâu cùng rượu hoa quả nay đã trở thành mẹ của bốn chú mèo con. Cậu trai hay ghé cửa hàng mua đồ giùm bạn gái vào thứ năm hàng tuần đã không còn ghé qua nữa, hai người họ đã chia tay từ một tuần trước. Hay em gái nhỏ tuổi nhất trong tiệm đã sắp hoàn thành bằng cử nhân của mình và đang hướng tới danh hiệu thạc sĩ. Dongho nói về chuyện làm ăn của mình, biến động trong thị trường kinh tế gần đây và rằng tên nhóc học việc chỗ cậu đã có mối tình đầu tiên.

Họ nói chuyện đến tận khuya khi sương đêm bắt đầu rơi. Minhyun thu dọn đồ đạc còn cậu đem chén dĩa dơ xuống nhà rửa. Trong lúc cậu ấy còn đang loay hoay thì Dongho trở lên lầu thượng, chầm chậm tiếp cận Minhyun từ phía sau và ôm chầm cậu.

"Thằng nhóc này làm sao thế?!" Minhyun ngạc nhiên hỏi, mỉm cười quay đầu về sau nhìn cậu.

Dongho nắm lấy bàn tay phải của Minhyun, lồng chiếc nhẫn cậu đã bí mật đặt làm vào ngón áp út của cậu ấy. Chiếc nhẫn vừa khít ôm lấy ngón tay thon. Dongho nhanh chóng nắm cả tay kia của cậu và đan lồng mười ngón tay vào nhau, không nói một lời, cẩn thận quan sát nét mặt Minhyun. Khoảnh khắc ngắn ngủi trôi qua tưởng chừng cả thế kỉ, như thể có kẻ đâm xuyên lồng ngực cậu và bấu mạnh trái tim. Cậu vô thức nín thở, cả người run nhè nhẹ, lòng bàn tay ướt mồ hôi vẫn nắm chặt tay Minhyun không rời.

Đôi mắt Minhyun trở nên sẫm tối trong giây chốc rồi như chạm đến ánh sáng nơi cuối đường hầm âm u, chợt bừng sáng bầu trời đêm lấp lánh dãy ngân hà. Khi Minhyun nhoẻn miệng cười, khung cảnh trước mắt Dongho lập tức trở nên nhoèn đi, trái tim đập thình thịch mãnh liệt như muốn xổ tung khỏi lồng ngực. Đó là nụ cười rạng rỡ nhất Dongho từng nhìn thấy, là thế giới màu sắc xinh đẹp nhất vĩnh viễn hằn sâu trong tâm trí cậu suốt cuộc đời này. Khi họ hôn nhau, khi Minhyun vùi mặt vào hõm cổ cậu và nước mắt nóng hổi rơi xuống da thịt cậu, khi Dongho siết vòng tay ôm cậu trai vào lòng, điểm kết thúc của kiếp sống này như hiện ra trước mắt cậu. Bất kể tương lai như thế nào chăng nữa, bất kể Minhyun vĩnh viễn mang dáng dấp của một đứa trẻ mười bảy, hay bánh xe thời gian đang chuyển động trong cậu không ngừng kéo dãn khoảng cách giữa họ. Quá khứ của cậu ấy, những bí mật của cậu ấy, Dongho lựa chọn im lặng để yêu thương con người ở trong vòng tay mình hiện tại. Và cậu hài lòng vì điều đó.