Fourth đã tự đến trường một mình, cũng đã biết tự ru mình vào giấc ngủ. Em sẽ giúp bà làm việc nhà mỗi khi hoàn thành xong bài tập. Em cũng sẽ luôn ra vườn tưới nước, chăm sóc cho cây cam trong vườn, cho hoa hướng dương, cho hoa nhài mẹ trồng.

Fourth đã lên cấp hai rồi, mẹ vẫn chưa về. Em ghen tị với mấy bạn khác lắm, lúc nào cũng được mẹ đưa đi đón về. Anh Nanon đã không còn là sinh viên nữa nên ít khi về thăm nhà hơn. Bà bảo nhà anh sắp chuyển đi rồi, Fourth nghe vậy cũng thấy buồn, bà bảo hôm nay anh Nanon về nên Fourth thầm nhủ tan học xong phải ghé sang nhà anh mới được. 

Fourth lại đánh thêm một dấu x nữa vào tờ lịch. Mọi người biết mẹ rời đi nên hay bảo mẹ bỏ bà, bỏ Fourth rồi. Những lúc như vậy, Fourth sẽ nhỏ giọng đáp lại rằng không phải đâu.

"Fourth Nattawat là đồ bỏ đi"

"Tụi mày ơi, bố nó đi trại giam đấy. Tránh xa nó ra"

"Tao nghe bảo đâu mẹ nó không phải là bỏ đi bụi đâu mà là đi nhảy cầu đấy"

Fourth cúi đầu đi qua, có chắc cũng không thể tin được những lời nói ấy lại đến từ những đứa trẻ chỉ mới học cấp hai. Fourth vẫn im lặng, em phải thật ngoan để chờ mẹ về. Thay vì đáp trả lại, Fourth sẽ bỏ đi bởi em không bao giờ tin vào những lời nói suông thoáng qua tai.

Fourth hay nhận đi xếp sách cho thư viện. Ở thư viện của trường có rất nhiều sách, nơi đây còn là chỗ trốn bí mật của Fourth mỗi khi bị đám bắt nạt dồn theo chặn đánh. Hôm nay cũng bị chặn đánh, thật may là còn cắt đuôi được. Fourth quyết định em sẽ ngồi đọc sách cho đến khi tan học thì thôi. Đôi tay cứ mãi mân mê chìm đắm vào từng con chữ như vậy cho đến khi nhìn ra ngoài trời mới nhận ra rằng thời gian trôi nhanh thật. Trời đã vào đông lại kèm theo mưa, em không mang theo ô. Fourth cũng suýt quên mất hôm nay là sinh nhật mình, bà có bảo sẽ làm bánh mứt cam nên em gắng đội cặp chạy về, giữa đường sấm chớp rất đáng sợ nhưng Fourth vẫn an ủi bản thân rồi chạy về nhà.

Vì có lẽ bà và anh Nanon đang đợi.

___

Bố đã được thả về, Fourth bị đánh đến suýt mất tỉnh táo. Bà ở bên ngăn lại mà không được. Đôi chân cố gắng trốn khỏi bàn tay của bố cứ vậy mà chạy. Fourth chui xuống chỗ tối tăm nào đấy mà em không biết, bên tai vang vảng tiếng mưa, tiếng ếch nhái. Fourth cứ vậy bắt chuyện với loài lưỡng cư sần sùi ấy.

"Hôm nay bố về, bố được thả rồi ếch ạ. Bố đánh tớ mấy cái liền, nhưng bà đã kịp ngăn lại. Tớ sợ bố tìm được nên chui vào nhà của ếch ngồi nhờ nhé. Tí nữa tớ sẽ ra thôi"

"Ếch có một mình thôi hả? Tớ thì vẫn có bà, chắc là bà lo lắm. Không sao đâu, tụi mình làm bạn với nhau nhé. Tớ mệt quá, tớ đói. Hôm nay là sinh nhật của tớ mà, sao mẹ lại không về vậy chứ? Tớ nhớ mẹ quá"

Nanon tìm được em tại nơi ống cống cách khu nhà 3-4 km. Fourth lạ lắm, em cứ thất thần nhìn ra hướng xa xăm. Nanon đưa em đến viện, tại đây anh phát hiện về mặt tâm lý Fourth có những biểu hiện thất thường và có lẽ đã chuyển biến sang giai đoạn xấu nhất rồi. Nanon không phải là bác sĩ phẫu thuật, không phải bác sĩ chỉnh hình, Nanon là một bác sĩ tâm lý. Fourth được chăm sóc đặc biệt và luôn được theo dõi tình trạng mỗi ngày. Nanon nhớ đến câu nói cuối cùng của Fourth khi anh tìm được đứa nhỏ nơi ống cống lại khiến trái tim đau thắt lại.

"Anh Nanon, bao giờ em chết?"

___

Nanon sẽ đến hỏi thăm em mỗi ngày, dù là người thân thiết với Fourth nhưng em lại khước từ đầy sợ hãi mỗi khi Nanon tới gần. Thay vào đó, Fourth chỉ chấp nhận nếu đó là bà nội. Từng có lần Nanon phải đi công tác, anh tạm để Fourth trị liệu với bác sĩ khác. 

Lúc quay về, Nanon sốc đến ngất khi nghe rằng Fourth đã lên cơn co giật hai lần trong một tháng. Tình trạng của Fourth càng tệ hơn khi não bộ em từ chối với biện pháp tâm lý học. Em sợ tiếp xúc với mọi người, chỉ một lần sơ ý đụng chạm đến cũng khiến Fourth rơi vào trạng thái co giật mất kiểm soát.

Dù không muốn cho đứa nhỏ dùng thuốc để điều trị nhưng với tình trạng của Fourth, Nanon chỉ còn cách cho em dùng thuốc vào những tháng đầu. Em không ăn được nhiều, em không nói, em chỉ nằm trên giường. Em như không còn sống, lúc nào mắt em cũng độc một mảnh chết. Nanon đã rất cố gắng mới có thể trò chuyện lại với em thông qua những cuốn sách anh mang đến.

Fourth đã chịu tiếp nhận điều trị tâm lí học. Nanon nhìn mái đầu cúi xuống, anh biết Fourth không còn là đứa nhỏ hay vui cười mà Nanon biết nữa, em cũng không còn to giọng như hồi đầu gặp nhau. Em nhỏ bé, em yếu ớt.

Tâm hồn em cũng vậy, Fourth sống như hoa mùa hạ, tàn như lá mùa thu và chết như cành khô vào đông lạnh.

Nanon biết bố em đã trốn rồi, bệnh tâm lý mới chỉ mới có chuyển biến tốt, các vết thương trên người Fourth cũng đã lành. Dù bệnh viện không chấp nhận để Fourth trở về nhà với tình trạng như vậy nhưng Nanon vẫn nhất quyết thuyết phục để đưa em về bởi anh biết Fourth sợ bệnh viện và em cũng rất nhớ bà, nhớ trường học.

Fourth đi học lại, không còn ai tiếp tục cười nhạo, chế giễu em nữa. Vì Fourth có bệnh nên ai cũng tránh xa em. Fourth bắt đầu nuôi tóc, em không dám tiếp chuyện với ai ngoài bà và em cũng đã chịu trò chuyện lại với anh Nanon. Bởi lẽ Fourth sợ rồi, nếu em nhìn lại họ, nếu em to giọng với họ thì sẽ bị đánh. Chắc họ đánh đau giống bố lắm.

Fourth của những năm tháng ấy đã từng là một đứa trẻ lạc quan, dù bị đánh đau bao nhiêu vẫn sẽ tươi cười, yêu đời biết bao, giờ đây lại thành ra dáng vẻ khiến ai nhìn cũng chỉ một câu thương hại, hai câu vứt bỏ.

___

Từ khi đưa Fourth về, cứ cách một tuần Nanon sẽ lái xe từ Bangkok về nhà để đưa Fourth đi tái khám. Lâu dần, lại lâu dần. Fourth từ chối đến bệnh viện trị liệu tiếp, em cũng không muốn đi tái khám thêm nữa. Nanon cũng biết em đã từ bỏ việc dùng thuốc. Anh biết đã có tác động lớn nào đó từ bên ngoài. Nanon rất mừng, vì Fourth sẽ không còn phải dùng đến những viên thuốc đắng ngắt ấy nữa. Khóa trị liệu cũng đã đóng dấu kết thúc. 

Thi thoảng anh vẫn gọi điện thoại hỏi thăm Fourth, đôi khi sẽ nghe thấy giọng nói vang lên ở đầu dây bên kia gọi bà, gọi tên Fourth. Và nhiều lúc Nanon cũng thật tò mò rằng, đó là ai?

"Là Gemini anh ạ" 

Fourth mỉm cười nhìn anh. Nanon đã hẹn gặp em ở một quán nước gần trường đại học khi biết em đã lên Bangkok. Anh thấy em như đã trở về từ một thời quá khứ. Dáng em vẫn gầy, giọng em vẫn nhỏ nhưng Nanon nhìn ra được đôi mắt đào cong lên đầy hạnh phúc, mái tóc mai che phủ nửa gương mặt trước đây giờ đã được tỉa tót gọn gàng. 

Em ôm chặt túi bánh mứt trong tay và cười bảo rằng Gemini cũng thích bánh mứt cam giống em vậy. Em khoe cho Nanon xem bông hướng dương mà Gemini móc tặng em. Nanon lắng nghe Fourth kể về Gemini của em rất chăm chú.

Nanon chưa gặp Gemini, nhưng Nanon biết Gemini là một người tốt.