Một giọt nước mắt rơi xuống từ khi nào cô cũng không còn để ý, đôi mắt ngấn nước chỉ chăm chăm nhìn xuống lá thư trên tay. Lát sau, cô đột nhiên ngửa đầu cười như điên dại, nhưng lại cười trong nước mắt, trong đau khổ tột cùng. Tim cô giờ phút này như đã vỡ ra thành từng mảnh.

Hắn phải là người như thế nào mới có thể đối xử với cô lạnh lùng, tàn nhẫn như vậy?

Ba năm trước khi hắn bỏ đi, không ngày nào là cô không đứng như một người điên ở trước cổng đợi hắn. Nhưng đợi mãi, đợi mãi vẫn không thấy bóng dáng thân thuộc đó xuất hiện. Cô gần như phát điên trong việc truy tìm hơi thở và mùi hương còn sót lại của hắn. Đâu rồi? Sao cô tìm thế nào cũng không tìm thấy? Như thể hắn đã hoàn toàn bốc hơi khỏi thế giới nhỏ bé này.

Nhiều khi trở về thấy cửa nhà rộng mở, cô còn vui mừng lao ngay vào trong, đoán chắc rằng sẽ có một vòng tay săn chắc, ấm áp đang chào đón mình. Chính là hắn. Khi đó hắn sẽ dịu dàng ôm cô và nói những ngày qua chỉ là một cơn ác mộng, hắn và cô thực ra chỉ đang chơi trốn tìm. Nhưng không phải. Khi cô mở cửa đi vào, vẫn là một căn phòng im lìm, tĩnh lặng và hắn vẫn chưa về. Những lúc đó cô đều kiên trì tìm kiếm xung quanh, lát sau lại thất vọng ngã bệt xuống đất rồi khóc như một đứa trẻ.

"Ba ơi, Tư nhi biết lỗi rồi! Là tại Tư nhi không ngoan ngoãn nghe lời khiến ba phải vất vả lo lắng. Ba mau về đây phạt Tư nhi đi! Đừng như vậy nữa! Tư nhi không thích chơi trốn tìm."

Phải! Tất cả là tại cô nghịch ngợm nên mới khiến hắn tức giận bỏ đi. Chỉ cần hắn về, cô sẽ cầu xin hắn tha thứ. Đấu Nghinh Tư cô xin thề với trời: Từ nay trở đi, nếu cô còn làm gì khiến hắn buồn lòng hay tức giận thì cô sẽ không mang họ Đấu!

Chớp mắt một tháng đã trôi qua, cô cũng dần quen với cuộc sống không có hắn ở bên cạnh. Mọi thứ không có gì thay đổi, chỉ có một chút khác biệt. Đó là mỗi ngày đều xuất hiện một người đàn ông lạ mặt ở biệt thự. Cô không biết ông ta, chỉ biết ông ta đối với cô vô cùng lạnh lùng, ánh mắt nhìn cô rõ ràng không có chút gì thân thiện. Tuy nhiên ông ta không làm gì ảnh hưởng đến cô, chỉ đơn giản mỗi ngày tới đây để lau dọn đồ đạc. Cô tuy không hiểu nhưng cũng không nói ra, cứ để mặc ông ta muốn làm gì thì làm. Dù sao cô cũng cảm thấy ông ta sẽ không làm hại cô.

Cho đến một ngày, ông ta đứng trước mặt cô, vẻ mặt chỉ có lãnh đạm với chết chóc, bàn tay to mạnh mẽ, dứt khoát đưa cho cô một tờ giấy.

"Gửi vào đây cậu ấy sẽ nhận được."

Đó không phải thứ gì khác ngoại trừ địa chỉ sinh sống hiện tại của hắn. Hắn đang ở nước ngoài? Cô vui mừng đến phát khóc, đọc đi đọc lại dòng chữ đó đến nỗi in sâu vào trong đầu. Cũng từ đó cô bắt đầu viết thư gửi cho hắn. Không ngày nào là cô quên, luôn chăm chỉ, nắn nót viết từng chữ một. Nhiều khi sợ sai cô còn viết bằng bút chì, tẩy đi tẩy lại đến hỏng cả giấy.

Đó thực ra cũng không phải là một lá thư bình thường mà chính là những dòng nhật ký. Cô vì sợ hắn ở nơi xa sẽ lo lắng cho cô nên ngày nào cô cũng kể hết mọi chuyện. Nhưng chờ mãi, chờ mãi cũng không thấy hắn hồi âm. Cô còn tưởng hắn không nhận được, hay đơn giản tự trấn an mình, rằng công việc của hắn rất bận rộn, không có thời gian trả lời cô. Thật không ngờ bây giờ mọi chuyện lại bày ra trước mắt. Không phải hắn không nhận được thư, cũng không phải hắn không có thời gian trả lời. Hắn có nhận được đấy, đã đọc rồi, cũng đã viết vài lời muốn nhắn nhủ với cô nhưng lại không dám gửi.

Ha ha ha! Đấu Hỏa Diệp hắn có thể làm mọi chuyện, tại sao chỉ với một chuyện cỏn con như thê ́ này lại không thể thực hiện? Rõ ràng quan tâm đến cô nhưng lại không dám nói ra, còn âm thầm giữ mấy lá thư này ở bên mình gặm nhấm.

Đau! Thật sự rất đau!

'Ngày... tháng... năm...

Ba! Hình như Tư nhi lớn hơn rồi, mặc cái áo này không còn vừa nữa. Ba mau về dẫn Tư nhi đi mua đồ đi ba. Tư nhi chẳng biết chọn thứ gì cả.'

'Không vừa thì vứt đi, ra ngoài mua cái mới. Con gái sao lại không biết mua đồ?'

'Ngày... tháng... năm...

Trời đột nhiên trở lạnh, cây cối trong nhà như khoác lên một màu áo trắng, lạnh lẽo và cô tịch.

Ba! Hình như cá vàng sắp chết rồi. Ba nói Tư nhi phải chăm sóc tốt cho nó, nhưng Tư nhi không làm được. Thức ăn hết rồi. Tư nhi không biết mua ở đâu, ngày cho nó ăn như thê ́ nào.

Ba về được không? Về mua thức ăn cho cá, còn thay nước hằng ngày. Tư nhi hứa sẽ chăm chỉ lau dọn biệt thự, cùng ba nhổ cỏ ở sau vườn, ngoan ngoãn nghe lời ba tỉa lá, bắt sâu cho cây, tuyệt đối không nghịch ngợm, có được không?'

'Chết rồi? Không sao. Chăm sóc bản thân cho tốt là được.'

'Ngày... tháng... năm...

Giờ Tư nhi đã có thể tắm một mình, vì vậy ba mau trở về đi. Tư nhi hứa sẽ không phiền ba đi lấy đồ, cũng không cần ba phải pha nước ấm. Tư nhi tuyệt đối sẽ không nghịch ngợm, vứt đồ lung tung, nghịch nước rồi bị ngã. Ba mau về có được không?'

'Thế còn việc chuyên lấy áo sơ mi của ba mặc thì sao? Chưa sửa được?'

'Ngày... tháng... năm...

Dạo gần đây Tư nhi thường gặp ác mộng. Trong mơ, Tư nhi thấy ba lạnh lùng xách va li bỏ đi, còn nói sẽ không bao giờ quay về nhà nữa. Những lúc đó Tư nhi rất sợ. Sợ những lời đó là thật, sợ ba đã quên Tư nhi rồi, sẽ không bao giờ về nhà nữa! Sao vậy ba? Tư nhi đã làm gì sai? Sao ba không nói một tiếng đã bỏ đi như vậy?

Tư nhi biết lỗi rồi! Về nhà thôi ba. Tư nhi sợ nếu cứ như vậy, mỗi đêm sẽ không có người ôm Tư nhi đi ngủ, kể chuyện dỗ dành. Sợ mỗi sáng khi thức giấc sẽ không nhìn thấy ánh mắt của ba và cả những món ăn ngày càng xa lạ.

Ba đi đâu rồi? Tư nhi thực sự rất nhớ ba!'

'Con gái lớn rồi sao vẫn cứ như con nít? Nửa đêm gặp ác mộng? Muốn kể chuyện, dỗ dành? Tư nhi! Ba ở đây cũng không đêm nào ngủ được. Chỉ cần nhắm mắt, ngay lập tức khuôn mặt của con liền xuất hiện. Phải làm sao bây giờ?'

'Ngày... tháng... năm...

Đào năm nay ra sai trái, Tư nhi rất muốn ăn nên đã trèo lên xem thử, không ngờ bất cẩn ngã từ trên cây xuống, thương tích đầy mình. Nhà còn thuốc phải không ba? Nó nằm trên tủ cao quá, Tư nhi không làm sao lấy được. Ba về lấy giúp Tư nhi được không? Tư nhi hứa sẽ nằm im để ba băng bó vết thương cho mình. Ba nhé?'

'Tại sao không chịu nghe lời, leo trèo lung tung còn để bản thân mình bị ngã? Cao thì ghế đó để làm gì?

Tư nhi... con bị thương, sao ba cảm thấy toàn thân mình cũng đau nhức?'

'Ngày... tháng... năm...

Hôm nay Tư nhi không được khỏe. Cô giáo nói hình như đã sốt rồi, vài ngày tới chỉ có thể nằm ở nhà dưỡng bệnh. Giờ Tư nhi chỉ nhớ món cháo gà hầm của ba, bát canh gừng ấm nóng. Còn nhớ cả vòng tay săn chắc, ánh mắt dịu dàng, vẻ mặt của ba mỗi khi tức giận.

Ba... Tư nhi mệt quá! Thực sự rất muốn ngủ, ngủ rồi sẽ không tỉnh lại nữa...'

'Đỡ hơn chưa? Trong tủ hình như còn vài viên thuốc, uống xong rồi ngủ đi, nhưng ngày mai nhất định phải tỉnh lại.'