Đã lâu rồi cậu không bước chân vào phòng ngủ ở trường. Thực tế, hầu hết thời gian căn phòng đều trống rỗng. Có một lý do đơn giản cho điều đó: chỉ một số ít người biết cậu vẫn còn sống. Vì bất kỳ lý do nào chưa biết, điều đó phải tiếp tục như vậy. Vì tất cả các học sinh khác đều đi dự sự kiện ở Kyoto, nên không có nguy cơ ai nhìn thấy cậu vào phòng. Cậu dành phần lớn thời gian trong ngày để nằm trên giường. Vết thương từ trận chiến gần đây với Mahito vẫn chưa lành hẳn, nhưng cậu phát hiện ra rằng nỗi đau thể xác là vấn đề nhỏ nhất của mình. Sự bối rối và nỗi buồn lấp đầy cậu nhưng mặc dù cậu không thể để những cảm xúc đó trôi qua. Cậu không rơi một giọt nước mắt, thậm chí không than phiền một lời nào, thậm chí không biểu lộ bất kỳ biểu cảm nào trên khuôn mặt. Thỉnh thoảng cậu tự làm mình mất tập trung bằng điện thoại nhưng cậu ngay lập tức mất hứng. Cậu xem một trong những cuộn phim mà một nhà tâm lý học nào đó đăng trên mạng xã hội, gật đầu theo bản nhạc hay và chỉ những biển báo nhỏ phía trên đầu. Video nói rằng nếu bạn cảm thấy chán nản, không làm gì cả và mong đợi mọi thứ sẽ tự nhiên trở thành giải pháp không phải là ý tưởng hay nhất. Dù sao thì cậu ấy cũng bỏ qua và làm chính xác như vậy.

"Itadori-kun" Giọng nói của Gojo sau cánh cửa làm cậu mất tập trung. Cậu không có thời gian để trả lời. Người đàn ông mở cửa và bước vào mà không được phép. Yuuji khịt mũi vì mệt mỏi và nhìn đi chỗ khác vào một điểm nào đó trên tường. "Chào buổi chiều" anh nói với giọng mỉa mai.

"Chào buổi chiều, Sensei" Yuuji trả lời một cách khô khan. Gojo cược thêm một chút và lấy chiếc ghế từ bàn, xoay nó lại và ngồi xuống trước mặt học trò của mình. Anh mỉm cười với vẻ mỉa mai.

"Em khỏe không?". Yuuji nhún vai trong khi vẫn tiếp tục nhìn vào bức tường. Cậu cảm thấy mình thật ngu ngốc khi tránh ánh nhìn của một người đang che mắt mình. Cậu nén không khí một cách nặng nề trong khi cằn nhằn.

"Thầy đã ở đâu thế?" Cậu nói với giọng điệu buộc tội rõ ràng. Gojo cười khúc khích.

"Ý em là gì, Yuuji-kun?" anh ta hỏi một cách xảo quyệt.

"Tất cả những điều này có thể tránh được" cậu buộc tội. Khi kết thúc câu nói, giọng cậu run rẩy. Cậu buộc mình phải im lặng, biết rằng nếu cậu tiếp tục nói, cậu sẽ không thể kiềm chế được và bật khóc. Nhưng ngay lập tức cậu thay đổi ý định và tiếp tục. "Thầy đã bỏ em một mình trước những kẻ thù mạnh nhất" cậu buộc tội và cắn môi thật mạnh. Gojo nhìn chăm chú. Anh ta có thể giải thích sự thật. Anh ta có thể tìm kiếm một số lý do. Anh ta thậm chí có thể bịa ra một số lời nói dối. Thay vào đó, anh ta không làm bất cứ điều gì trong số đó.

"Thầy xin lỗi" anh thì thầm. Điều đó khiến Yuuji mất bình tĩnh. Cậu đã chuẩn bị tinh thần cho một cuộc thảo luận. Cậu đã lên kế hoạch trong đầu những câu mà cậu sẽ đối chất với thầy ấy. Nhưng một sự chấp nhận rộng lượng và một lời xin lỗi là điều cuối cùng cậu mong đợi. Lần đầu tiên anh nhìn lên và ngạc nhiên khi bắt gặp đôi mắt đang nhìn chằm chằm của anh. Anh biết lời xin lỗi của mình là chân thành, điều đó được nhìn thấy rõ trong mắt anh. "Em cảm thấy thế nào?" Gojo nói thêm.

"Kinh khủng" Yuuji trả lời. "Em phải làm một việc mà em nghĩ mình sẽ không bao giờ làm" cậu giải thích mà không đưa ra thêm chi tiết. Gojo đứng dậy và tiến lại gần giường hơn một chút.

"Em có phiền không?" anh hỏi, và cảm thấy hơi lạ. Thái độ của anh thay đổi so với sự bình thường của anh. Yuuji gật đầu mà thậm chí không biết mình đang đồng ý với điều gì. Gojo ngồi ở mép giường. "Em biết đấy, đôi khi chúng ta phải làm điều gì đó xấu để tránh điều gì đó tồi tệ hơn" anh giải thích. "Trong thực tế, mọi thứ không đơn giản như vậy. Mọi thứ sẽ dễ dàng nếu chúng ta chỉ phải lựa chọn giữa điều đúng và điều sai."

"Vâng, em hiểu" Yuuji lắp bắp. Cậu thực sự không biết phải nói gì. Cảm xúc này và suy nghĩ của cậu ấy hòa lẫn và pha loãng vào nhau và cậu ấy không thể phân biệt được. Cậu ấy cắn môi để tránh thể hiện vẻ mặt buồn bã hơn.

"Thầy rất tiếc vì em đang cảm đau đớn" Gojo khẳng định. "Thầy có thể giúp gì cho em không?" Yuuji gật đầu.

"Giờ đã muộn rồi. Hôm qua em cần giúp đỡ" Yuuji nói một cách chắc chắn. Gojo gật đầu nhẹ và nhìn xuống. "Em cảm thấy thực sự tệ" cậu lắp bắp. Cậu ấy thỉnh thoảng chớp mắt với đôi mắt u ám chỉ để xấu hổ nhận ra rằng mình đang rơi nước mắt.

"Em đã thấy quá nhiều thứ trong một thời gian ngắn như vậy. Cảm thấy choáng ngợp là bình thường" Gojo thừa nhận. "Đừng kiểm duyệt bản thân. Cứ khóc bao nhiêu tùy thích. Thầy sẽ để em yên nếu điều đó tốt với em hơn" anh ta đề xuất một cách tiếc nuối. Yuuji lắc đầu

"Ở lại đi, Sensei" cậu ấy cầu xin trong nước mắt "và giải thích cho em" cậu ấy nói thêm. Gojo mỉm cười buồn bã và đồng ý. Yuuji nhận thấy tay họ chạm vào nhau một cách ngại ngùng và không biết đó có phải là cố ý không. Điều đó làm cậu ấy tức ngực nên cậu ấy phớt lờ và tiếp tục giữ nguyên tư thế.

"Em muốn biết điều gì?" Gojo hỏi.

"Tại sao thầy lại quan tâm? Thầy có thể thay đổi được cảm giác của em chứ?" Yuuji khóc. Ngay cả khi cố gắng che giấu, tim cậu vẫn đập nhanh và mạnh vì lo lắng. Đây không phải lần đầu tiên cậu nghĩ đến việc đưa ra câu hỏi đó, nhưng đây là lần đầu tiên cậu nói to hết cỡ. Cậu cảm thấy mình chẳng còn gì để mất nhưng cậu sắp mất hết bình tĩnh.

"Yuuji-kun" Gojo thì thầm, rồi nuốt nước bọt. "Thầy quan tâm đến tất cả học sinh của mình. Bất kỳ ai có chút thiên hướng đều có thể nói như vậy" Yuuji nhìn đi chỗ khác và ấn mí mắt. "Tuy nhiên, em là người đặc biệt đối với thầy" anh ấy nói thêm với vẻ nghi ngờ nghiêm trọng. Yuuji di chuyển một chút và nhìn chằm chằm vào anh ấy.

"Thật sao?" Cậu lắp bắp. Gojo không nhịn được cười. Anh ta chạm nhẹ vào đầu ngón tay và lần này cậu không nghi ngờ gì nữa, rằng đó là cố ý.

"Đúng vậy, thật đấy" anh thừa nhận. "Em là một cậu bé ngoan, ngây thơ lắm. Lớn lên rồi em sẽ vượt qua thôi" anh nói đùa. Yuuji nghĩ về những từ đó một lúc, không hiểu chúng một cách đúng đắn.

"Vậy lần sau đừng để em chiến đấu một mình nữa nhé?" Cậu ấy hỏi. Gojo lại cười và gật đầu.

"Nhưng thầy không thể để em một mình!" anh nói đùa. "Có lẽ thầy muốn em ở lại bên thầy" anh đề nghị với vẻ khiêm tốn giả tạo. Yuuji khịt mũi tỏ vẻ khó chịu rõ ràng.

"Em biết đấy, xem thầy chiến đấu rất bổ ích" anh đề xuất. Yuuji lại chú ý đến đôi tay của họ. Một trong những ngón tay của Gojo đang bắt chéo một cách thuận tiện trên các ngón tay của cậu. Rồi cậu lại nghi ngờ, nhiều hơn trước. Có lẽ đó không phải là sự giám sát. Anh nuốt nước bọt mạnh mẽ.

"Em không nghĩ là thầy sẽ phải làm hết mọi việc khó khăn sao?" anh ấy nói đùa. "Em sẽ phải trở nên mạnh mẽ nếu muốn chiến đấu bên cạnh thầy" anh ấy nói thêm. "Em sẽ phải làm hàng tấn bài tập về nhà."

"Em thực sự không biết lúc nào thầy nghiêm túc" Yuuji hối hận.

"Yuuji, thầy nghiêm túc đấy" anh ta phản bác. "Thầy chỉ không muốn đe dọa em hay bất cứ điều gì tương tự" anh ta nói thêm một cách ngắn gọn và với giọng điệu bí ẩn được tính toán. Yuuji mím môi thành một đường mỏng. Bất cứ khi nào sensei của cậu mở miệng, cậu dường như lại làm tăng thêm sự bối rối cho lý lẽ bị tổn thương của mình. Cuối cùng, Gojo nhẹ nhàng nắm lấy tay cậu và vuốt ve nó bằng ngón tay cái. Yuuji nín thở một lúc. "Em cần gì?" anh ta hỏi.

"Em thậm chí còn không biết" cậu ấy thú nhận. "Em không hiểu." Cậu ấy cảm thấy có ý thức khi da anh ấy chạm vào da mình và làm mọi cách có thể để sửa chữa ký ức đó.

"Không sao đâu, Yuuji. Không ai có thể hiểu hết mọi thứ chỉ trong một khoảnh khắc. Mọi thứ đều có quá trình của nó" anh khẳng định, cắn môi và suy nghĩ một chút. "Muốn uống aspirin không? Hay là một tách trà, với công thức lâu đời nhất của dì thầy?" lần này Yuuji không nhịn được cười một chút, nhưng rồi gật đầu. "Ờ thì em đoán là em thấy khá hơn một chút."

"Nhưng thầy vẫn còn bối rối" Gojo nhún vai.

"Bình thường thôi. Đừng quá thúc ép bản thân" anh nói. Lần đầu tiên trong hầu hết cả ngày, Yuuji ngồi trên giường và giữ nguyên chiều cao. Cậu sau đó lợi dụng để nhìn vào mắt anh từ khoảng cách gần. Gojo lại cười. "Sao em lại có biểu cảm như thể vừa nhìn thấy ma vậy?" anh nói đùa. Yuuji gật đầu.

"Ờ, có gì đó" cậu lẩm bẩm. Cậu cảm thấy má mình nóng bừng và buộc mình phải nhìn xuống.

"Nói cho thầy biết đi" Gojo reo lên tò mò. Cậu căng thẳng một lúc trước khi dám trả lời.

"Một cái ôm" cuối cùng cậu thì thầm. Gojo mỉm cười ấm áp và đáp lại anh mà không nói thêm điều gì nữa. Anh nhẹ nhàng ôm cậu vào lòng và cho cậu nơi trú ẩn trong ngực mình. Ngay lập tức, Yuuji lại khóc với những cơn co thắt mạnh khiến anh run rẩy.

"Ồ Yuuji, em chỉ cần chút tình cảm thôi sao? Em nên nói trước" anh ấy nói đùa một cách ngọt ngào. Anh ấy chạm vào lưng cậu bằng đầu ngón tay, vuốt ve lên xuống

"Thầy không định đùa giỡn với em đấy chứ?" Cậu ấy khóc.

"Thầy vừa nói với em là thầy nghiêm túc. Thầy đã nói với em là em rất đặc biệt với thầy" anh nhìn cậu. "Yuuji, thầy không biết làm sao để nói rõ ràng hơn nữa" anh nói. Cậu cảm thấy mình sắp lên cơn đau tim. Gojo tiếp tục nhẹ nhàng ôm cậu. "Cuối cùng thì em sẽ phải quyết định xem em có thể tin lời thầy không. Em không cần phải quyết định ngay bây giờ" anh nói thêm.

"Em nghĩ mình sắp ngất rồi" Yuuji lẩm bẩm. Gojo gật đầu.

"Đừng ngốc thế" anh phản đối. "Suy nghĩ sẽ trôi chảy hơn khi em bình tĩnh" Yuuji đồng ý. Cậu không nhận ra rằng cậu đang theo bản năng giữ chặt anh, dựa mình vào ngực anh. Khi cậu nhận ra mình đang tạo ra quá nhiều áp lực, anh thả lỏng một chút. Họ tách ra vài inch. Yuuji vẫn cúi xuống vì xấu hổ.

"Thật sao?" Gojo cười.

"Em đã hỏi thế trước và thầy đã trả lời rồi" anh ấy nói đùa. "Em có phiền không?" anh ấy hỏi giống như lúc đầu nhưng lần này anh ấy không mong đợi câu trả lời. Anh ấy hơi nghiêng người và tìm mắt cậu ấy. Khi tìm thấy, anh ấy hôn lên khoé mắt cậu. Anh ấy làm điều đó rất nhẹ nhàng và hầu như không chạm vào môi cậu. Đó chắc chắn không phải là điều Yuuji mong đợi. Cậu ấy cảm thấy như trái tim mình có thể nổ tung bất cứ lúc nào. Cậu ấy thở dài ngạc nhiên ngay trước khi miệng cậu lại bị bắt giữ.

"Gojo-Sensei" cậu thì thầm, giọng run rẩy.

"Gọi tên của thầy" anh ấy nói, nói trực tiếp vào tai cậu với giọng điệu được tính toán. "Đừng khóc nữa, Yuuji. Cười đi, cảm giác thật tuyệt ngay cả khi em không muốn" anh ấy đề xuất. Yuuji chắc chắn đã đọc điều đó trong bất kỳ dấu hiệu động lực nào trên internet. Ý tưởng đó khiến anh ấy bật cười. "Tuyệt vời" - Gojo nói một cách tự hào.

"Em chưa từng hôn ai trước đây" Yuuji thú nhận. Gojo đột nhiên cảm thấy dịu dàng.

"Thật sao?" Yuuji đồng ý. "Vậy, em nghĩ gì về trải nghiệm này?" anh ấy hỏi, có chút lo lắng.

"Ngọt" cậu lảm nhảm mà không cần suy nghĩ. Điều đó khiến Gojo cười lớn và sau đó thể hiện sự vui vẻ không thể che giấu.

"Thầy mừng quá" anh ấy nói. Yuuji đột nhiên nhận ra mình không biết nên làm hay nói gì cho phù hợp. Vì vậy, cậu nuốt nước bọt và giữ im lặng. "Hãy nghỉ ngơi ngày hôm nay, chúng ta còn nhiều việc phải làm vào ngày mai" cậu đồng ý mà không thực sự nghĩ ngợi gì. Gojo đứng dậy và duỗi toàn bộ cơ thể như một con mèo.

"Khoan đã" Yuuji lắp bắp, giọng van nài. "Đừng đi. Em đã mất quá nhiều thứ rồi, em không muốn..." anh dừng lại ở đó và nuốt nước bọt. Gojo cười khẽ và gật đầu.

"Em cũng đã thắng rất nhiều thứ rồi, em không có nhiều lý do để buồn đâu" anh giải thích. Yuuji cảm thấy đó là một cái cớ ngớ ngẩn nhưng không nói gì cả. "Sao em không thử tìm kiếm một bài thiền có hướng dẫn hay gì đó trên Google nhỉ?" anh nói. Yuuji cúi mặt buồn bã.

"Gặp lại sau nhé, được không? Hãy cẩn thận và nghỉ ngơi thật nhiều nhé. Em sẽ cần rất nhiều năng lượng vì còn rất nhiều việc phải làm"

Yuuji đột nhiên nhìn lên trong khi nghĩ về những thứ mà Gojo đang ám chỉ. Cậu hỏi lại xem người đàn ông đó có đang đùa giỡn với cậu không. Tuy nhiên, anh lại tránh nói bất cứ điều gì về điều đó.

"Được rồi" cậu ấy chỉ nói. Gojo cúi xuống trước mặt cậu và bất ngờ trao cho cậu nụ hôn cuối cùng và dịu dàng.

"Gặp lại nhé" anh thì thầm trước đôi môi này và đứng dậy. Anh dừng lại một lúc bên cạnh cửa và che mắt trước khi đi ra hành lang.

"Cảm ơn" cậu nói, mà không biết thực sự tại sao. Cậu ngả ra sau và lại ngã đầu xuống gối. Cậu đưa đầu ngón tay lên môi và cố nhớ lại cảm giác đó. Yuuji thở dài nặng nề và mỉm cười vô thức. Được bao bọc trong sự ấm áp đó, cậu ngủ thiếp đi.