Hiếm khi Duy Thần bị mất ngủ, chất lượng giấc ngủ của cậu vốn không tốt, vì thế cậu ngủ muộn, thời gian ngủ ngắn, nhưng đêm nay nằm trên giường, cậu không hề chìm vào giấc ngủ một cách tự nhiên vì mệt mỏi.

Ngược lại, theo thời gian trôi qua, cậu càng tỉnh táo hơn.

Cậu nhắm mắt lại, trước mắt cậu như chạy qua những mảnh ký ức giống như đèn kéo quân.

Ngày mưa khi còn nhỏ, Duy Thần và Kim Khuê Bân luôn là hai đứa trẻ rời khỏi trường mẫu giáo cuối cùng, Kim Khuê Bân là vì không có ai đến đón, còn bảo mẫu của Duy Thần thì không để tâm nên luôn đến muộn, hai người cùng che một chiếc ô trú trong mưa lớn ngoài phòng bảo vệ, Kim Khuê Bân quan sát sắc mặt của Duy Thần dưới ô, nhanh chóng tháo dây mũ của mình, lật dây để giết thời gian chọc cậu cười.

Lớp một, lần đầu họ tiếp xúc với kỳ thi có quy định nghiêm ngặt, kỳ thi đầu tiên Duy Thần đã đạt giải nhất toàn khối, lúc đó Kim Khuê Bân đã cao hơn cậu, trước khi lên nhận giải, Kim Khuê Bân đứng sau sân khấu cùng cậu, còn giơ tay nhẹ nhàng vuốt tóc Duy Thần, nói đừng căng thẳng.

Duy Thần không căng thẳng, cũng không sợ hãi khi đứng trước toàn thể thầy cô và học sinh, nhưng sau khi xuống sân khấu, cậu phát hiện Kim Khuê Bân đã đánh nhau với bốn năm học sinh lớp lớn, chỉ vì mấy học sinh lớp lớn đó khi chờ nhận giải đã đánh giá cậu một câu, nói cậu trông ngoan, nhưng sao lại là người câm?

Duy Thần còn nhìn thấy nước mắt của Kim Khuê Bân, từ khi quen biết Kim Khuê Bân, hắn bị thương, chảy máu, bị thầy cô trách phạt đều không hề lộ ra chút vẻ thất vọng nào, lần duy nhất Kim Khuê Bân rơi nước mắt là vào năm họ chia tay.

Lúc đó, lông mi hắn ướt đẫm nước mắt, đôi mắt như được rửa bằng nước, trên tay hắn có bụi, lau mặt mình thành những vết bẩn lộn xộn, cuối cùng Duy Thần dùng giấy lau sạch mặt hắn.

Ký ức trôi qua, cuối cùng dừng lại ở đêm nay, Kim Khuê Bân đã lớn, dáng người cao gầy, đường nét vai rộng eo thon dần dần hiện ra, khi đứng trước mặt cậu, Duy Thần phải hơi ngước mắt lên mới có thể nhìn rõ mặt hắn.

Lúc nhỏ Kim Khuê Bân rất hay nói, cậu không nói được, nên Kim Khuê Bân một mình nói lời của cả hai người, có một khoảnh khắc nào đó tối nay, khi nhìn Kim Khuê Bân nói chuyện trước mặt, khi thấy Kim Khuê Bân tránh ánh mắt của cậu và quay đầu sang chỗ khác, Duy Thần đứng đó, đột nhiên cảm thấy một sự quen thuộc vô cùng lớn.

Kim Khuê Bân nói thời gian khiến người ta bất lực, nói sự do dự của hắn, cũng nói việc hắn theo dõi cậu, hắn rất chân thành phân tích bản thân mình trước mặt Duy Thần, những lời chưa nói hết vào buổi chiều, hắn nhất định phải nói cho xong vào nửa đêm.

Hắn nói hắn biết giữa hai người đã cách nhau sáu năm, hắn cũng biết sự tàn nhẫn của thời gian, nhưng khi Kim Khuê Bân đến gần, chính hắn lại bỏ qua sự xa lạ và ngăn cách mà thời gian mang lại.

Buổi chiều, họ mới chính thức nói lời tạm biệt đầu tiên sau khi gặp lại, bầu không khí khi đó không mấy thân thiện, nhưng tối nay Kim Khuê Bân đã đợi ở dưới lầu gọi cậu xuống, dường như trong mắt Kim Khuê Bân, thời gian có thể thay đổi nhiều thứ, thời gian khiến họ trưởng thành, nhưng họ vẫn mãi là họ, dường như họ không khác mấy so với hai đứa trẻ ở trường mẫu giáo năm nào.

Duy Thần mở mắt trong bóng tối, cậu ngồi bật dậy, điện thoại bên cạnh hiển thị thời gian là 3 giờ sáng, cậu xuống giường đi đến bệ cửa sổ, kéo một nửa cửa sổ ra và ngồi xuống, gió mát thổi vào mặt, thổi bay tóc và quần áo của câuh.

Sự tỉnh táo của Duy Thần xen lẫn mệt mỏi, cậu lấy hộp thuốc lá từ ngăn kéo bên cạnh ra, cậu không nghiện thuốc lá, nằm viện lâu như vậy, ngày nào cũng nhìn chằm chằm vào trần nhà trắng toát, cậu cũng chưa từng nghĩ đến điều đó, nhưng nhiều khi một mình, cậu thực sự cần một thứ gì đó để khiến mình tê liệt.

Khói thuốc dần bốc lên, nhưng không thể ngăn cản dòng suy nghĩ của cậu, cậu nhớ đến câu hỏi cuối cùng mà Kim Khuê Bân hỏi trước khi chia tay, Kim Khuê Bân nói những người theo dõi cậu đã vào đồn cảnh sát vì tội tống tiền.

Vì vậy, Kim Khuê Bân một mặt nhấn mạnh với cậu về sự ngăn cách mà thời gian mang lại, mặt khác lại tự mình bỏ qua sự ngăn cách này, khi Kim Khuê Bân nói không chắc mình còn nhớ hắn không, hắn đã đều đặn mang bữa sáng cho cậu, đánh Tưởng Văn Ý một trận tơi bời trong kỳ thi, thậm chí giải quyết những người theo dõi cậu.

Duy Thần khẽ nhíu mày, điếu thuốc bạc hà khiến cậu càng tỉnh táo hơn, cậu dập tắt điếu thuốc chưa hút hết, rời khỏi cửa sổ, bật đèn bàn trên bàn học, lấy một tờ giấy kiểm tra mới từ bên cạnh và yên tĩnh ngồi xuống.

Việc giảng dạy của trường trung học số 6 rất nghiêm ngặt, về mọi vấn đề liên quan đến việc học, hiệu quả cũng rất cao, sau một tuần cuối tuần, các giáo viên đã làm thêm giờ để chấm và sắp xếp toàn bộ kết quả thi tháng của tuần trước.

Sau 20 ngày, Duy Thần lại bước vào lớp 1, cậu vẫn như trước, bình tĩnh nhưng lãnh đạm, sau lần cậu bóp cổ Hồ Thành trước mặt mọi người, mọi "lễ chào đón" trong lớp dành cho cậu đều biến mất, mỗi lần cậu vào lớp, họ đều im lặng đến nghẹt thở, nhưng sự im lặng này ngược lại lại giúp Duy Thần bớt phiền phức.

Sáng nay vào lớp, vẫn như cũ, rất yên tĩnh, Duy Thần trực tiếp đến chỗ ngồi của mình, cậu ít chú ý đến những người trong lớp, nên cậu không nhận ra sự cuộn trào khác dưới sự yên tĩnh của họ.

Cùng bàn Tưởng Văn Ý đã tháo bột và băng, đang cúi đầu đọc sách trên chỗ ngồi, lần này cậu ta không có phản ứng gì khi Duy Thần vào lớp, từ đầu đến cuối đều cúi đầu, mắt nhìn vào sách.

Trước giờ học, thầy Tần vào lớp để tự học một lúc, ông đứng trên bục giảng với vẻ mặt không mấy vui vẻ, trước tiên yêu cầu lớp dừng đọc sách, ông cắm ổ USB, trình bày dữ liệu thống kê về kỳ thi tháng lần này trên màn hình máy chiếu cho học sinh trong lớp: "Kết quả thi tháng đã có, tôi không biết các em đang học cái gì."

"Điểm trung bình môn hóa, toán xếp thứ ba, thứ tư toàn khối, đặc biệt là môn lịch sử, điểm trung bình của lớp xếp thứ bảy toàn khối, giáo viên dạy môn lịch sử của các em đã không chỉ một lần nói với tôi, nói rằng khi học môn lịch sử, các em đều để bài tập toán, sinh học trên bàn, vậy tại sao điểm toán của các em lại kém như vậy?"

Nói xong, thầy Tần chuyển màn hình sang bảng xếp hạng cá nhân của khối, ông quay đầu nhìn vị trí của Duy Thần: "Lần này nhất khối và nhất trường đều là Duy Thần lớp chúng ta, các em đều biết tháng này Duy Thần nghỉ phép, vậy các em xem bạn ấy học như thế nào? Còn những người ngồi trong lớp thì học như thế nào? Tại sao Duy Thần không đến trường, mà kỳ thi tháng vẫn đứng nhất?"

Tất cả học sinh trong lớp đều cúi đầu, nhưng cũng có người tò mò liếc mắt về phía Duy Thần, kết quả là thấy Duy Thần vẫn giữ vẻ mặt bình tĩnh, ngồi trên chỗ ngồi, lông mày không hề động đậy.

"Tôi biết sau học kỳ này, các em sẽ chọn môn học, thậm chí các em đã sớm định ra môn học mà mình muốn học, vậy nên bây giờ các em vứt bỏ hết môn lịch sử, địa lý mà mình không muốn học phải không? Lần này gây ra chuyện cười như vậy trong khối, thầy Ngô dạy môn lịch sử nói rằng bây giờ ông ấy không muốn lên lớp chúng ta nhất!"

"Các em không nghe, các em dùng những tiết học này để làm việc khác, nhưng tại sao Duy Thần lại có thể cân bằng, tại sao điểm chín môn của bạn ấy đều cao, tại sao bạn ấy có thể đạt điểm tuyệt đối môn vật lý và lịch sử?"

Lớp học im lặng không một tiếng động, nhưng thầy Tần càng nói càng tức giận: "Các em dành nhiều thời gian như vậy cho những môn học mà mình thích, nhưng các em thi như thế nào?"

Ông tùy tiện gõ vào bảng trắng máy chiếu: "Các em tự xem mình thi như thế nào, Hồ Thành, em là ủy viên thể dục, có phải suốt ngày chỉ lo tập thể dục không? Vật lý 58 điểm, thậm chí không đạt yêu cầu! Có mất mặt không? Ừ? Vật lý lớp 10, lần này đề thi có khó không? Lớp 2, lớp 3, thậm chí lớp 4 đều có rất nhiều điểm cao, em thi được 58 điểm! Lúc sau tôi sẽ gọi từng người một! Bây giờ ra sân chào cờ."

Ánh mặt trời mới ló dạng, Duy Thần một lần nữa đứng trên lễ đài của trường trung học số 6, một lần nữa nhận từ tay lãnh đạo nhà trường giấy khen danh dự tượng trưng cho thứ hạng thành tích của mình, trường trung học số sáu là trường danh tiếng trăm năm, chất lượng giáo dục được đảm bảo, đồng thời học sinh giỏi trong trường rất nhiều, tính cạnh tranh rất lớn, hai lần thi tháng liên tiếp toàn khối, Duy Thần đều bỏ xa người đứng thứ hai và đứng vững ở vị trí đầu bảng, không chỉ học sinh, mà nhiều giáo viên cũng bắt đầu chú ý đến cậu.

Hoàn thành thủ tục, Duy Thần vẫn rời khỏi hậutrường trước, trong giờ chào cờ, toàn bộ học sinh giáo viên vẫn tập trung ởsân, trên đường cậu đi qua, trường học trống rỗng không một bóng người, chỉ cóâm thanh nền phát ra từ loa phát thanh công cộng của trường.

Cho đến khi đứng trước tòa nhà giảng đường, bước chân Duy Thần mới khựng lại mộtchút, ngẩng đầu nhìn lên bảng khen thưởng cách đó vài bước chân, bên cạnh cửa sổkính đang có một nam sinh đứng đó, nam sinh rất cao, quay lưng về phía cậu,đang nhìn bức ảnh trong tủ kính, nhìn từ phía sau, hắn mặc áo khoác đồng phụcnhưng lại có vẻ phóng khoáng và bất cần.

Khuôn viên trường vắng vẻ, lúc này chỉ có hai người bọn họ ở đây.

Nam sinh như cảm nhận được điều gì, đột nhiên nghiêng đầu nhìn về phía trước,ánh nắng chói chang khiến mắt hắn nheo lại, nhưng hắn vẫn nhìn thẳng về phía DuyThần, nhìn thấy Duy Thần, trên mặt hắn không có vẻ gì là ngạc nhiên, chỉ bướcsang bên cạnh hai bước, nhường chỗ cho cậu, sau đó nói với Duy Thần: "Tôibiết cậu sẽ đi qua đây, tôi ở đây đợi cậu."

Duy Thần đứng nguyên tại chỗ, mặt không biểu cảm, nhưng lại nhẹ nhàng nhìn vềphía Kim Khuê Bân, nghe hắn nói xong.

Kim Khuê Bân giơ tay chỉ vào tủ kính trước mặt: "Đã đổi thành bảng điểmthi tháng lần này, nhưng vị trí của cậu không thay đổi."

Trong loa phát thanh của trường, giọng nói của chủ nhiệm vẫn không ngừng vanglên, Kim Khuê Bân đứng nghiêng người về phía cậu, có vẻ rất kiên nhẫn chờ cậuđi tới.

Gió từ phía Duy Thần thổi về phía Kim Khuê Bân trước mặt, Duy Thần đút tay vào túiáo đồng phục, cảm nhận thấy miếng bảo vệ lưng cứng bên trong, cậu không nhúcnhích, cách nhau vài bước chân, Kim Khuê Bân vẫn nhìn cậu, giọng nói lạnh lùngrất trong trẻo vào buổi sáng, hắn hỏi: "Có muốn lại xem không?"

Dưới ánh mắt của Kim Khuê Bân, Duy Thần nhẹ nhàng hít thở, từ lúc đi ngang quakhông giả vờ như không nhìn thấy, đến lúc đứng đây nghe hắn nói hết, có vẻ nhưcậu đã mất đi cơ hội từ chối trực tiếp.

Duy Thần đứng trong bóng râm dưới mái hiên, cậu hơi do dự, nhưng cuối cùng vẫnđi tới, hai người đứng cạnh nhau trước bảng khen thưởng, ánh nắng rọi xuống tấmlưng mặc đồng phục giống nhau của bọn họ, Kim Khuê Bân nghiêng đầu nhìn Duy Thầnbên cạnh, đồng tử hơi sâu, từ từ mới chuyển tầm mắt về phía trước.

Tầm mắt Duy Thần khẽ động, nhìn thấy bảng kỷ luật bên trái, nội dung bảng kỷ luậtcũng đã được thay đổi, nhưng người đầu tiên trên đó vẫn là Kim Khuê Bân, KimKhuê Bân trong bức ảnh nền xanh có vẻ nhỏ hơn hắn bây giờ một chút, sự kiêu ngạotrong đôi mắt không hề che giấu, đang nhìn thẳng vào cậu qua cửa tủ kính.

Tầm mắt Duy Thần chuyển đi, nhìn vào thông báo kỷ luật bên cạnh, có đóng dấu đỏto của phòng giáo vụ, Kim Khuê Bân liên tục nhiều tuần đến muộn, trốn học, nghỉhọc, tính chất vô cùng nghiêm trọng, vì vậy hắn lại một lần nữa lên bảng kỷ luậtở tầng dưới.

Gió đưa đến mùi hương thoang thoảng trên người nam sinh bên cạnh, hương thơmmát lạnh, Duy Thần không nhận ra đó là mùi gì, đối với cậu, đó là mùi xa lạ.Lúc nhỏ, Duy Thần mặc quần áo giống hắn, dùng đồ giống hắn, lúc đó trên người bọnhọ đều là mùi nước giặt do bảo mẫu trong nhà cậu chọn.

Gần đây, theo sự xuất hiện và đến gần của Kim Khuê Bân, rất nhiều chi tiết sâutrong ký ức của Duy Thần đều ùa về, thậm chí cậu còn vô thức đi tìm, tìm kiếmquá khứ, để gắn kết với hiện tại, những thứ mà cậu từng nghĩ mình đã quên, đã vứtbỏ, hóa ra đều được cậu cất giữ cẩn thận.

Tiếng chuông tan học chói tai vang lên, Duy Thần vẫn ngồi im trên chỗ của mìnhkhông nhúc nhích, 10 phút sau giờ học cuối cùng buổi sáng, là lúc căng tin hỗnloạn và đông đúc nhất, cậu luôn đợi một lúc trong lớp rồi mới đi.

Ban đầu, học sinh trong lớp chen chúc nhau đi ra ngoài, nhưng như thể bị nhấnnút tạm dừng, ngay cả Duy Thần ngồi ở góc lớp cũng đột nhiên cảm thấy không khíngưng trệ, cậu còn chưa rời mắt khỏi trang sách, thì nghe thấy tiếng gõ cửa nhẹhai lần ở cửa sau của lớp học.

Duy Thần ngẩng đầu, trong lớp vẫn còn hơn một nửa học sinh, nhưng lúc này đềuim lặng đứng yên tại chỗ, bọn họ nhìn qua lại giữa cậu và một người nào đó đangdựa vào cửa sau của lớp 1.

Sau đó Duy Thần nghe thấy giọng nói của Kim Khuê Bân truyền đến từ cửa sau,không to không nhỏ, cậu có thể nghe rất rõ, Kim Khuê Bân nói: "Tôi tìm DuyThần."