Lễ đính hôn của Taehyun được tổ chức ở khu vườn trên sân thượng tòa nhà Empire. Chính Seonmi là người chọn nơi đó để làm lễ đính hôn, cô cho rằng đó là nơi khởi đầu tất cả mọi chuyện.

Tòa nhà Empire có tất cả bảy mươi bảy tầng, năm tầng trên cùng là những căn hộ rộng lớn có thể nhìn bao quát cả thành phố. Suốt công trình đó Taehyun không lấy tiền công, đổi lại cậu nhận một căn hộ trong số ba căn hộ ở tầng bảy mươi sáu. Tầng bảy mươi bảy là một sảnh đường rộng, còn sân thượng có đầy đủ cả bể bơi lẫn sân vườn. Vườn ở đó được trồng rất nhiều hoa, có cả một đường hầm những hoa tử đằng mùa này chỉ còn cành lá. Hoa cỏ đều đã chuẩn bị ngủ đông, Taehyun đặt rất nhiều đinh hương và hồng trắng về để kết cổng hoa.

Ngày diễn ra lễ đính hôn, Taehyun thức dậy lúc bảy giờ sáng. Mọi thứ không có gì thay đổi, cậu đập một quả trứng lên chảo, pha một cốc sữa nóng rồi bưng lên sân thượng. Taehyun uống châm rãi từng ngum sữa nóng,đến cuối cùng lại bưng dĩa trứng xuống nhà. Rẻ quạt đã vàng hết rồi dần dần trơ ra những cành đen, cả con phố được nhuộm vàng như ngày đầu tiên Beomgyu xuất hiện. Ở tòa nhà Empire mọi việc đã có người lo liệu, cậu chỉ cần đến đó đúng giờ.

Tâm trạng của Taehyun giống như một hồ nước phẳng. Qua buổi lễ chiều nay Taehyun sẽ chính thức không còn là gì đối với Beomgyu. Rồi một thời gian nữa, cậu sẽ có một gia đình để chăm lo. Beomgyu thì cứ như vậy mà im lặng cho đến tận bây giờ. Đêm hôm đó Taehyun lái xe quanh thành phố vài vòng, cuối cùng dừng lại trên tháp thiên văn ở tòa nhà bên quảng trường lớn. Cũng đã bốn năm từ khi tòa nhà được xây dựng, tháp thiên văn không còn thu hút được nhiều người, chỉ có vài cặp đôi ở đó cùng nhau ngắm nhìn thành phố dưới chân mình. Taehyun cũng tới bên chiếc kính thiên văn lớn nhất rồi hướng mắt lên trời. Tháng mười, trời không có vì sao nào cả.

Taehyun đã chọn lễ phục cho mình từ lâu. Beomgyu nói không sai, cậu thực sự chọn một bộ lễ phục có hai hàng khuy ở trước. Hộp đựng mấy thứ phụ kiện nhỏ chất đầy trong ngăn kéo, Taehyun nhìn mãi rồi lấy ra một chiếc ghim cài áo hình mặt trời. Khăn ở trong túi màu xanh ngọc đi cùng cà vạt màu xanh nhung. Taehyun búi tóc thành một búi chặt chẽ rồi buộc vào đó một sợi dây thun nhỏ. Chân đi giày đen thì sẽ rất cứng nhắc, cậu chọn đi chọn lại sau đó rút ra đôi giày màu nâu sậm bóng lên dưới ánh sáng ban ngày. Tất dưới chân cũng có màu xanh ngọc, đeo một chiếc đồng hồ cùng màu với giày, Taehyun nhìn mình trong gương. Một Kang Taehyun lạ lẫm nhìn lại cậu.

“Đẹp rồi, tránh ra khỏi gương cho anh một chút đi.”

Taehyun bất giác dịch người ra một bước khỏi gương rồi tự cười mình. Phía sau lưng cậu không có con người bê trễ với áo thun quần ngủ một tay cầm áo sơ mi còn miệng ngậm cà vạt đang ngân nga hát nữa, cũng sẽ không bao giờ có chuyện nhầm áo nhầm giày, tranh giành đồng hồ phụ kiện với nhau. Taehyun bước đi một mình dưới cơn mưa lá vàng, màu của bộ lễ phục và màu lá rất hợp nhau, đủ để làm vài người trên phố ngoái đầu nhìn lại.

Lễ đính hôn không có nhiều khách. Chừng bốn mươi người chia đôi cho hai bên trai gái, Taehyun chỉ mời nhóm người ở văn phòng kiến trúc ngày xưa. Nói đến chuyện mời đám người đó cũng thật khổ sở, mỗi người cầm thiệp mời trên tay đều không giấu được vẻ buồn phiền. Chỉ có Choi Jiwon là khác, cô đưa ngay tấm thiệp được vẽ tay xinh đẹp xuống cho Woo Ji, con gái cầm lấy rồi vẫn vò trong mấy ngón tay nhỏ xíu. Cả hai người đều nhìn Woo Ji, Jiwon khẽ cười.

“Cuối cùng cũng đến ngày này.”

“Em sẽ tới chứ?”

“Đương nhiên là em sẽ tới. Sau này sẽ đưa đồ của JiJi sang cho em bé nhà anh, người ta nói rằng trẻ con mới sinh cần phải mặc áo cũ của một đứa bé ngoan ngoãn khỏe mạnh để lấy phước.”

Taehyun nhìn Woo Ji, trong lòng nảy sinh ra cảm giác thân thuộc khó nói nên lời. Đính hôn rồi sau đó sẽ là kết hôn rồi đến sinh con, trình tự của một đời người là như thế, không hiểu sao Taehyun lại thấy thiếu một điều gì đó. Woo Ji sắp xé đôi tấm thiệp, Jiwon gỡ mấy ngón tay con ra rồi mở tấm thiệp đọc cho có chuyện để làm. Đến khi cô ngẩng đầu lên thì thấy Taehyun đã cầm lấy chiếc lục lạc rung lên từng hồi vui tai còn Woo Ji cười híp mắt.

“Anh biết không, những ngày đầu anh Beomgyu về đây, chú khuyên anh ấy đừng nên làm phiền anh và chị ấy còn em thì ngược lại. Nếu như biết được sớm có ngày này, em sẽ không ủng hộ anh ấy nữa.”

Taehyun hỏi bâng quơ:

“Vì sao?”

“Nếu không cố gắng thì mình sẽ không tiếc nuối nhiều, anh hiểu ý em chứ? Dù sao thì anh cũng sẽ hạnh phúc thôi.”

Vì Beomgyu đã hi sinh cho anh nhiều như thế, anh cần phải được hạnh phúc. Jiwon nghĩ thầm trong lòng rồi bế Woo Ji lên. Được bế, Woo Ji lại cười khanh khách. Taehyun ra về trong tiếng cười đùa của Jiwon trộn lẫn tiếng nói ê a của Woo Ji, cậu nặng trĩu suy tư. Suy tư là như vậy nhưng mọi chuyện đều đã được an bài. Beomgyu cũng không còn hi vọng gì, những lời cần nói Taehyun đã nói ra cho bằng hết. Còn những lời muốn nói thì không kịp nữa, coi như giữ lại cho riêng mình đến cuối đời.

Taehyun tới tòa nhà Empire vào lúc ba giờ chiều. Phòng cô dâu ở ngay trên sân thượng, cậu mở cửa căn nhà của mình rồi vào đó ngồi đợi đến giờ vào lễ. Căn nhà không có dấu hiệu của con người, cũng không hề có dấu hiệu là phòng chú rể sắp đến lễ đính hôn. Rất ít khách mời biết được Taehyun ở đây, Taehyun cũng đã đóng kín cửa. Dự báo thời tiết của năm ngoái nói rằng mùa đông năm nay sẽ rất khắc nghiệt nhưng hình như những lời đó không đáng tin chút nào. Đã cuối tháng mười, mặt biển mùa thu ở phía xa vẫn đang còn những dải nắng bạc lao xao lấp lánh. Xuyên qua thành phố, Taehyun nhìn thấy cây cầu quen thuộc, con đường dẫn lên một trong những cung đèo khó đi nhất đã bỏ hoang. Nắng chiếu vào phòng khách thành vạt dài, Taehyun ngồi yên chẳng để làm gì cả.

Thì ra ngày lễ đính hôn là như vậy, Taehyun nghĩ. Vậy mà trước đây cậu đã từng mơ đến ngày này, tin rằng mình sẽ vui mừng đến không ngủ được, sẽ hồi hộp đến mức rút mãi không ra một chiếc nhẫn, sẽ cảm thấy khó chịu nếu có quá nhiều người xung quanh. Chỉ cần hai người thôi là đủ, chỉ cần ở đâu đó có bạn bè chứng giám đeo nhẫn cho nhau sau đó cùng nhau lên xe đi tới một nơi chỉ có hai người.

Thì ra đính hôn tức là mặc vào một bộ đồ đẹp, đi dưới một con đường rải đầy hoa đang chực héo, đeo nhẫn vào rồi không biết nói gì hơn. Chẳng bằng một niềm vui của đứa trẻ chơi trò cô dâu chú rể ngày xưa, tất cả nụ cười đều thuộc về trách nhiệm. Cái nắm tay cũng không còn kì diệu, thế giới của người lớn thật sự không đáng bằng một góc thế giới của đám trẻ con.

Chỉ còn bốn mươi phút nữa là đến giờ làm lễ. Chuông điện thoại của Taehyun đổ liên tục, Seonmi hỏi cậu ở đâu, bố cậu cũng hỏi một câu tương tự. Taehyun trả lời máy móc rồi cúp máy, cậu vẫn đang đợi một người. Chiếc đồng hồ trên tay Taehyun nhích dần dần những con số trên kim phút. Đến lúc không thể chờ thêm nữa, Taehyun nhìn lại căn nhà lần cuối rồi bước ra.

Cả căn nhà này cũng là tài sản Taehyun để lại cho Beomgyu. Năm đó cậu đã ngắm tòa nhà này đủ nhiều, kể từ khi ghé vai vác một bao xi măng đi bộ lên tầng ba cho đến khi ngồi vào trục cần cẩu đứng để lên đến tầng sáu mươi đầy gió. Cậu đã đứng ở tầng bảy mươi bảy rất nhiều đêm để ngắm nhìn thế giới, ngôi nhà này là để anh cũng có thể ngắm nhìn thế giới cậu đã từng nhìn. Chiếc giường là nệm êm theo sở thích của Beomgyu, ghế sofa cũng vừa đủ cho Beomgyu nằm lên đó. Trên bậc thang giật cấp trước mấy tấm kính rất lớn nơi nắng có thể chiếu vào trải một chiếc thảm họa tiết đơn giản, Beomgyu có thể nằm ở đó đọc sách vào những ngày đẹp trời. Taehyun nhìn mãi vào bàn tay trống không của mình, cậu khóa cửa rồi quay lưng đi dọc hành lang. Nằng cũng chiếu vào hành lang, không gian phân ra thành từng mảng rõ rệt. Thang máy từ từ chạy lên từ tầng bảy mươi, Taehyun đứng nhìn rồi khi cửa thang máy mở ra, cậu không biết làm gì ngoài nhìn thẳng vào người trước mặt.

Ở trong thang máy, Beomgyu cũng mặc một bộ lễ phục rất đẹp, mái tóc trên đầu đã được nhuộm sáng. Đã lâu không thấy anh để lại màu tóc vàng mà cậu rất thích, Taehyun say sưa nhìn vài giây rồi thu lại ánh mắt mình. Bộ lễ phục màu đỏ rượu với áo sơ mi màu đen ở bên trong, Beomgyu còn mặc cả ghi lê và đeo ghim cài hình mặt trăng trên cổ áo. Beomgyu cong môi cười rồi bước ra khỏi thang máy, Taehyun thì đã không thể cử động được khóe môi. Cậu nhìn đồng hồ, chỉ còn ba mươi phút. Ba mươi phút chẳng đủ để làm gì.

“Tình cờ quá, gặp anh ở đây.”

“Không phải tình cờ, anh đến mời em đi xem triển lãm.”

Trên tay Beomgyu có một chiếc rương gỗ nhỏ. Chiếc rương phủ một lớp bụi mờ mà anh không buồn gạt đi. Beomgyu đưa rương gỗ về phía Taehyun rồi lại cười, giống như lần gặp gỡ ba hôm trước chưa từng tồn tại.

“Hôm nay em đẹp lắm, không ngờ anh lại sống qua ngày tiễn người yêu cũ đi lấy chồng, sau đó lại đến ngày tiễn người yêu đi lấy vợ.”

Taehyun ngần ngừ nhìn chiếc hộp. Beomgyu một lần nữa duỗi thẳng tay đưa rương tới trước mặt Taehyun.

“Bên trong có thiệp mời triển lãm và quà tặng lễ đính hôn của em. Mật khẩu của khóa là sinh nhật em. Em nhận giúp anh có được không? Em chỉ cần nhận thôi, muốn vứt muốn đốt gì cũng được. Anh đã định rằng sẽ đốt đi sau khi quay về, vậy mà đến ngày hôm nay mới có thể tạm biệt nó.”

Beomgyu thật sự không ngờ có ngày mình phải đi “dự” lễ đính hôn của người đàn ông trước mặt mình. Hôm đó sau khi Taehyun ra về, Beomgyu có mở cửa ra nhưng cuối cùng lại không đi tìm cậu được, chỉ thấy những dấu máu rải rác trên sàn. Peter và Rooney mặc kệ Beomgyu ngồi xuống cạnh một vệt máu khô mà chạy từ trong phòng ra hít ngửi.

Mải lo lắng cho nỗi đau của mình, Beomgyu quên mất rằng Taehyun phải chịu đựng điều gì khi không có anh. Cậu đã có thể nói ra những điều cậu giấu trong lòng, Beomgyu thì đã chuẩn bị từ lâu những gì mình cần nói. Beomgyu lôi từ góc phòng ra chiếc rương nhỏ anh đem theo từ ngôi nhà trên con đường phía Tây thành phố. Chiếc rương nhỏ đó là Beomgyu nhặt được ở trong căn phòng cũ nát bên kia, dần dần đã trở thành một kho báu của Beomgyu, giống như minh chứng của từng ngày đã qua khi không có Taehyun bên cạnh. Anh gói ghém tất cả những thứ có liên quan đến cậu còn lại rồi đem tặng Taehyun như một lời tạm biệt sau cuối. Hết người này đến người kia luân phiên bỏ lỡ, chắc chắn duyên nợ giữa bọn họ đến đây là đã hết rồi.

Beomgyu chăm chú nhìn Taehyun. Cậu lúc nào cũng đẹp như vậy, chăm chút đến từng chi tiết nhỏ nhưng không bao giờ mang lại cảm giác điệu đà. Cụm hoa trên ngực áo cậu được làm từ đinh hương và hoa baby trắng muốt, từ đầu đến chân Taehyun không hề có một màu sắc nào lệch tông.

“Cà vạt của em bị lệch rồi.”

Taehyun cúi nhìn, chiếc cà vạt màu xanh nhung cậu thấy đã thẳng, không hiểu Beomgyu thấy lệch chỗ nào. Anh đưa ngón tay chỉ sang bên trái định nói gì đó, sau cùng lại rụt rè đưa bàn tay ra. Beomgyu kéo nhẹ chiếc cà vạt trên cổ Taehyun sang phải rồi sau đó vuốt đi một sợi lông tơ dính trên ve áo của cậu. Hài lòng nhìn người đàn ông xuất sắc đứng trước mặt mình, Beomgyu dang tay ra cười nói:

“Kang Taehyun, Giáng Sinh hạnh phúc.”

Taehyun nhắm mắt nhưng không bước tới, Beomgyu không đợi nữa mà ôm choàng lấy cậu.

“Triển lãm của anh sẽ mở cho đến ngày em đến, em đính hôn xong rồi hãy nhớ đến có được không?”

Giọng nói của Beomgyu nghẹn lại, anh dụi mặt vào vai cậu thì thầm dù cả hành lang không có người. Taehyun cầm chiếc rương nhỏ trên tay mình mà không ôm lại Beomgyu. Cô dâu còn chờ ở trên kia, nếu bây giờ cậu đưa tay ra ôm lấy chắc chắn sẽ không thể buông ra lần nữa. Bỏ rơi một cô gái ở lễ đường là chuyện không nên làm nhất, đã vậy Taehyun càng không muốn biến Beomgyu thành một kẻ xấu xí ích kỉ trong mắt mọi người.

Taehyun hiểu lời tạm biệt của Beomgyu có nghĩa là gì. Chúc Giáng Sinh hạnh phúc đồng nghĩa với việc một lần nữa anh lại đi đến nơi nào đó xa hơn mà Taehyun không cần tìm đến. Chỉ ba mươi phút nữa thôi đã không thể níu kéo được, Taehyun lặng im nghe Beomgyu nói rì rầm rồi hưởng thụ chút hơi ấm trên người Beomgyu. Giọng nói của anh khàn khàn mệt mỏi.

“Cho đến ngày chúng ta gặp lại nhau, em nhất định phải hạnh phúc.”

Taehyun muôn hỏi cho rõ ngày gặp lại là khi nào, Beomgyu đã quay người bước đi. Bộ lễ phục trên người Beomgyu quả thật rất đẹp, nhưng anh lại rời đi chứ không phải từ xa bước tới. Hai bàn tay mới qua ba ngày mà đã quấn đầy gạc trắng, còn có máu thấm ra hồng hồng không biết là vì sao. Thang máy sắp đóng lại, Taehyun bước nhanh tới chỉ kịp nhìn thấy ánh mắt như bị dao đâm của Beomgyu. Đưa tay chặn cánh cửa sắp khép, Taehyun hỏi gấp:

“Anh đi đâu?”

Beomgyu lắc đầu.

“Anh ở lại, anh không còn sức đi đâu cả. Anh đi đây, anh nhất định chờ em đến triển lãm.”

Beomgyu đưa bàn tay quấn băng của mình đẩy mấy ngón tay gầy của Taehyun ra khỏi cửa thang máy. Thang máy một đường chạy thẳng xuống, Taehyun chỉ yên lặng nhìn theo.

Kết thúc của bọn họ là để mở ra một khởi đầu mới hoàn toàn không có nhau. Taehyun nhìn chiếc rương gỗ trong tay mình, cậu lắc nhẹ mà không thấy có âm thanh gì trong đó. Chỉ còn ba mươi phút, Taehyun ôm rương gỗ quay ngược vào căn nhà vừa khóa. Mật khẩu của căn nhà là ngày sinh nhật của Beomgyu.

Chiếc ghế sofa lún xuống, Taehyun cúi thấp đầu rồi vài phút sau mới bấm khóa mở ra. Cả một chiếc rương gỗ đầy chật những lá thư, bên trên là một tấm vé mời xem triển lãm được viết tay, và cả - hô hấp của Taehyun ngừng lại – một chiếc nhẫn mà cậu đã vứt đi vào đêm mưa năm nào. Chiếc nhẫn sáng loáng không hề bị xỉn màu, Taehyun biết chắc là nó bởi vì mặt trong có dòng chữ K&C bay bướm do chính Taehyun dùng dao khắc. Bên dưới tấm vé mời là một xấp giấy rất dày, Taehyun cầm lên tất cả rồi sau đó buông rơi để đọc tờ giấy ở trên cùng.

“Em đừng ngạc nhiên, cũng không cần đếm. Tất cả có bốn trăm chín mươi sáu lá thư.”

Bốn trăm chín mươi sáu tờ giấy cho một nghìn hai trăm ngày, Taehyun quỳ hẳn một chân xuống sàn nhà. Bốn năm của Beomgyu nằm gọn trong này, cậu không còn thấy tò mò mà chỉ thấy vô cùng sợ hãi.

Lá thư đầu tiên chắc chắn là vừa mới viết, trên ngày tháng có để ba ngày trước đây.

“Em,

Lần cuối rồi, anh gọi em một tiếng có được không?

Khi em đọc được tất cả những lá thư này cũng là lúc em sắp bước lên lễ đường. Anh chưa từng nghĩ rồi sẽ có ngày em làm lễ đính hôn mà anh lại rong ruổi đâu đó trên đường, nhưng sự thật vẫn là sự thật. Em đi rồi, anh cũng đã chấp nhận rồi, chúng ta hãy cùng nhau đi đến đây thôi.

Em vừa nói với anh rằng tám năm qua em cảm ơn và xin lỗi anh. Em không cần xin lỗi. Gần một thập kỉ đã qua rồi, cảm ơn em đã yêu anh dù chưa từng nói một câu “em yêu anh” nào.

Anh vốn không muốn cũng không hi vọng níu em lại, chỉ là tất cả bốn năm của anh đều nằm ở đây, anh chỉ muốn một lần được kể em nghe anh đã nhớ em thế nào kể từ ngày rời đi bốn năm về trước.

Em không đọc cũng không sao, thư cần gửi đến đúng địa chỉ. Cho đến khi chúng ta gặp lại nhau, anh mong em quên hết những gì anh viết. Cũng đừng bao giờ thấy có lỗi. Việc của em chỉ là sống hạnh phúc, hạnh phúc thay cho phần của anh nữa. Cho đến ngày chúng ta gặp lại, anh nhất định sẽ nhìn em mà cười.

Dù sao cũng là những dòng cuối rồi, không cần phải giấu giếm gì thêm nữa. Taehyun, để anh tóm tắt cho em nội dung của năm trăm lá thư bên dưới. Anh yêu em, từ tám năm trước cho đến tận bây giờ, từ lúc em là của riêng anh cho đến lúc anh không được phép yêu em thêm một ngày nào nữa. Kể cả chưa đầy ba ngày nữa em đã trở thành chồng của cô ấy, anh vẫn yêu em.

Taehyun, cuộc đời ngắn như thế này, cảm ơn em đã đến. Ở nơi xa lạ đó thật sự rất mệt mỏi, anh ở bệnh viện một mình vô cùng đáng sợ, rất may lúc đó còn có thể nghĩ về em để tiếp tục bước đi. Cũng cảm ơn anh đã biết pha cà phê ngon, cảm ơn điều gì đó làm cho anh tìm được một quán cà phê đối diện nơi em sống. Nếu sau này ở trong một thế giới nào đó chúng ta còn gặp nhau, anh mong sẽ được gặp lại em trong những hình hài khác, những con người khác. Nếu ở đó anh vẫn tiếp tục yêu em, chắc chắn anh sẽ không để em phải yêu anh mà sẽ yêu em gấp đôi tình yêu đáng ra anh nên có.

Cảm ơn em đã đến, xin lỗi vì ngày đó đã rời xa em. Quanh đi quẩn lại cũng chỉ có một điều để nói thôi, Taehyun, em hãy sống như khi anh không có ở đây. Anh nghe Hyunwoo và mọi người nói rằng lúc đó em và cô ấy thật sự hạnh phúc. Anh cũng đã chứng kiến điều đó, anh từng nói rằng cuộc đời em cần một người như thế, đến lúc này anh vẫn không thay đổi suy nghĩ của mình. Vì vậy em nhất định nhất định phải hạnh phúc, nhất định phải cùng cô ấy già đi.

Chúc mừng lễ đính hôn của em, Xin lỗi em,

Anh yêu em.”