Có những lúc chúng ta nhận ra rằng điều cần nhất cho mỗi tâm hồn là thấu hiểu trọn vẹn, sự quan tâm trong sáng, chân thành. Để trong tim không gì khác ngoài tiếng cười ấm cúng...

_________________

    Lúc buồn, tôi nhắn tin cho Bạch Dương. Bạch Dương với tôi quen xưng hô với nhau là ông ông, bà bà, một cách xưng hô thân mật của chúng tôi.
    Nhưng tin nhắn của tôi chẳng có gì to tát, chẳng qua là tôi cần một người quan tâm đến mình. Bạch Dương giống như một tượng đá, cứ ngồi im lặng, có khi trong quán chè, đôi khi ở công viên, có lúc lại ở trong phòng khách nhà Bạch Dương hay nhà tôi.
   _"Ông biết không. Tôi không hiểu tại sao tôi lại thích cái anh chàng Cự Giải cao kều đó nữa. Hắn có gì đẹp đâu ? Người thì giống như một cây sậy. À, giống như một cây mía. Hắn có gì đâu Bạch Dương hớ ?"
    Bạch Dương ậm ừ: _"Ừ, cái thằng Cự Giải thật xấu trai. Nghe nói nó bủn xỉn ?"
    Tôi chỉ giả vờ nói thế để cho Bạch Dương khen Cự Giải, ai ngờ ông bạn của tôi lại cố tình chê bai...người mà tôi yêu thương. Thế là tôi hét to:
   _"Ya ! Bạch Dương ! Nói xấu người vắng mặt là điều không tốt !"
    Khi đó Bạch Dương chỉ ngước mắt nhìn chăm chăm vào tôi: "Chắc chắn là bà bị cúm A hay cúm B gì đó đang phát tán trong cơ thể ".

    Tôi và Bạch Dương biết rõ tính tình nhau như thể biết được hiên nhà mình có bao nhiêu chỗ bị rạn nứt theo thời gian. Ngày tháng trôi qua, mưa hay nắng, buồn hay vui, tôi quen có Bạch Dương. Cũng thật buồn cười khi Bạch Dương coi tôi giống như một đứa con trai, sẵn sàng cõng tôi qua một vũng nước vì tôi sợ ướt đôi giày mới mua, tôi lại hồn nhiên cầm chiếc kéo cắt mái tóc dài quá lứa của Bạch Dương giống như một thợ hớt tóc chuyên nghiệp. Có khi má tôi nấu xôi đậu đen, món xôi mà Bạch Dương rất thích. Tôi lấy một ít, gói lại đem đến trường cho Bạch Dương. Bạch Dương chẳng ngại ngần, vào giờ ra chơi, cứ ngồi bệt trên gốc cây già rễ xù xì, ăn ngon lành như thể là cậu ấy rất đói.
    Có lúc, tôi gọi Bạch Dương giữa đêm khuya, khi trái tim tôi đau thắt vì một mối tình vừa tan vỡ. Tôi thì thầm: "Bạch Dương ơi, Song Tử buồn quá. Ra phố với Song Tử được không ?". Nhà Bạch Dương đâu có gần. Cách xa nhà tôi chừng hơn 4 cây số, dài dằng dặc. Không ai rảnh đến mức độ phóng xe hơn 4 cây số để ngồi nghe một người kể lể về một mối tình tan vỡ của mình. Nhưng Bạch Dương đã đi. Bất kể con đường xa, con đường vắng. Mà tôi cũng không hiểu tại sao tôi lại có thể "hành hạ" Bạch Dương như thế mà cậu ấy vẫn chịu đựng, đến độ bạn bè học chung lớp ngày xưa phải òa lên ngạc nhiên: "Sao hai đứa bây không yêu nhau ? Yêu nhau rồi lấy nhau, đỡ mất công Bạch Dương phải phóng xe cả 5, 6 cây số nửa đêm để nghe Song Tử kể chuyện của mình ".
    Tôi cũng đã hỏi Bạch Dương như thế:
   _"Tại sao tui và ông không yêu nhau Bạch Dương nhỉ ?"
    Bạch Dương khoanh tay, nhìn tôi như đang nhìn một vật thể lạ:
   _" Đố bà biết tại sao."
   _" Tại sao ?"
   _" Đơn giản thôi. Vì hai đứa mình không hề yêu nhau."

    Lạ nhỉ ? Tôi vẫn chưa một lần cảm thấy rung động khi ôm Bạch Dương lúc cậu ấy chở tôi đi trên con đường lồng lộng gió biển. Dù ngực của tôi ép sát vào bờ vai rộng của Bạch Dương. Không một va chạm thể xác nào giữa một người nam và người nữ lại không dấy lên những ham muốn, nhưng đó là điều không thể nào giải thích được. Nếu yêu Bạch Dương, tôi không thể kể cho Bạch Dương nghe về Cự Giải. Tôi không rủ Bạch Dương cùng tôi đến shop quần áo, lựa cho tôi một chiếc áo hợp với Cự Giải. Đến độ Bạch Dương phải nhíu mày: " Phải chi bà rủ tôi vào đây, mua tặng cho tôi một chiếc áo". Tôi bỗng giật mình vì chưa bao giờ nghĩ đến chuyện mua cho Bạch Dương một món quà nào đó.

    Nhưng rồi một ngày nọ, Cự Giải nổi cơn ghen khi đọc những tin nhắn của tôi vẫn thường nhắn cho Bạch Dương. Những tin nhắn ấy như một nhu cầu: " Bạch Dương ơi, phải chi giờ này hai đứa mình đi ăn gỏi bò khô." ; " Bạch Dương ơi, hôm nay Cự Giải hôn mình. Mình có cảm giác không như mình tưởng tượng. Làm sao bây giờ ?". Bạch Dương: " Mệt quá, yêu nhau chẳng lẽ giống như tu sĩ ngó nhau à. Tại tui không hôn thôi, chớ hôn bà là bà bắt tui lấy bà rồi ". ; " Bạch Dương nè, mình có nên lấy Cự Giải không ? Ba má Cự Giải đã tới nhà đặt vấn đề rồi ". Bạch Dương: " Không lấy chồng để ế à. Vài năm nữa là U30 rồi đó "... Cự Giải đã hét to khi tôi với anh đang ngồi ở quán nước: " Tại sao lúc nào em cũng đến Bạch Dương ? Hay là hai người yêu nhau rồi ?". Tôi bỏ rơi tình yêu của mình ngay quán nước đó. Khi đêm bắt đầu thả từng sợi đen xuống phố. Khi mọi người bắt đầu ra đường để lắng nghe sự huyên náo của phố phường. Cự Giải không đuổi theo tôi. Chiếc taxi chở tôi ra xa quán. Người tài xế hỏi: " Đi đâu vậy chị ?". Tôi sực nhớ đến mẫu đối thoại nào đó trong một phim mà tôi đã từng coi. Nhân vật nữ sẽ nói: " Anh đưa tôi đi đâu cũng được ". Nhưng tôi không nói như thế. Tôi bảo: " Anh đưa tôi ra biển".
    Tôi ngồi ở nơi gió lộng đó một mình. Bao quanh tôi những đôi tình nhân đang ghì nhau giữa loang lỗ ánh đèn, họ kệ ai nhìn vào. Tình yêu không sợ những đôi mắt.
    Tôi lấy điện thoại ra. Tôi lại nhắn cho Bạch Dương:"Trời ơi. Buồn quá ".