Những lối mòn, những con đường, tên gọi khác cho cả một thế giới. Ngày và đêm, băng qua lối mòn, theo dọc những đường hầm ngổn ngang, những con đường với vô vàn ngã rẽ. Bảy cánh cửa, bảy sự lựa chọn.

   Cô gái ấy, với mái tóc dài một lần nữa lại cô đơn khi phải đưa ra quyết định lớn lao. Ngập ngừng một hồi, bàn tay nhỏ nhắn khẽ vặn núm xoay, cánh cửa thứ nhất từ từ mở ra. 

   Đâu đó văng vẳng tiếng huýt sáo, mang giai điệu nhẹ nhàng vang lên từ nơi xa thăm thẳm bỗng vỡ vụn bởi âm thanh đổ nát. Tiếng xe phanh gấp. Tiếng kính vỡ tan. Từng tiếng nổ lách tách vang lên, tựa như một thứ gì đó đang cháy dần hoá thành than.

   Chàng trai nằm trên chiếc giường sắt nhỏ chính giữa căn phòng chợt mở choàng mắt sau cơn ác mộng như thể địa ngục. Cậu giật mình bật dậy, thở hổn hển, ánh mắt hoang mang nhìn một lượt khắp căn phòng, bỏ qua hình ảnh cô gái mặc chiếc váy trắng đứng nép bên cánh cửa.

   Hai con người hoàn toàn xa lạ. Một kẻ vô hình trong mắt người kia, bỗng dưng cùng cảm nhận được sự trống rỗng từ trong tâm hồn.

   Chàng trai cầm trên tay bức kí hoạ. Bức hình đó, vẽ lên gương mặt một người con trai không còn một đôi mắt nguyên vẹn. Những vết máu che đi nơi đáng lẽ ra từng là vị trí của một con mắt.

   Bóng hình đang nép bên cửa chợt cảm nhận được sự nhớ nhung, tiếc nuối chẳng nói nên lời.

   Khung cảnh đột ngột thay đổi. Căn phòng ngủ trở thành phòng khách. Giường sắt nhỏ rời đi, nhường chỗ cho chiếc sofa đôi và một giá vẽ. Trên giá dựng bức chân dung của người con trai có gương mặt tương đồng bức kí hoạ kia. 

   Ngoài cửa sổ, sấm liên tục gầm gừ, hạt mưa nặng nề trút xuống, hắt lên bức tranh. Những mảng màu dần loang ra, từng vệt chảy xuống tựa như những giọt nước mắt.

  "Hyung" - Cậu ấy khóc, đôi môi run rẩy cất không thành tiếng.  

   Như một cơn ác mộng, tấm chân dung cùng với giá vẽ bùng cháy. Nét mặt cậu thay đổi, kinh ngạc pha lẫn sự hoảng sợ, dường như khung cảnh trước mắt đã gợi trong thâm tâm chàng trai một quá khứ bi thương. Bức kí hoạ trên tay rơi xuống.

   Đau quá! Cô gái đứng nơi cánh cửa ôm lấy lồng ngực đang co thắt lại, tựa hồ cũng cảm nhận được nỗi xót xa ấy.

   Trên bức tranh, phản chiếu hình ảnh đàn chim đang vỗ cánh. Tiếng vỗ cánh vang khắp căn phòng. Cô đưa mắt nhìn chúng bay vụt qua. 

   Chàng trai nhặt lên bức kí hoạ, trên đó không còn là hình ảnh người con trai mất đi đôi mắt nữa, mà là hình ảnh cánh chim đến từ địa ngục, giống như hình ảnh in trên ngực trái của chiếc áo cậu đang mặc trên người.

   Bên ngoài, trời tạnh. 

   Qua ô cửa, ánh trăng rọi sáng chiếu thẳng vào phòng hình bóng chàng trai giang rộng đôi cánh.