một chiều tan tầm, đường phố đông nghịt mà gã vẫn lái xe đến đón em. em biết giờ này kẹt xe, không hối thúc gì gã, ngoan ngoãn ngồi trong quán cà phê lướt instagram. nào là bạn bè đăng ảnh đi du lịch, đi xem phim, nào khoe được cầu hôn,... em thấy ghen tị thiệt, vào bình luận chúc mừng rồi tắt điện thoại. nhìn ra ngoài vừa hay thấy bóng dáng người yêu bước ra khỏi xe, liếc dọc ngó ngang tìm em. em cũng vội vã, xách túi lên chạy ù ra chỗ gã, không muốn gã đợi, không muốn chờ đợi nữa, em nhớ gã chết mất!

"anh!"

em nhào đến để hai tay sau lưng nghiêng người về phía gã cười. gã bất ngờ, cười lại với em sẵn nhéo đôi má kia một cái.

"đợi anh lâu không? đường còn kẹt nhiều lắm, hình như nhờ tình yêu của em mà anh đến đây nhanh hơn bao người đấy, biết không?"

gã chẳng ngại tí nào, vuốt mái tóc nâu cười. lạc lối trong đôi mắt đối phương. em ngại, rụt người về e thẹn mở cửa ghế phụ. gã lại rất đắc ý, leo lên xe liền tay chỉnh điều hòa. ân cần thế này không yêu sao cho được? ghiền chết luôn!

"hôm nay đi làm thế nào, kể anh nghe xem"

"hôm nay á.."

em vui vẻ kể lại, gã giữ trên môi nụ cười mỉm, lắng nghe em nói chuyện lâu lâu lên tiếng góp giọng. nói chung hôm nay của em rất vui, cười miết.

"nãy em uống gì thế, trong lúc đợi anh ấy?"

gã ngưng ánh mắt nhìn đường, quay sang nhìn em hỏi. định đáp là trà dâu nhưng muốn chọc gã một tí.

"uống.. uống ánh mắt anh ấy!"

em ngại không dám nhìn thẳng vào ánh mắt ngơ ngác kia đang chằm chằm trên người. rồi gã nhận ra, phì cười gật đầu.

"em đói không? anh đói quá, mình đi ăn nhẹ gì nhỉ?"

"thay vì ăn nhẹ anh ăn em phải nhanh hơn không?"

chọc được là chọc hoài. thính bay khắp cái xe hyundai này mất rồi.. khác là gã im lặng hồi lâu, ngay lúc dừng đèn đỏ, con số vừa hay còn 10s, gã nói.

"em còn thả thính thế này, tôi biết yêu em thế nào để không bị thằng khác bắt mất? thính cứ tung thế kia, biết bao thằng mê chết em như tôi thì sao?"

nói xong, đèn xanh, gã gạt cần số chạy xe. ánh mắt trách móc nhìn em rồi từ từ quay đi.

em để ý rồi, bình thường gã sẽ xưng 'anh-em' nhưng khi nói gì đó sến súa hay nghiêm túc liền đổi sang 'tôi-em', em thích gã vaii~ thích cái cách xưng hô này, thích cái điệu bộ trách móc này, thích gã quá đi mất, làm sao bây giờ??

"anh.. cứ làm thế thì sao em hết yêu anh được?"

"thế thì cứ tiếp tục, dù em có hết tôi cũng nhốt em lại thôi"

điệu nói đe dọa kèm với nụ cười nhếch mép.