Trời vẫn còn sớm, chỉ mới qua giờ Ngọ, nhưng theo thói quen của Hướng Phỉ Nhiên, việc đầu tiên sau khi về nhà luôn là tắm.

Người hộ lý đã đổ đầy nước vào bồn tắm, đang kiểm tra nhiệt độ nước, nhưng nghe Thương Minh Bảo nói: "Tôi sẽ giúp anh ấy."

Một người không thể tự chăm sóc bản thân, sự gọn gàng và sạch sẽ của anh chính là biểu hiện của địa vị xã hội và mức độ tài chính. Về phương diện này, Hướng Phỉ Nhiên chắc chắn không bao giờ chịu thiệt. Mỗi ngày sau khi được lau người sạch sẽ, anh còn được massage chuyên nghiệp giúp thông kinh lạc trong suốt hai giờ. Nhưng khi còn nằm viện, việc vệ sinh của anh chưa từng để Thương Minh Bảo tham gia, và cũng không cho cô ở đó.

Người hộ lý ngập ngừng, khéo léo nói: "Cơ thể của anh Hướng là của một người đàn ông trưởng thành..."

"Tôi thử xem, hoặc tôi sẽ hỗ trợ chị."

Cô gần như là người thuê mướn, nên người hộ lý không còn gì để nói, gật đầu đồng ý: "Tôi đi lấy khăn."

Hướng Phỉ Nhiên đặt sách xuống, tháo kính ra, điều khiển xe lăn điện chậm rãi tiến về phía phòng tắm. Thấy Thương Minh Bảo đang đứng trong đó xắn tay áo sơ mi, anh hơi ngạc nhiên.

Thương Minh Bảo ngước mắt nhìn lên, bước hai bước về phía cửa: "Hôm nay em sẽ giúp anh tắm."

Hướng Phỉ Nhiên nhìn về phía cửa, khuôn mặt điềm tĩnh: "Ra ngoài."

Thương Minh Bảo chẳng thèm để ý, cúi xuống tháo cúc áo của anh: "Chân ở trên người em, anh muốn đuổi cũng không đuổi được."

Hướng Phỉ Nhiên giữ lấy tay cô đang cởi cúc áo, không mạnh lắm, nhưng ý tứ từ chối là rất rõ ràng. Giọng anh khẽ khàng: "Babe, anh không muốn em thấy anh trong tình trạng này."

Anh đã gầy đi nhiều, cơ thể không còn hấp dẫn như trước, và những vết sẹo trên da vẫn chưa mờ đi.

Khuôn mặt Thương Minh Bảo không biểu cảm, nhưng trong đó lại có chút tức giận: "Hướng Phỉ Nhiên, anh còn có sĩ diện hơn cả em."

Một vài cúc áo đã được cởi ra, để lộ vai, ngực và lưng đầy vết sẹo. Đã nửa năm trôi qua, chúng đã nhạt dần, nhưng khả năng hồi phục cơ thể trong thời gian hôn mê rõ ràng là không tốt.

Thương Minh Bảo ôm lấy cổ Hướng Phỉ Nhiên, đầu cúi xuống một cách yếu ớt, ngón tay run rẩy khi tiếp tục cởi cúc áo, bị Hướng Phỉ Nhiên giữ lại.

"Đừng buồn." Anh cúi đầu, an ủi cô.

Người hộ lý đã đứng ở cửa rất lâu, im lặng không làm phiền.

Cuối cùng, Thương Minh Bảo cũng không ở lại bên trong, khi bước ra, khuôn mặt cô lộ vẻ thất vọng, nhưng đôi môi đỏ hồn rõ ràng là vừa được an ủi bằng những nụ hôn.

Bên trong phòng tắm, hơi nước bốc lên ngào ngạt. Sau khi tiếng nước từ vòi sen tắt, âm thanh của nước trong bồn tắm vang lên. Bên trong có pha thuốc giúp lưu thông máu và điều hòa kinh mạch. Hướng Phỉ Nhiên đặt hai cánh tay lên thành bồn tắm sứ trắng, khuôn mặt nhắm mắt đầy sự chịu đựng. Trước đây, anh không bao giờ có kiên nhẫn ngâm mình trong một bồn tắm dài, nhưng bây giờ anh quá mong muốn hồi phục, bất cứ điều gì có ích, anh đều không từ chối.

Sau khi tắm xong và sấy khô tóc, anh thay quần áo và gọi một cuộc điện thoại thoại cho Hướng Liên Kiều. Anh không gọi video vì Hướng Liên Kiều quen thuộc với ngôi nhà này, dễ dàng nhận ra dấu hiệu bất thường.

Anh nói anh vẫn phải ở lại New Caledonia vài tháng hoặc nửa năm nữa, sẽ gọi video khi anh bận xong.

Hướng Liên Kiều xoa xoa tay vịn ghế làm việc mềm mại, liên tục nói: "Được, được, được..."

Người trợ lý chờ một lát rồi mới bước vào, phát hiện ra ông cụ đang nhìn ra ngoài cửa sổ, không biết ông lại đọc cuốn sách gì, đôi mắt già nua nhưng trong sáng không giấu được vẻ đỏ hoe.

Buổi chiều hè vào khoảng ba, bốn giờ là yên tĩnh nhất, chỉ có tiếng ve kêu dài vang vọng từ những cây phượng ngoài sân. Hướng Phỉ Nhiên ngồi trên ghế sofa, tay cầm những bài nghiên cứu học thuật của nhóm đề tài của anh trong nửa năm qua, càng đọc, đôi lông mày của anh càng cau lại. Nếu không sợ dọa người, chắc chắn anh đã mở một cuộc họp qua điện thoại.

Thương Minh Bảo chẳng làm gì cả, chỉ ngồi đó nhìn anh.

Một lát sau, Hướng Phỉ Nhiên ngước mắt lên khỏi trang giấy: "Tìm việc gì làm đi."

Thương Minh Bảo: "Em đang làm rồi, nhìn anh."

Xấp giấy với đủ loại biểu đồ phát ra âm thanh nhè nhẹ khi bị bóp nhăn trong tay người đàn ông.

Hướng Phỉ Nhiên không có biểu hiện gì, chăm chú đọc thêm vài dòng nữa rồi đặt bài nghiên cứu xuống.

Thương Minh Bảo chớp mắt: "Em làm phiền anh à?"

Chắc không phải chứ, cô đâu có nói gì, chỉ đang thở thôi mà.

"Lại đây."

Thương Minh Bảo làm theo, tiến lại gần và được Hướng Phỉ Nhiên nhấc một cánh tay lên ôm vào lòng: "Được rồi, đừng làm ồn nữa."

Thương Minh Bảo ngẩng đầu lên phản đối: "Em có làm ồn đâu, ư ư ư——"

Bị tay anh bịt miệng.

Lòng bàn tay của anh vẫn còn vương mùi thuốc thảo dược, một mùi hương nhẹ nhàng và dễ chịu.

Người bệnh không có cuộc sống về đêm, sau khi ăn tối, đi dạo quanh khu phố một chút là nên rửa mặt đi ngủ. Khi trời vừa sẩm tối, có người chủ đang chạy bộ ngang qua, tóc đuôi ngựa cao phất phơ, liên tục quay đầu lại nhìn người ngồi trên xe lăn, cảm thấy quen mặt nhưng không thể nhớ ra ngay.

Các phòng trong biệt thự đều đã được dọn dẹp. Thương Minh Bảo ôm gối, đá nhẹ mũi chân: "Em ngủ phòng khách hay ngủ ở đây?"

Dù tuần cuối cùng ở bệnh viện, cô thường chen vào giường với anh, nhưng dù sao cũng có lý do là người chăm sóc. Giờ anh đã xuất viện rồi...

Hướng Phỉ Nhiên suy nghĩ một lát: "Có phải anh ngủ không yên làm phiền em không?"

Anh còn nhớ cô ngủ rất nhạy, đã từng thề sẽ tìm một người chồng ngủ im lặng. Hướng Phỉ Nhiên có thói quen ngủ rất tốt, nhưng người bệnh thường hay mơ và dễ tỉnh, trở mình cũng khó khăn, chắc chắn làm cô khó chịu.

Thương Minh Bảo lập tức lắc đầu: "Không có!" Cô nuốt âm cuối: "Em tưởng anh không muốn..."

Nếu nằm chung một giường thì phải có lý do chính đáng chứ? Là người chăm sóc thì hợp lý, còn bây giờ thì sao?

Thương Minh Bảo đặt gối xuống, mở chăn và quỳ lên giường: "Bác sĩ nói anh phải ngủ sớm."

Mới tám giờ.

Nhưng hôm nay anh đã thức rất lâu, cũng đã bận rộn cả ngày, tinh thần đã mệt mỏi. Hướng Phỉ Nhiên tháo kính ra, vặn tắt đèn bàn bên giường mình, chợt nhận ra — cô chắc chắn chưa buồn ngủ, nhưng lại phải nằm bên cạnh anh.

Anh đổi ý: "Nếu không, em ngủ phòng khác nhé?"

Thương Minh Bảo bĩu môi không vui, kéo dài giọng: "Ừ."

Cái eo mảnh mai đang dần lùi ra khỏi tầm mắt anh, Hướng Phỉ Nhiên giữ lấy sau gáy cô: "Không có nụ hôn chúc ngủ ngon à?"

Thương Minh Bảo cảm thấy như có gì đó trong đầu anh đã thực sự thay đổi... Cô cắn môi: "Để em xoa đầu cho anh một chút nhé?"

Trước đây, sau những chuyến đi dã ngoại, khi về đến lều, Hướng Phỉ Nhiên luôn là người massage cho cô, cô lén học một ít, trong nửa tháng qua cũng đã nhờ bác sĩ hướng dẫn thêm.

Thương Minh Bảo điều chỉnh đèn mờ hơn, ngón tay cô nhẹ nhàng chạm vào, dừng lại một lát, rồi bắt đầu xoa bóp bằng lực nhẹ nhàng. Hướng Phỉ Nhiên nhắm mắt lại, trong ánh sáng yếu ớt, đôi lông mày và đường nét khuôn mặt của anh sắc như tượng điêu khắc. Cô xoa bóp không giỏi, nhưng anh biết im lặng.

Chẳng bao lâu sau, động tác của cô càng nhẹ dần, biểu lộ rõ ràng rằng cô đang mất tập trung. Hướng Phỉ Nhiên tưởng cô đã mệt, mở mắt ra, bất ngờ bắt gặp khuôn mặt của Thương Minh Bảo đang tiến rất gần.

"..."

Thương Minh Bảo có chút lúng túng như bị bắt gặp trong tình huống khó xử, môi cô mím chặt. Hai người đối mặt trong chốc lát, Hướng Phỉ Nhiên đột ngột giữ lấy gáy cô và không nói lời nào, kéo cô vào một nụ hôn.

Gần đây, họ đã tìm ra tư thế hôn thoải mái nhất: cô quỳ gối hai bên người anh, chống tay lên đầu giường. Tư thế này không đè nặng lên anh và cũng không khiến họ phải nghỉ ngơi sau chỉ vài phút hôn.

Nhưng lúc này, khi nụ hôn tiếp diễn, Hướng Phỉ Nhiên nắm lấy cổ tay cô, rõ ràng là đưa tay cô chạm vào cổ anh.

Khi ngón tay chạm đến yết hầu của anh, Thương Minh Bảo chỉ cảm thấy cơ thể mình như mất trọng lượng, tim cô đập mạnh và như ngừng lại trong giây lát.

"Em có nên điều chỉnh lại lịch sinh hoạt không?" Giọng Hướng Phỉ Nhiên khàn khàn một cách bất thường, không hợp với anh chút nào.

Thương Minh Bảo không thể rời đi nữa, anh khẽ đỡ lấy eo cô: "Tắt đèn đi."

Ánh đèn bàn pha lê vụt tắt, rèm cửa chưa kéo kín, ánh trăng tràn vào phòng qua bóng tối.

Trong tiếng cọ xát của quần áo, Thương Minh Bảo trượt vào trong chăn, đầu gối lên cánh tay Hướng Phỉ Nhiên, tay cô lần theo cơ thể anh từ eo đến lưng. Cô biết anh đã gầy đi, nên ôm chặt anh hơn, dựa sát vào anh, ngửa cổ đón nhận nụ hôn chiếm hữu của anh.

Ý tưởng phục hồi độc đáo của anh thực sự có hiệu quả.

Chiếc giường này rộng hơn giường bệnh rất nhiều, có nhiều việc mà họ có thể thực hiện ở đây.

Thương Minh Bảo cảm thấy thiếu oxy, cô tách môi ra một chút, nghe tiếng yết hầu anh nuốt và hơi thở nặng nề.

"Hôm đó anh nói với em đợi anh về, sau đó thì sao?" Cô cố gắng điều chỉnh nhịp thở, khẽ hỏi, giả vờ vô tình.

Thực ra, cô đã muốn hỏi từ lâu, nhưng khi đó anh vừa tỉnh dậy, vẫn còn ám ảnh bởi những cơn ác mộng, và việc điều trị rất phiền phức. Mỗi ngày, anh chỉ tỉnh táo được ba, bốn giờ, thậm chí nói chuyện cũng rất mệt, cô không nỡ bắt anh phải đối mặt với những chuyện quá nghiêm túc.

"Bảo bối."

"Dạ?"

"Phía sau là 'Bảo bối'."

Thương Minh Bảo cảm thấy lòng mình thắt lại: "Em chưa nhận được."

"Anh chưa gửi."

Cô bực bội: "Tại sao không gửi?"

"Bởi vì anh muốn nói trực tiếp." Hướng Phỉ Nhiên nhớ lại đêm đó: "Anh thấy em đang gõ, nhưng tín hiệu đã mất, anh phải ra ngoài tìm tín hiệu vệ tinh để gọi lại cho em. Sau đó..."

Mưa lớn quá, nhấn chìm núi đồi và tiếng ầm ầm của dòng sông. Không rõ là may hay không, anh không bị vùi lấp trong trung tâm thảm họa mà bị cuốn trôi xuống. Trong những giây phút nguy hiểm trước khi thảm họa ập đến, trực giác cảnh báo nguy hiểm trong anh đã lên đến cực độ, nhưng giữa thiên nhiên, con người quá nhỏ bé. Điều duy nhất anh có thể làm là che đầu mình và chọn tư thế chịu ít tác động nhất.

"Đừng nói nữa —" Thương Minh Bảo dùng ngón tay chạm vào môi anh, "Đừng nghĩ đến nữa, quên đi, quên hết."

"Được." Hướng Phỉ Nhiên hôn vào lòng bàn tay cô, "Sau này anh sẽ không làm em lo lắng nữa."

Thể trạng của anh rất tốt, phục hồi nhanh, nhiệt độ cơ thể cao không giống người vừa khỏi bệnh. Thương Minh Bảo được anh ôm ấp, cảm thấy cơ thể nóng bừng lên vì mồ hôi, hít thở mùi hương thảo dược từ cơ thể anh, cô im lặng một lúc rồi hỏi: "Chúng ta hiện tại là quan hệ gì?"

Hướng Phỉ Nhiên: "?"

"Hôn rồi, ôm rồi, ngủ chung thế này..."

"Hôn rồi, ôm rồi." Hướng Phỉ Nhiên nheo mắt hỏi, "Em nói xem là quan hệ gì?"

Trong lòng Thương Minh Bảo đã có câu trả lời, cô trả lời một cách nghiêm túc: "Câu trả lời của em đã cho anh từ lâu rồi, nhưng anh vẫn chưa cho em câu trả lời. Lỡ đâu anh chỉ là từ cõi chết trở về, thấy ai cũng thân thiết..."

Ai mà thân thiết đến mức này được?

"Thương Minh Bảo." Hướng Phỉ Nhiên khẽ gọi cô, dừng lại một chút: "Người đã giữ anh sống sót và tỉnh dậy là em. Vì anh vẫn muốn tiếp tục yêu em, vẫn muốn tiếp tục nhìn thấy em, hôn em, ở bên em, nên anh không nỡ chết. Nghĩ đến việc em vẫn còn yêu anh, đợi anh, anh không dám chết. Anh suýt chút nữa từ bỏ, nghĩ nếu anh ra đi, em sẽ đau đớn lâu dài nhưng rồi sẽ tốt hơn."

Đêm đó thật nguy hiểm, nhưng Hướng Phỉ Nhiên không nghe thấy lời kêu gọi linh hồn của cô. Anh không tin rằng mình sẽ sống sót, nhưng anh tin Thương Minh Bảo sẽ không sống tốt khi không có anh.

Thương Minh Bảo cảm thấy mắt mình cay nóng, cô cảm thấy mọi thứ đã trọn vẹn, nhưng trong lòng vẫn còn một chút lấn cấn.

"Những điều này... khiến anh hiểu ra sao?"

Vừa hỏi câu đó, cô lập tức hối hận.

Cô tự làm khó mình rồi, liệu những hiểu biết đổi lấy từ ranh giới sinh tử không phải là thật sao? Liệu tình yêu sau khi tỉnh ngộ qua cái chết không phải là tình yêu đã được thử thách sao? Bao nhiêu tình yêu không thể vượt qua thử thách của bệnh tật và khó khăn, và cả đời chỉ sống dưới lời thề kết hôn đơn thuần, nhưng họ đã vượt qua...

Cô không nên lấn cấn về điều này.

"Không phải." Hướng Phỉ Nhiên siết chặt tay, mỉm cười: "Em ngốc quá. Chẳng phải trước khi hôn mê, anh đã bảo em đợi anh về sao? Anh gặp một vị sư biết tiếng Tạng, ông ấy nói với anh." Anh dừng lại, nghe rõ tiếng thở của Thương Minh Bảo, "Có người từ năm mười chín tuổi đã tự gọi mình là 'A Gia' trong tin nhắn của anh."

Thương Minh Bảo nóng bừng, muốn trốn thoát: "Em không biết anh đang nói gì... Cái gì mà A Gia, món ăn vặt hả..."

Nhưng ánh mắt của Hướng Phỉ Nhiên vẫn kiên định và lạnh lùng như ánh sao, "Làm bạn gái anh nhé?"

Cơ thể Thương Minh Bảo như bị đóng băng, cô cảm nhận hơi thở nóng hổi của anh lan tỏa qua tai cô.

"Được không?" Anh hỏi lại một cách ấm áp.

"..."

"Chân sẽ khỏi thôi, mọi chức năng khác cũng không bị ảnh hưởng, em đã xem hết các kết quả kiểm tra rồi mà."

Thương Minh Bảo bĩu môi: "Em đâu có lo mấy chuyện đó..."

Hướng Phỉ Nhiên không kìm được bật cười, cúi xuống hôn cô. Anh bắt đầu bộc lộ sự quyến rũ của mình, Thương Minh Bảo chẳng có sức chống cự, cả người mềm nhũn như cành liễu non đầu xuân. Những chiếc khuy của chiếc áo ngủ của cô lần lượt được cởi ra.

"Anh không được đâu..." Thương Minh Bảo yếu ớt chống lại.

"Đúng là hiện tại anh chưa được." Hướng Phỉ Nhiên bình thản đáp.

"..."

"Sao vậy?"

"Chẳng phải đàn ông rất kỵ việc bị bảo là không được sao?" Thương Minh Bảo phải thán phục sự thản nhiên của anh.

"Đó là đối với những người thật sự không được."

"..."

Anh thật sự không phải là "không được," chỉ là "không nên." Thương Minh Bảo không dám cử động, sợ chạm vào điều gì đó rất mạnh mẽ nhưng chưa thể giải tỏa.

Tránh để cô nói thêm điều gì, Hướng Phỉ Nhiên tiếp tục hôn cô từ dái tai trở lại môi, nụ hôn kéo dài đầy tình cảm và sâu lắng.

Thời gian dường như ngừng trôi, chỉ có âm thanh của xe cộ và tiếng chó sủa ngoài đường – là giờ cao điểm mọi người tan làm và đi dạo với thú cưng, và âm thanh nhẹ nhàng trong căn phòng này đột nhiên trở nên quá đỗi tội lỗi.

Chân của Hướng Phỉ Nhiên cần một quá trình phục hồi dài để có thể tự mình di chuyển. Suốt lúc trò chuyện và hôn, anh chỉ có thể nghiêng đầu và nửa thân mình là đến mức giới hạn. Sau khi dừng lại, ngón tay anh nhẹ nhàng lướt qua má Thương Minh Bảo, ánh mắt trong bóng tối có chút mơ màng.

"Ngồi lên trên."

Thương Minh Bảo cảm thấy khô miệng, ngoan ngoãn quỳ gối hai bên, cúi xuống, chiếc áo lỏng lẻo của cô hé mở.

Mái tóc đen dài xõa xuống, Hướng Phỉ Nhiên đưa tay vuốt lên tai cô. Anh nhìn cô đầy mê đắm, hơi thở trầm thấp: "Gọi anh một tiếng."

Thương Minh Bảo thì thầm vào tai anh: "Hướng Phỉ Nhiên."

"Còn nữa."

"Anh Phỉ Nhiên."

"Còn nữa."

"Thầy Hướng."

Hướng Phỉ Nhiên dường như khẽ cười, nhưng không nói "còn nữa," thay vào đó, anh đột nhiên hỏi: "Tay em có cần phục hồi không?"

Nghe câu hỏi trầm thấp ấy, Thương Minh Bảo cảm thấy như có tiếng ong vo ve trong đầu, từ chân đến đỉnh đầu đều tê dại.

"Không... không cần đâu..." Cô lắp bắp, toàn thân như bốc cháy, "Có vẻ như tay em rất bình thường..."

Một tiếng thở dài khẽ khàng rơi xuống bên tai cô: "Thật sao?"

Thương Minh Bảo không thể nói thêm được gì nữa, cô nhắm mắt lại, đôi mày thanh tú nhíu chặt như đang chịu đựng điều gì đó, gương mặt đỏ bừng chôn vào cổ anh.

Người bệnh thường có da tay mỏng hơn, dễ nhăn hơn người thường. Hướng Phỉ Nhiên hôn lên tai cô, cảm nhận được chút khó khăn, bất giác bật cười: "Cũng đúng, đã hai năm rồi."

Thương Minh Bảo đánh anh một cái, nhưng ngay lập tức bị anh nắm lấy tay, mất đi hết sức lực trong lòng bàn tay ướt át của anh.