Ray nắng chiều khó khăn lách mình qua tán lá, đọng lại nơi chiếc áo đã có chút sờn vai, đậu cả quai cặp đã có chút nhạt màu. Daah xoè tay, chầm chậm vươn lên nơi cửa kính, vừa vặn che được cái nắng bỏng rát phả trên đôi gò má vì nắng mà có chút phớt hồng. Đường ngoại ô trải đầy lá đổ, mấy cánh đồng đến mùa chín thơm bát ngát, mùi gốc rạ ngay ngáy như mùi sữa, cả những đám khói do đốt đồng phả lên chân trời phía xa xa, bay bỏng theo từng cánh chim dập dìu về tổ.

Vùng ngoại ô thành phố lúc nào cũng thế. Tiếng uỳnh uỵch của mấy chiếc máy chạy bằng dầu đã cũ, đều đặn nổ từng tiếng thật vang để bơm nước từ kênh lên đồng. Tiếng của xe chở nông sản to tướng vượt mặt xe của trường, phía sau đầy ắp những giỏ cà chua đo đỏ.

Jiyeon nghe tiếng gió hát ngang mi mắt, muốn bật dậy, nửa lại lưu luyến bờ vai của người ngồi cạnh. Tiếng nhạc từ chiếc máy mp3 vắt trong túi vẫn chưa dứt. Lời bài hát cuồn cuộn theo từng ngọn khói trắng, va vào cửa kính rồi bay lên trời cao. Jiyeon không nghĩ Daah sẽ thích dòng nhạc cổ điển giống như mình, thứ mà lần nào gặp, Jiyeon cũng đều kể cho Daah nghe về chúng, luyên tha luyên thuyên cả một đoạn đường về nhà, trên con đường có chợ chiều đã vãn. Lần nào Daah cũng chỉ lững thững bước từng bước, thi thoảng lại nhấc chân đá bừa một cục đất ven đường. Không ngờ bài hát nào mà Jiyeon nói thích, Daah đều lẳng lặng ghi lại trong quyển sổ tay thật kĩ, rồi lưu chúng vào chiếc máy nghe nhạc đã có từ những năm học cấp hai.

Ánh chiều tà loang lổ không đều màu trên nền trời cách xa thành phố. Jiyeon dụi vào vai người ngồi cạnh vài cái, nhớ lại tấm ảnh mà mình chụp Daah dưới tán cây rẻ quạt vàng, chụp bóng áo sơ mi nơi vệ đường, cạnh bờ rào cao vút. Cửa sổ vẫn được mở ti hí vì Daah sợ Jiyeon không quen mùi máy lạnh của xe. Ổ bánh mì được cô học trò nhỏ mua ở xe bánh đầu ngõ của một ông cụ với mái tóc bạc phơ, sương mai ghé đến mỗi sáng ở đấy đã gần mấy chục năm trời, được Jiyeon cẩn thận buộc vào quai cặp.

- Jang ơi.

Daah không trả lời, chỉ ghé đầu mình vào mái tóc đen nhánh trên vai, dụi một cái thật khẽ.

____

Thầy Kang tiếc hùi hụi nhìn đám bùn lầy trên con đường đồng phía trước. Vốn định về lại thành phố trong ngày, chỉ có thầy và cô Bae dẫn theo bọn nhỏ ở lại qua đêm thật sự không ổn. Nhưng thời tiết mùa hè, sáng nắng đến rát cả má, xế chiều lại mưa ướt hết cả người, dập luôn mấy đám khói đốt đồng phía xa. Thầy chỉ đành cùng cô Bae gọi điện về cho từng nhà, thông báo chuyến dã ngoại chắc phải dời lại thêm một bữa.

Cả hai xe rủ nhau đốt lửa trại, rồi dựng lều thật lớn, hát ca hết cả một đêm. Jiyeon cứ tưởng Yoona là người cục mịch, lúc nào cũng vươn vai đi kiếm chuyện với người khác, thế mà giờ lại mang bộ dạng ngốc ngốc nướng con khô mực trên đống lửa gần tàn, bất cẩn khiến nó cháy một góc đen thui.

- Jiyeon ăn không?

Jiyeon nhận lấy chai nước mà Daah vừa áp vào má, ngơ ngẩn nhìn cô ngồi xuống gốc cây bên cạnh.

- Ăn cái gì cơ?

- Tôi thấy cậu cứ nhìn chằm chằm con khô mực của Yoona, nên định hỏi cậu ăn không?

Jiyeon cười cười lắc đầu, uống một hơi hết nửa chai nước.

- Tôi không có muốn ăn khô, nhưng mà Jang, tôi muốn ăn kem.

- Đi thôi, tôi dẫn cậu đi mua kem.

Vùng ngoại ô không có cửa hàng tiện lợi thật lớn. Daah nhớ rằng ở đầu ngõ có một tiệm tạp hoá nhỏ xíu, mái lợp lá trông cũ kĩ và hoài niệm vô cùng. Thứ mới nhất ở nơi đó, chắc có lẽ là chiếc tủ lạnh to tướng nằm cạnh thanh treo loằng ngoằng xà phòng của đủ thứ nhãn hiệu cùng màu sắc.

Jiyeon men theo con đường đầy cỏ, cùng Daag đến của hàng tạp hoá đầu đường. Trời xẩm tối, Jiyeon chỉ đành nắm chạt vạt áo Daah, nghe tiếng côn trùng kêu, cả tiếng giày đạp trên nền cỏ ẩm ướt sau cơn mưa chiều tầm tã.

Con đường nơi đây gặp mưa liền giống như một mảnh vải nhàu nhĩ. Jiyeon hài lòng cầm cây kem ốc quế trên tay, khẽ ngâm nga câu tình ca đã cũ. Bà chủ tiệm tạp hoá vừa cho cả hai mượn đèn pin, vì thấy trời tối, đường trơn, mà cả hai lại không phải là người vùng này nữa, bà sợ hai đứa sẽ ngã, nên sau khi thối lại tiền thừa đã lật đật tìm cây đèn pin mà mình luôn đặt trên chiếc tủ bánh làm bằng gỗ nâu.

Daah đi phía trước Jiyeon, cẩn thận tìm đường ít bùn nhất có thể. Nền cỏ xanh mướt đọng sương, tiếng dế vẫn vang lên đều tăm tắp. Jiyeon ngẩn ngơ nhìn bóng lưng Daah phía trước, cô học trò nhỏ ngấp ngứ muốn gọi, rồi lại thôi.

Nàng thấy Daah quay lại nhìn mình, rồi đưa tay ra phía sau, như đang chờ Jiyeon đến nắm lấy. Trăng đêm rằm sáng vằng vặc, dịu dàng đọng lại đôi gò má của người phía trước. Jiyeon chầm chậm đi đến, nghe tiếng cỏ bị dẫm dưới chân, cả tiếng nước vẫn chưa thôi róc rách.

Jiyeon khẽ khàng đặt tay mình vào lòng bàn tay Daah.

- Để tôi cõng cậu qua, toàn bùn thôi.

Jiyeon có chút thắc mắc, tại sao lại phải cõng nàng chứ? Bùn thì có làm sao? Daah nhìn ra ngập ngừng trong mắt Jiyeon, cô vụng về nắm hai tay nàng, khẽ khàng vòng qua cổ mình.

- Giày của cậu, là của ba mua tặng mà.

"Tôi không muốn chúng bị bẩn."

Trong lòng như có cái gì đó chầm chậm lan ra. Nhẹ nhàng hệt như một quả bong bóng xà phòng, vỡ tan dưới nắng. Daah dò dẫm từng bước chân, ngâm nga theo vài câu hát mà người kia đang hát, thoáng khẽ cười vì Jiyeon quên mất lời, đành phải ngân nga theo giai điệu chẳng có đầu đuôi.

Hương xả vải vẫn còn dai dẳng từ ban sáng khiến Jiyeon có đôi chút chuếch choáng. Cô thấy nàng nghịch ngợm vẫy vẫy hai chân, cẩn thận nâng Jiyeon chặt thêm một chút vì sợ cả hai sẽ ngã.

- Cảm ơn cậu.

Nàng cẩn thận đặt cằm lên vai Daah, lắng nghe tiếng tí tách của đóm lửa phía xa. Ánh sáng nơi đối diện rọi đến, là đèn pin của người dân nào đó đi thăm đồng. Tiếng thầy Kang phát ra ngoài bãi đất trống, vẫn là bài hát khi sáng "ngày mai anh vẫn yêu em." Daah thấy vai mình run lên khe khẽ, khi tiếng Jiyeon trầm ấm vang lên rất gần bên tai.

- Jang, ngày mai đi nhặt chò nâu cùng tôi đi. Ngoài bìa rừng nhiều lắm luôn ấy.

- Ừ, tôi đi cùng cậu.

Jiyeon cẩn thận cầm ô che cho cả hai vì sương đêm dần xuống, mấy giọt nước đọng lại trên tán cây cao thi thoảng lại tí tách rơi, trượt dài theo chiếc ô màu lam đã bạc màu, lốm đốm những vệt đen thời gian cũ kĩ.

- Jang, tôi muốn đỗ đại học, cùng với cậu.

Là cùng nhau.