Nếu bất kỳ thành phố nào trên thế giới biết cách tự vực dậy sau khủng hoảng, thì đó chính là Gotham.

Cô ấy biết một vài điều về việc xây dựng lại bản thân từ đầu, từ trong ra ngoài. Cô ấy đã làm điều đó từ rất lâu trước khi Jason được sinh ra. Trong nhiều thập kỷ, trong nhiều thế kỷ.

Chết tiệt, truyền thuyết địa phương nói rằng cô ấy đã bị nguyền rủa ngay từ đầu; một lời nguyền trên đất, chất độc trong nước, sự điên rồ trong máu. Những bộ xương trong tủ quần áo và những bóng ma trên tường, ám ảnh thế hệ này qua thế hệ khác của Gothamites quá cứng đầu để di chuyển đến bất cứ nơi nào khác.

Ngày nay, Jason ngày càng tin những câu chuyện đó.

Hoặc… muốn tin chúng, có thể. Đối với sự tha thứ nó sẽ cung cấp cho anh, một dầu thơm cho tội lỗi của anh.

Sau đó, một lần nữa, cảm giác tội lỗi là điều ít nhất mà anh xứng đáng nhận được sau tất cả mọi thứ.

Đã gần sáu tuần kể từ khi Crane được đưa trở lại Arkham Asylum.

Các hệ thống nước đã được xả hoàn toàn và an ninh tại các tòa nhà tiện ích của thành phố trên toàn thành phố đã được thắt chặt nhờ khoản đóng góp rất lớn của Quỹ Wayne.

Các sĩ quan cảnh sát có gương mặt tươi tắn tuần tra trên đường phố, những tân binh được chuyển đến từ Thành phố Newark và Jersey để lấp đầy khoảng trống do tay sai của Crane để lại, còn quá mới để chưa bị hư hỏng.

Các cửa sổ bị vỡ đang được thay thế từng cái một, những bức vẽ bậy trên tường đang được cẩn thận tẩy sạch, mặt tiền các cửa hàng đang được sửa chữa và sơn lại. 

Các trường học và cơ sở kinh doanh được mở cửa trở lại, và mọi Nhà thờ, Nhà thờ Hồi giáo, nơi trú ẩn, phòng khám và tổ chức từ thiện đều đang chạy các đợt vận chuyển thực phẩm, quần áo và đồ vệ sinh cá nhân.

Những nạn nhân nghiện ma túy của Crane, những người không tiếp xúc với đám mây giải độc ma thuật đang được phục hồi và các gia đình phải di dời đang được tái định cư.

Thành phố đang từ từ, tỉ mỉ sắp xếp lại với nhau.

Jason chỉ ước mình có thể làm như vậy.

Nếu Gotham là một cơ thể chữa bệnh và đường phố là mạch máu của cô ấy, thì mọi người là những tiểu cầu làm việc cùng nhau để phục hồi cô ấy. Chúng bao vây xung quanh nơi bị thiệt hại nặng nhất, ngăn chặn dòng máu tại nguồn.

Vấn đề là, nếu Gotham là một cơ thể thì Bowery là một khúc xương bị gãy trong thời thơ ấu chưa bao giờ ổn định. Đó là một cơn đau cũ, quen thuộc và lớn dần lên, không đáng để bạn dành thời gian hay năng lượng để xoa dịu khi có những vết thương mới hơn cần chữa trị.

Con hẻm tội phạm, tất nhiên, là đường nối của sự phá vỡ. Vị trí bị tổn thương, xương giòn đan lại với nhau xung quanh vết nứt. Các điểm tiếp xúc, dễ bị viêm.

Ở đây, cơn đau có thể bị bỏ qua hoặc tự điều trị.

Người dân của Bowery không có bảo hiểm y tế để chi trả cho những ảnh hưởng còn sót lại của chất độc chống sợ hãi của Scarecrow, họ không có những ngày nghỉ ốm xa xỉ. Họ không nhận được bất kỳ khoản tiền trợ cấp nào của chính phủ đã hứa để sửa chữa. 

Họ giúp đỡ nhau ở những nơi có thể, nhưng họ có thể thấy rõ những tổn thất mà họ phải gánh chịu, điều hiếm khi xảy ra ở nội thành.

Những người trong hẻm kiên cường theo cách mệt mỏi mà Jason đã lớn lên, mà anh cảm thấy tận xương tủy; bạn tiếp tục vì bạn không có sự lựa chọn nào khác.

Có lẽ đó là lý do tại sao anh ở lại đây - cách nơi mẹ anh qua đời một dãy nhà rưỡi, trong một căn hộ chỉ cách một căn hộ một bước chân vì anh đã trả tiền để được ở trong đó.

Tiền mặt trong tay, không cho thuê, không kiểm tra lý lịch.

Không có câu hỏi nào được đặt ra khi Jason tỉnh dậy và la hét.

Anh không thể ở lại Trang viên Wayne.

Hoặc, tốt. Anh có thể có, về mặt kỹ thuật mà nói.

Anh và Bruce đã lúng túng nói chuyện với nhau trong ngôi nhà rộng lớn, trống trải đó suốt một tuần sau khi các Titan rời đi trước khi Bruce dồn anh vào chân tường để nói một cách chắc chắn rằng anh được chào đón ở lại vô thời hạn. 

Rằng họ có thể, 'cùng nhau vạch ra các bước tiếp theo.'

Giống như họ chỉ nên ngồi xuống uống trà chiều và bắc cầu một cách hợp lý, có hệ thống giữa hố sâu phản bội không thể vượt qua giữa họ.

Và mấu chốt của vấn đề là Bruce gần như chắc chắn có thể làm được điều đó. Anh ấy sẽ ngồi đó với tư thế hoàn toàn bình tĩnh, có thể là với một con trỏ la-de và mọi thứ, và trình bày một cách hợp lý từng bước sai lầm mà Jason đã mắc phải để đến được đây.

Đó là những gì Bruce làm; anh ấy tập trung quá nhiều vào khía cạnh logic đến nỗi không xem xét khía cạnh tình cảm.

Cũng giống như cách anh ta nhìn thẳng vào mắt Jason và nói dối qua kẽ răng khi hứa rằng các buổi trị liệu của Jason sẽ được giữ bí mật, giống như cách anh ta bình tĩnh tước bỏ Robin khỏi anh như thể đó không phải là điều duy nhất trong cuộc đời. thế giới đã khiến Jason có giá trị gì đó.

Nhưng Jason không có khả năng là bất cứ điều gì ngoài cảm xúc về điều này.

Làm thế nào để bạn vượt qua sự thật rằng người cha gần gũi nhất mà bạn từng có lại không ở đó khi bạn cần? Làm thế nào để bạn nhìn thẳng vào mắt người đàn ông đó sau khi bạn tiết lộ những bí mật được bảo vệ chặt chẽ nhất của anh ta cho một trong những kẻ thù lớn nhất của anh ta? Làm thế nào để bạn chia sẻ bữa ăn nửa buổi vào Chủ nhật với một người đàn ông ghê tởm việc giết người, nhưng lại giết một người vì bạn? Làm thế nào để bạn đưa cho anh ta những hạt đậu chết tiệt khi bàn tay của bạn đẫm máu nhiều hơn bạn có thể nhớ?

Jason đánh giá cao việc Bruce đã theo đuổi Joker vì anh, anh thực sự thực sự làm như vậy. Ý nghĩ về việc Crane ở ngay bên kia thị trấn đã đủ tồi tệ vào một số ngày khiến Jason gần như không thể thở được, anh không nghĩ rằng mình có thể sống với kẻ sát nhân của mình vẫn đang hít thở chung bầu không khí của Gotham.

Nhưng lồng ngực anh cũng đau nhói khi thấy Bruce đã tan vỡ sâu sắc như thế nào vì nó, một người đàn ông rỗng tuếch đặt câu hỏi về mục đích của mình và không thể tìm thấy bất kỳ câu trả lời thỏa đáng nào. Theo như những gì Jason có thể kể, đó là một kiểu tra tấn cấp tính khi nhìn thấy sự đau đớn đó được phản chiếu trong Bruce và biết rằng tất cả là lỗi của anh.

Sự pha trộn độc hại giữa thương hại và tội lỗi đó xung đột với sự tổn thương kéo dài của việc Bruce sử dụng Leslie để theo dõi anh, và khiến anh khó chịu. Lời thì thầm nhỏ, dai dẳng trong đầu Jason muốn đổ lỗi cho Bruce không hề nguôi ngoai, cho dù sự thiếu tin tưởng hóa ra có hợp lý đến đâu.

Jason đã không biết làm thế nào để giải thích rằng vào những ngày đặc biệt tồi tệ, giọng nói đó nghe giống như Jonathan Crane. Anh đã không biết làm thế nào để giải thích rằng anh không phải lúc nào cũng không đồng ý với nó.

Nó dễ dàng hơn để rời đi.

Những cơn ác mộng không phải là mới.

Anh đã có đôi khi, trước đây. Một phản ứng bình thường, Bruce đã nói. Đặc biệt là sau một cuộc tuần tra thô bạo, hoặc những trường hợp cắt gần nhà một chút.

Sau Deathstroke, chúng trở nên tồi tệ hơn. 

Đêm này qua đêm khác, nhìn lên khuôn mặt đau khổ của Dick biến mất ở đằng xa khi ánh sáng vàng nhạt của các cửa sổ văn phòng vụt qua; chạy qua những khoảng không gian tối tăm, chật hẹp - đường hầm tàu ​​điện ngầm, những con hẻm ngoằn ngoèo, những tòa trang viên dài vô tận - luôn bị theo sau bởi một số mối đe dọa vô hình ngay ngoài tầm nhìn, ngoài tầm với.

Nhiều tháng thức dậy trong mồ hôi lạnh, thở hổn hển với tim đập thình thịch và mọi dây thần kinh của anh kêu gào điên cuồng là đủ để lời đề nghị về hư vô nhân tạo của Crane dường như là một điều may mắn.

Lẽ ra Jason nên biết rõ hơn. Câu ngạn ngữ cũ đó; nếu nó nghe có vẻ quá tốt để trở thành sự thật, thì có lẽ là như vậy. Lẽ ra anh nên biết, không có gì diễn ra theo cách mà anh muốn.

Giờ đây, với tác dụng của thuốc vẫn còn trong hệ thống của anh - leng keng trong dây thần kinh của anh, nghẹt thở trong phổi của anh - những ký ức nửa vời bị xoắn lại thành một thứ gì đó thậm chí còn sắc nét hơn.

Dick mỉm cười mãn nguyện khi buông tay Jason ra, các Titan đứng phía sau nhìn anh ngã xuống - tốt nhất là những người ngoài cuộc thụ động và tệ nhất là những bức tranh biếm họa chế nhạo. Ánh đèn trong các cửa sổ tỏa sáng bằng cách biến kính vạn hoa ánh sáng thần tiên có màu sắc lễ hội và một màu xanh lam thanh tao ốm yếu. Anh đang chạy dọc hành lang nhưng anh là kẻ đi săn chứ không phải kẻ bị săn đuổi, và anh thực sự, thực sự không muốn bắt lấy bất cứ ai mà anh đang đuổi theo.

Mọi chi tiết tối nay mù mịt, chỉ là những ấn tượng mơ hồ về một cơn nghẹn khủng khiếp trong lồng ngực anh, nhưng nó đủ quen thuộc để anh biết rằng đêm nay anh sẽ không ngủ được nữa.

Những bức tường quá chật, đủ gần để khiến anh ngứa ngáy bên trong. Tay chân anh co giật và bồn chồn, anh cần di chuyển, cần thở.

Anh lấy áo hoodie của mình và đi vào màn đêm.

May mắn thay, Gotham cũng là một người mất ngủ giống như anh vậy. Cô ấy trở nên sống động trong bóng tối, bất chấp những nỗ lực lặp đi lặp lại của Hội đồng Thành phố nhằm thiết lập lệnh giới nghiêm vĩnh viễn.

Đặc biệt là những nơi như Park Row, vừa là khu đèn đỏ của Gotham vừa là biên giới của ít nhất ba lãnh thổ băng đảng khác nhau. Cái trước gần như chắc chắn là thứ ngăn cản cái sau lao vào cuộc chiến toàn diện, bởi vì bọn ma cô là một băng đảng của chính họ và chúng sẽ không chấp nhận thiệt hại đối với hàng hóa cho dù nó đến từ Kẻ lập dị hay Kẻ giả mạo.

Jason thường ghé qua với tư cách là Robin và trò chuyện với những người hành nghề mại dâm trước khi anh rời đi để đến San Francisco, bởi vì anh nhớ một số cô gái lớn hơn đã đến thăm mẹ sau khi bà ấy ốm nặng không thể ra khỏi nhà và mọi người đều biết kể cả Người Dơi cũng tránh được Hẻm Tội Phạm.

Giờ đây, không còn nhiều người biết anh là kẻ cắn mắt cá chân gầy guộc của Cathy và một số ít người không biết anh là Jason, họ biết anh là Robin.

Bây giờ Robin đang làm việc với các Titan ở Bờ Tây, và chính xác là Jason không thể bước tới và hỏi xem họ đang làm gì mà không tiết lộ cả đống bí mật mà anh không muốn thỏa hiệp hai lần.

Anh không còn sở hữu bất cứ thứ gì giống như một đội tuần tra nữa, nhưng anh thích chạm vào căn cứ.

Jason thực sự không biết mình sẽ làm gì nếu phát hiện ra thứ gì đó đáng để can thiệp vào. Cho đến nay, anh chỉ dọa được một số kẻ sắp phá hoại bằng cách hét vào mặt họ, nhưng họ còn trẻ và rõ ràng là thiếu kinh nghiệm.

Anh không biết mình sẽ phản ứng thế nào nếu mọi thứ trở nên nghiêm trọng. Chết tiệt, trận chiến cuối cùng mà anh tham gia, anh đã chết cóng, phải bị lôi ra ngoài bởi Wannabe Robin.

Điều đó không công bằng với Tim, anh biết điều đó. Anh cũng biết rằng anh phải kiểm tra các công nhân của Alley trước khi làm bất cứ điều gì khác, nếu không ý nghĩ rằng có điều gì đó có thể xảy ra sẽ ám ảnh thần kinh vốn đã mệt mỏi của anh suốt đêm.

Thật dễ dàng để leo lên lối thoát hiểm phía sau Nhà hát Monarch và đi vòng quanh Ngõ bằng mái nhà.

Rất may, mọi thứ có vẻ yên tĩnh. Anh không cần phải tìm ra giới hạn của sự hèn nhát của mình tối nay.
 

Jason ẩn nấp trên mái nhà đủ lâu để hút thuốc, sau đó trượt trở lại ống thoát nước ở góc Đại lộ Atlantic và đi đến trạm xe buýt ở Crown Point.

Chiếc xe máy mà Bruce mua cho anh đã biến mất từ ​​​​lâu - một tai nạn trong ký ức mờ nhạt của Jason trong vài tháng trước, có lẽ đã được một số kẻ cơ hội tìm thấy và giờ đã tháo dỡ các bộ phận - nhưng thẻ vận chuyển được trả tiền hàng năm hầu như vẫn còn tốt. Đường ray đơn có thể miễn phí, nhưng không có nhà ga nào ở phía bên này của Otisburg. Mạng lưới xe buýt đủ tốt cho những gì Jason cần.

Có một thư viện ở phía bắc của West End, nhìn ra dòng sông và đủ gần trường Đại học, mở cửa 24/7 để phục vụ những sinh viên cú đêm mạo hiểm rời khỏi khuôn viên trường. 

Đó là một trong những tòa nhà cổ kính hơn trong quận, tất cả đều là những cây cột chống đỡ bằng đá trơ trụi và những giàn mắt cáo cong vút, và thứ gần nhất mà anh có thể làm bây giờ là mở rộng những tòa tháp phức tạp trên mái nhà thờ.

Mặc dù nó không mang nhiều hoài niệm như Thư viện ở trong trang viên, nhưng Jason đã dành đủ thời gian trú ẩn trong thư viện khi anh vô gia cư để cảm thấy… quen thuộc, nếu không muốn nói là khá thoải mái. Họ có wifi miễn phí, máy tính công cộng và ổ cắm điện để sạc điện thoại của anh. 

Nó cũng ấm hơn một chút so với căn hộ nhỏ tồi tàn của anh. Anh đứng trong tiền sảnh rộng mở trong vài phút, cảm giác run rẩy trở lại với những ngón tay của mình.

Jason đã không thực sự đọc bất cứ thứ gì trong một thời gian, ngoại trừ sách giáo khoa hóa học. Không phải kể từ Tháp, có lẽ.

Trước đó, anh đã làm việc với Alfred về những tác phẩm kinh điển. Nhưng trái tim của người quản gia già đã ngừng đập trước khi Jason thu hết nhiệt huyết để tiếp tục Những kỳ vọng lớn lao. 

Lần cuối cùng Alfred nhẹ nhàng gõ cửa phòng ngủ của anh và mời anh xuống tham gia cái mà anh trìu mến gọi là 'Câu lạc bộ Sách' mặc dù chỉ có hai người họ, Jason đã lí nhí xin lỗi và ở lại trên giường. Anh đã phải nhập viện hai ngày sau đó.

Bây giờ nhặt nó lên lại như một sự vi phạm; một buổi cầu nguyện Jason mất quyền tham dự.

Anh quay lưng lại với giá sách, tìm một chiếc bàn trống có vị trí thuận lợi và thu mình vào một chiếc ghế trong góc để nhìn mọi người biến mất trong các ngăn sách.

Gần như chắc chắn có những điều tốt hơn mà anh nên làm, nhưng chết tiệt nếu anh biết chúng là gì.